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PARTEA A PATRA 


Capitolul 1 
PRIMUL DETAȘAMENT DE SURORI 


lersburgului era o forfotă neobișnuită: capitala 

trimitea la Sevastopol primul detașament de surori 
al comunităţii „Inălţarea crucii“, întemeiată pe chel- 
tulala Elenei Pavlovna, văduva lui Mihail, fratele 
țarului, 

Oficial, detașamentul purta o denumire ceva mai 
modestă, „secţia întîia“ ; în limbaj militar, „secţie“ 
insemna un semipluton de soldaţi, al cărui efectiv în 
timp de război trebuia să fie de treizeci şi doi de 
oameni. 

Primul detaşament de surori era compus exact din 
treizeci şi două de femei, îmbrăcate într-o uniformă 
strict reglementară : chiar şi în asemenea amănunte, 
epoca lui Nicolae I îşi rämînea credincioasă ei însăşi. 

Toate surorile erau îmbrăcate în rochii cafenii, cu 
manşete albe scrobite, iar pe cap, peste părul pieptă- 
nat lins, purtau bonete apretate, strălucitor de albe. 
Peste rochii aveau şorțuri albe cu buzunare şi — ceea 
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n dimineaţa aceea de 6 noiembrie, în gara Pe- 


ce era principal şi îţi sărea în ochi — nişte cruci lun- 
guiețe de aur ce le atîrnau pe piept, prinse de pan- 
glici late de culoare albastră. 

In uniforma aceasta adînc chibzuită la palatul Mi- 
hailovski, era și solemnitate şi lepădarea de viața 
mondenă pe care majoritatea surorilor o dusese pînă 
atunci şi poate chiar și un sacrificiu de sine. Impre- 
sia de renunțare la cele lumești era subliniată și de 


faptul că una dintre surori era călugăriță — maica 
Serafima — singura care nu-şi schimbase culionul 


negru cu boneta albă, iar surorile erau însoţite de 
ieromonahul Veniamin de la muntele Athos, căruia 
îi fuseseră „încredințate întru duhovnicească îndru- 
mare“, după cum spusese el însuşi, în ajun, după 
te-deumul din paraclisul palatului Mihailovski. 

Te-deumul, la slujba căruia surorile stătuseră ju- 
mătate din timp în genunchi, adînc mișcate, fusese ofi- 
ciat deosebit de solemn, ca o primire într-o lojă ma- 
sonică. 

In afară de Elena Pavlovna, luaseră parte la te- 
deum şi alți membri ai numeroasei familii a ţarului, 
precum şi cîțiva bătrîni generali, a căror unică în- 
datorire era să asiste la tot felul de „ceremonii“. 

Imprejurarea aceasta neobișnuită, cînd pentru prima 
dată în istoria statului rus erau trimise femei pe tea- 
trul de război pentru ajutorarea răniților, ceruse în- 
semnate eforturi cerebrale din partea celor care aveau 
grijă de ceremonialul curții. 

Surorile se prezentară la te-deum îmbrăcate în uni- 
forma lor, dar crucile de aur cu panglici albastre stă- 
teau smerite pe tetrapod, alături de evanghelia groasă 
cu scoarțe bogate. 

In fața acestui tetrapod, surorile depuneau jură- 
mântul pentru un an de serviciu în spitalele armatei 
operative, dar toată lumea își dădea desigur seama, 
că pentru unele dintre ele anul acesta putea să fie 
cel mai greu, iar pentru altele chiar ultimul an de 
viață. 

Preotul palatului, iscusit în meseria sa, 'cuvioşia 
şi cucernicia întruchipată, impunător şi cu un glas 
minunat, citi răspicat şi cu pauze cuprinsul regula- 
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mentului pentru surorile de caritate, apoi rosti formula 
Jurămintului, care — cine știe de ce — li se păru 
deodalii tuturor nespus de semnificativă, iar surorile 
o repetari, unele cu glas tare, altele în şoaptă, dar 
cu Inimile bătind la fel de neliniştite și cu timplele 
brobhonite de sudoare : vorbele acestea cădeau asupra 
lør en phiulelele canonadei din octombrie, acolo, în 
Novantopol, 

Pioolul Isprăvi cu citirea jurământului şi, făcînd un 
pont lor de îndemn, le spuse prietenos: 

= VĂ rog apropiaţi-vă pe rînd! 

Prima care se apropie de tetrapod fu ṣefa detaşa- 
ionului de surori, văduva căpitanului Stahovici, o fe- 

ë În virstă, dar voinică, cu înfăţişare autoritară 
cu Mipelri calculate. 
t îfajegind semnul expresiv al sprîncenelor dese ale 
volului, ea se lăsă cu evlavie în genunchi. Cu miş- 
| domoale, preotul îi puse panglica crucii pe după 
it pho ajută să se ridice — șefa fiind ceva mai gre- 
nla decit s-ar fi cuvenit. 

După en, În același fel, primiră crucile și celelalte 
surori, iar ritualul conceput cu atîta minuţiozitate luă 
aftel. Binevoltoare, Elena Pavlovna felicită pe surori 
șI le invită în sufragerie, la cafea. 

Se strădula să fie solemnă, ca o mare ducesă, dar 
ora agitată şi vorbăreață ca oricare femeie. Obţinuse 
teen ce vola; devenise parcă acea zînă bună, despre 
care muzise atit de multe în copilărie în basmele ger- 
mana scumpe inimii ei. Palatul ei, Mihailovski, deve- 
nine conlrul spre care veneau de pretutindeni mijloa- 
eolo de ajutorare a ostaşilor răniţi, care erau apoi 
indreptate spre front şi către toate spitalele din spa- 
telo frontului. 

Timpul ei liber atit de plictisitor era acum ocupat 
din plin, viaţa ei searbădă de văduvă căpătase deo- 
DI un mare înţeles, greutate, strălucire şi însemnă- 
ate. 

Sala de teatru din palatul ei era acum ticsită cu 
baloturi de pansamente îngrijit făcute, cu comprese 
şi scamă, socotită principalul mijloc de lecuire a ră- 
nilor, din care pricină femeile o smulgeau seara din 
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tot felul de vechituri, aproape în toate casele din 
Rusia. Amorul propriu al multora era ilatat şi de fap- 
tul că obolul lor în folosul bolnavilor şi răniților, ori- 
cît de mic, era publicat neapărat în rubricile oficiale 
ale ziarelor şi revistelor din capitală. 

Personalul palatului Elenei Pavlovna se dublase la 
începul, apoi se întreise și ameninţa să sporească 
încă, pentru că era și lucru mult, dar şi mai multă 
era agitația și haosul creat artificial. 

Același haos era în ziua aceea de 6 noiembrie şi la 
gară. Consilierul comercial Haricikov, un bărbat roş- 
covan, cu joben nou, strălucitor, cu barbă tunsă scurt 
și cu o ceafă nespus de groasă, ca de taur, ceruse 
aprobarea să ia pe socoteala lui un vagon întreg de 
clasa întîia, pînă la Moscova — ca să îmbarce detașa- 
mentul de surori — și numai el știa precis ce anume 
avea de făcut, dar se trămâînta din pricina lungii aştep- 
tări a îmbarcării. 

La gară se adunaseră tot felul de demnitari, care 
trăiau de pe urma comitetelor pentru ostaşii răniţi şi 
bolnavi, o mulțime de veterani din armată şi din flotă, 
care se plictiseau din lipsă de activitate, numeroase 
rude apropiate şi îndepărtate, precum și cunoştinţele 
celor care plecau, iar la urmă — nedespărţit de con- 
soarta sa Avdotia Pavlovna — își făcu apariţia şi 
poetul Feodor Nikolaevici Glinka, un bătrîn venerabil, 
care o mai ţinea minte și pe Ecaterina. 

Iată-l, mic cît un copil de opt ani, chircit, scandîn- 
du-și cu glas pițigăiat, dar patetic, versurile scrise 
anume pentru un eveniment atît de excepţional. Av- 
dotia Pavlovna, tot atît de bătrînă — poetă și ea — 
nu îndrăzni să-şi citească singură opera poetică, dar 
o înmînă solemn şefei surorilor, apoi o sărută şi o 
podidiră lacrimile. 

Unii dintre demnitari erau frămîntați de gîndul că 
ar trebui să rostească discursuri ocazionale de drum 
bun și încercară chiar să vorbească, dar, fie din neo- 
bişnuinţă, fie din pricina noutăţii evenimentului, nu 
reușiră şi tăcură fisticiţi. 

Un bătrîn general în retragere, bulbucîndu-şi ochii 
de spaimă, şoptea la urechea altui general în retra- 
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gere, că nu trebuia să se recurgă la o măsură atît 
de crudă — să tbrimiţi nişte femei relativ tinere şi de- 
plin respectabile pe teatrul de operaţiuni, unde nicio- 
dată nu există şi nici nu poate să existe puritatea mo- 
ravurilor. 

Cel care îl asculta dădea compătimitor din cap, 
holba şi el ochii şi repeta invariabil: 

— O remarcă foarte justă, vă rog! Foarte justă... 
Vor pieri acolo ca... suedezii la Poltava, da! Asta e 
şi părerea mea... ca... ca niște flutunaşi la flacără, 
mă rog! Uite așa! Acolo, sărăcuţele, vor fi... 

Și se apleca repede la urechea celuilalt, apoi oftau 
amindoi în tăcere și cu tîlc, țuguindu-și buzele și pri- 
vind cu un aer de adincă compătimire la cele mai atră- 
pătoare dintre surori. 

Rudele apropiate ale celor care plecau, neputîn- 
du-se încă împăca cu „înfiorătoarea“ lor hotărîre de a 
se duce tocmai la Sevastopol, acel „drăgălaş colţişor 
de iad“, se întreceau în ultimele argumente, spunînd - 
că totul mai poate fi schimbat, deşi au depus acolo nu 
ştiu ce jurămînt pentru îndeplinirea serviciului timp 
de un an. Cutare ar putea fi înduplecat să intervină 
pe lîngă cutare și jurământul ar putea fi ridicat de pe 
nebuneștile lor capete nesăbuite, iar ele s-ar putea 
reîntoarce în sînul familiilor lor. 

Surorile erau însă neclintite în hotărîrea luată, cu 
toate că ochii unora se înceţoşau fără voia lor de 
lacrimi. i 

Pentru a le uşura călătoria pînă în Crimeia, un 
funcționar special fu ataşat pe lîngă surori. În afară 
de aceasta, ele mai erau însoțite şi de patru medici, 
trimişi în ajutorul profesorului Pirogov, renumitul chi- 
rurg de la Academia medico-militară, care plecase la 
Sevastopol cu cîteva zile înainte. 

Tot la dispoziția lui Pirogov trebuiau să se prezinte 
la sosire şi surorile. Aceasta le ridica în proprii lor 
ochi și le emoționa, căci cunoșteau bine severitatea 
profesorului, mai ales că nici una dintre ele nu fusese 
de gardă la spitalul din Petersburg decît o singură 
zi, spre a se putea obişnui cu atmosfera de spital şi 
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a vedea cum se pansează rănile. La operaţii, nu asis- 
tase aproape nici una și se temeau că nervii lor n-ar 
putea rezista muncii pe lingă răniţi, cu toate jurămin- 
tele depuse. 

Nu toate surorile erau fiice sau văduve de funcţio- 
nari mari, sau mijlocii; mai erau și cîteva tîrgo- 
veţe, care căutau să se ţină cît mai aproape una de 
alta. 

Vremea rece și umedă le făcuse pe toate să îm- 
brace nişte şube mici şi călduroase din postav ce- 
nușiu, croite la fel, cu capişoane, peste care purtau 
un fel de glugi din barchet alb. Crucile, semn nein- 
doielnic al titlului lor, le atîrnau pe deasupra şu- 
belor. 

In afară de plecarea surorilor, la ordinea zilei mai 
era și întîmplarea cu un lup turbat care dăduse buzna 
în capitală și, pînă să fie ucis, apucase să muște trei- 
zeci și opt de oameni. 

Acest caz neobișnuit figura la rubrica faptelor di- 
verse din ziarul „Severnaia pcela“ şi toată lumea 
aflase de el. Printre cei care petrecuseră pe surori la 
gară, se afla o persoană care văzuse fiara cu ochii 
lui... Se prea poate ca persoana aceasta să nu fi 
văzut lupul turbat, ci să fi avut numai o imaginație 
vie, în stare să născocească o mulțime de amănunte 
din cele mai pitoreşti. In orice caz, povestea foarte 
verosimil cum lupul se năpustise asupra oamenilor, 
sfîrtecîndu-i, şi cum fusese ucis cu săbiile de niște 
vardişti de stradă şi de nişte ofiţeri care treceau pe 
acolo. 

Maica Serafima — în rasă și cu camilafcă — își 
pierdu curajul, văzînd în această întîmplare un semn 
rău pentru surori, dar, căutînd să se liniştească sin- 
gură, tot mormăia : 

— În toate e voia domnului... În toate e voia dom- 
nului... 

Și îşi făcea de zor semnul crucii, închinîndu-se spre 
o icoană mare de argint, agățată într-un colț al sălii 
şi îngrădită cu un grilaj de fier frumos și solid. 
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Portarul gării, un bătrîn impozant, cu voce de bas 
şi împopoţonat din belşug cu îireturi, anunţă în sfîr- 
şit cu glas tunător, agitînd clopoţelul: 
| — Pentru trenul de per-soa-ane spre Moscova-a, 
pri-i-mul semnal ! 

Clopotul de pe peron începu să sune şi trenul intră 
huruind în gară. 

Intr-o clipă, agitația şi zăpăceala atinseră culmea. 
Toţi se frămîntau acum de parcă erau speriaţi şi nu- 
mai consilierul comercial Haricikov era radios : ocupa, 
În sfîrşit, un loc de frunte. Ieși hotărît în faţă şi, ri- 
(icindu-şi ușor jobenul, invită pe surori respectuos, 

nt cu demnitate, să ia loc în vagon. 

In taină, spera ca mai tîrziu, poate chiar peste cî- 
„Aha zile, să primească „mulțumiri din partea alteţei 
sale“, 

Odată cu surorile, era expediat în Crimeia şi un 
bagaj destul de mare: pansamente, scamă, zahăr, 
dpal, zmeură uscată, afine, răchițele proaspete pen- 
Wu băuturi acrișoare și diferite medicamente... De 
Mobo, în forfota care se stirnise, surorile se gră- 
Denu să ocupe locurile mai comode din vagon, să 
Wrimărească încărcarea baloturilor în compartimentul 
de bagaje, să-şi ia rămas bun de la rude şi de la 
diinoscuţii apropiaţi, de la demnitarii perfect stilați, 
“la bătriînii generali cuprinși de jale, de la înduio- 
joarea pereche a preavenerabililor Glinka şi, în 
it, de la Petersburgul cu toată viața lui aşezată, 
lẹnuită şi liniştită... | 
 Imcepea drumul spre necunoscut, spre atîtea lipsuri 
“Hoobişnuite, spre munca grea, fără răgaz, spre fapte 
"orolee şi, cine știe, poate chiar spre braţele morţii des- 
vise deja pentru ele, acolo, în acel înfricoșător Se- 
Vustopol... 
| Cind trenul se puse în mişcare, de la ferestrele va- 

ului de clasa întîi — ca un răspuns la ultimele 
nluturi ale celor rămași pe peron — fluturară batiste 
spus de umezite de lacrimi, în timp ce surorile, care 

uvintau spre fapte eroice, aveau ochii roşii. 


Il 
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Primul grup de surori era compus aproape în în- 
tregime din văduve fără copii sau din domnişoare 
ofilite, demult trecute, cărora nu le fusese dat să-şi 
înjehebeze un cămin propriu. Pentru vremea aceea 
însă, acesta era nu numai primul detaşament de su- 
rori de caritate, dar şi cel dintii contingent de femei 
ruse, care păşea în munca obștească, și anume, în- 
tr-o ramură de activitate care de veacuri era rezer- 
vată exclusiv pentru bărbați. 

Potrivit ideii lui Pirogov, surorile nu numai că 
trebuiau să ajute medicilor la operaţii, să se îngri- 
jească de distribuirea medicamentelor, a băuturii şi a 
hranei bolnavilor și răniților, sau să asculte ultima 
dorință a muribunzilor și să promită cu hotărîre că 
le-o vor îndeplini... Ele trebuiau să devină și gos- 
podine în spitale şi să-i supravegheze cu strășnicie 
pe vestiții tîlhari, administratori ai acestor instituţii 
extrem de sumbre. Surorile și nu șefii spitalelor tre- 
buiau să păstreze banii personali ai soldaţilor răniți 
şi bolnavi, să le cumpere după dorinţa lor lucrurile 
pentru care nu se alocau mijloace de către stat, iar 
în caz de moarte a bolnavului, să trimită banii ru- 
delor indicate de el. 

In cercul închis al vieţii. condiţionate de regulile 
complicate ale severei discipline militare, femeile 
acestea, care nu erau deloc familiarizate cu- o astfel 
de disciplină, trebuiau să aducă omenia simplă, fără 
artificii, proprie firii blînde femeiești, dar în acelaşi 
timp şi întreaga energie prin care se deosebesc fe- 
meile în eforturile pentru atingerea scopului propus. 

Pe vremea aceea erau surori de caritate și în An- 
glia și în Franța, dar numai pe lîngă spitalele mili- 
tare și civile din interiorul țării. Ce-i drept, englezii 
aduseseră cîteva surori pînă la Constantinopol, dar le 
lăsaseră acolo pentru deservirea spitalelor militare din 
Scutari. Astfel, datorită lui Pirogov, inițiativa de a 
trimite surori de caritate direct pe teatrul de opera- 
țiuni aparţine Rusiei. Englezilor nu le-a rămas decit 
să-i imite pe ruşi şi primul lor grup de surori, condus 


12 


do către miss Nightingale, a apărut sub zidurile Se- 
vunlopolului abia în primăvara anului 1855. 


jonză atenţia. Simte cu tot trupul că se 
colo unde trebuie să ajungă și e sigur că 
la ora stabilită, iar deocamdată, cu totul 
Îşi simle gindul uşor, limpede, străveziu, tră- 
voneluzii precise din anumite premise, numai 
| Weston din urmă nu sînt prea încîlcite. 
pula femei în uniformă, care părăseau capitala 
su felul ei de viaţă rînduită, gonind spre sudul 
rial, scăpaseră în primul rînd de singurătate, 
țin pentru un an de zile, potrivit jurămîntului. 
M allau arareori pe ferestrele prin care apăreau, 
joşule de înserarea care se lăsa, crânguri de mes- 
| desirunziţi, perdele verzi de pini, rogozul gal- 
| bălților, ogoare cosite şi sărăcăcioase şi căsuțe 
| eu acoperișuri înalte de şindrilă. 
lume acestea erau părăsite fără nici un regret, 
e rămineau în urma lor, date la o parte ca şi cum 
[| stingherit... Minţile lor erau prea înfierbîntate 
| Sortempl ári meditative. Se strîngeau una în 
pe băncile moi, acoperite de huse din pînză văr- 
Bo studiau una pe alta cu ochi iscoditori şi vor- 
„Între ele, 
ul compartiment, împreună cu ṣefa detaşa- 
il ȘI cu maica Serafima, luaseră loc numai 
rori, Elizaveta Lode şi Maria Gardinskaia — 
louă fiice de înalţi funcţionari — iar discuţia 
en adesea din limba rusă în cea franceză, întru- 
Serafima făcuse parte din-lumea mare, înainte 
> se [i călugărit. 
Tonte patru, vîrful detaşamentului, mai păstrau 
oii vii impresiile lăsate de palatul Mihailovski şi de 
Vipinn lui, care le fermecase cu atenția ei. 
Gardinskaia era atît de obişnuită să poarte brățări, 
| Imediat după ce le scosese, îşi încolăcise braţul 
imhtânii şi socotise că poate- povesti aici, în drum, 
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ceea ce socotea că ar fi fost nepotrivit să vorbească 
la Petersburg. 

— Cînd făceam de gardă la spital, a sosit pe ne- 
aşteptate Elena Pavlovna şi a nimerit tocmai la o 
operaţie serioasă, o amputare de picior. Recunosc că 
mie îmi era cam frică să mă duc în sala de operaţie... 
Spuneţi și dumneavoastră, nu-i glumă să asiști aşa 
deodată la un.tablou atît de înspăimîntător ! Elena 
Pavlovna a noastră însă îmi spune: „Hai să mer- 
gem împreună ! Odată și odată trebuie să începem să 
ne obișnuim cu asta !“ Eu, se înţelege, i-am răspuns: 
„Cu dumneavoastră, alteţă, sînt gata să merg ori- 
unde...“ începînd operaţia, ea căuta să dea ajutor me- 
dicilor... Cînd doctorul a început să taie piciorul cu 
ferestrăul, de parcă n-ar îi fost picior, ci o cracă 
uscată — ah, era atît de îngrozitor — eu m-am întors 
cu fața spre fereastră și am rămas aşa... să nu mai 
văd nimic! Numai inima îmi bătea groaznic... Elena 
Pavlovna, însă, a rămas pe loc, ba chiar dădea me- 
dicului cele necesare... 

— Este o femeie minunată! Excepţională! — o 
susținu cu entuziasm mica Lode. 

— Bineînţeles, este o femeie minunată, dar să ve- 
deţi, cînd s-a isprăvit totul, atunci... Nu știu, să po- 
vestesc oare mai departe ? — întrebă nehotărită Gar- 
dinskaia uitîndu-se la văduva căpitanului Stahovici 
și răsucindu-și cu nervozitate mătăniile : 

— Ei, ce putea să se întîmple ? Un fleac ! — spuse 
încurajatoare ṣefa, cu o voce groasă şi solidă, ca şi 
întreaga ei făptură. 

— Bineînţeles, de ce n-aş spune? — consimţi în- 
dată Gardinskaia. — Ei, Elenei Pavlovna i s-a făcut 
pur şi simplu rău... Nu însă în sala de operaţie, unde 
se ținuse tare, ci după ce totul se terminase, după ce 
piciorul fusese tăiat, prins în ligatură și bandajat, iar 
noi ieșiserăm pe culoar... Atunci puterile au părăsit-o... 

Maica Serafima, cu obrazul uscăţiv, îşi clătină ca- 
milafca pe care n-o luase de pe cap nici în vagon: 

— Nervii... Numai din cauza nervilor! A pierdut 
sărăcuța patru fete și asta înseamnă mult pentru o 
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amă l $i eu mi-am îngropat doi copii... de holeră... 
minte de a mă călugări... Ştiu că e o grea încercare. 
ma E groaznic, e groaznic să-ți pierzi toţi copiii! 
Își Împreună mînuţele Lode, o domnişoară de 
| è ani, iar văduva Stahovici își permise să! 


p 


fẹ pare că nervii protectoarei noastre erau 

ADI încă din tinerețe... Cel puțin așa am auzit 
øva, ca un fapt autentic, că tatăl ei — du- 

temberg — și-a pus în gînd s-o lecuiască 

M de șoareci pe vremea cînd era fetiță... 

ja poareci ?... Eu nu mai sînt fetiță, dar tot mă 

Oll — mărturisi Lode. 

să nu te temi de jivinele astea scîrboase? 

ii BR irdinskaia cu repulsie. — la spune, cum 

e 
închipuiţi-vă, a poruncit să fie prinse în 
rog douăzeci de lighioane de astea, — urmă 
€l, => şi să-i fie aduse într-un geamantan în- 
jol gra că le-au prins şi le-au adus... „Char- 

strigă el — Charlotte, vino încoace!“ 
les, veni în fugă... Copil zglobiu! „Pof- 
MAP“ „la te uită ce cadou ţi-am adus !“ şi des- 
a ponmantanul din care încep să sară şoa-reci... 
+ (up, (up, pe podea! 

Aah! — exclamară surorile ridicînd mîinile şi 
lu-se înapoi, iar Stahovici încheie, mulțumită 
belul produs. 

Ineinţeles, micuța prinţesă Charlotte a scos și 
„iah!“ la fel și a leşinat. 

ȘI tatăl ei n-a mai folosit apoi metoda aceea? 
bă curioasă Gardinskaia. 

> Cred şi eu că a păţit-o de la ducesă! — spuse 
joviei, — Despre protectoarea noastră se spune 
i fost foarte deşteaptă, încă din copilărie. Cînd 
inu la Paris, chiar şi renumitului învăţat francez 
ÎI plăcea să stea de vorbă cu ea. Ii arăta toate 
vle din grădina lui și le numea pe latineşte. Ea 
ongle și teologia atît de bine, încît chiar pe însuși 
episcopul Innokenti — nu te supăra, maică Se- 
M = se zice că l-a pus în încurcătură cu tot 
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felul de probleme... Despre ea chiar Nicolae Pavlovici 
nu spune altfel decît „C'est le savant de notre fa- 
mille...“ 1) Dacă n-ar fi intervenit ea, profesorul Pi- 
rogov n-ar îi fost numit la Sevastopol... pentru nimic 
în lume... Știu din surse sigure... Cum au debarcat 
aliații în Crimeia, el dorea să plece acolo şi începuse 
să facă demersuri, dar nu reușea deloc... În cele din 
urmă, s-a adresat Elenei Pavlovna prin baroneasa 
Raden și în aceeaşi zi împăratul a dispus: „Să fie 
numit !“ Alteța sa i-a spus suveranului deschis : „Pi- 
rogov acesta este omul cel mai necesar pentru mine. 
Numai lui îi pot încredința comunitatea mea şi ni- 
mănui altuia!“ Iar împăratul a consimţit pe loc... 

— De ce oare n-a vrut să trimită la Sevastopol pe 
Pirogov, un om atît de renumit? — întrebă Serafima, 
iar Stahovici schiţă un gest cu mîinile ei mari: 

— De, știi dumneata! Tot felul de intrigi... El a 
mai luat parte odată la război, în Caucaz, dar acolo 
n-a fost pe placul unora dintre cei mari! Cică îşi 
băga nasul unde nu-l privea, — zîmbi ea cu tîlc. — 
In ceea ce-l priveşte pe Nikolai Ivanovici, el îmi spu- 
nea că socoate înființarea comunităţii surorilor de 
caritate drept un fapt de mare importanță. „E o idee 
cu adevărat măreaţă ! — îmi spunea el — iar comu- 
nitatea trebuie să rămînă şi după terminarea războiu- 
lui... Ea — zice — va trebui să provoace o cotitură 
radicală în treburile noastre spitaliceşti, ba chiar să 
se reflecte în întreaga societate rusă...“ Pe urmă, mi-a 
spus: „După această convorbire cu marea ducesă, 
mi-am luat rămas bun de la ea şi m-am îndreptat 
spre vestibul... Credeţi-mă că m-am rătăcit cu totul 
în palat! Erau o mulțime de încăperi și tot trecînd 
dintr-una în alta, în loc să ies la scară, închipuiţi-vă, 
m-am pomenit iarăşi lîngă sala de audienţe... Bine- 
înțeles, am căutat să mă strecor cu bine şi pe neob- 
servate, rugind pe cineva care mi-a ieşit în cale să 


A d) „E savantul familiei noastre“ (în limba franceză). (N. 
rad, 
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mi conducă prin labirintul acela şi să mă scoată din 
ineurchtura în care mă aflam...“ 

= Pirogov este un om spiritual, — spuse cu un 
simbol Lode, — Cu el nu te plictiseşti... Totdeauna 
gree clle ceva nostim de spus... Se vede cît de colo 
i este insurat cu o femeie tinerică. 
> Aya e el în societate, dar se spune că în ser- 
lu este cum nu se poate mai sever, — replică Gar- 
akala, — Mie, sincer vorbind, mi-e teamă să-l asist 
Een eiie, Se zice că, dacă faci vreo greşeală, se răs- 
{epl ingrozitor, încit îţi vine să intri în pămînt. 
> Cum să nu faci greșeli, mă rog, cînd noi nu 
Mom doloe obişnuite cu lucrurile astea? — în- 
ii alima uitindu-se la şefă, ca la o stareță. 

|, nu vă mai neliniştiți degeaba ! — o încurajă 
øylel eu un zîmbet. — E destul de bine crescut 
siripe la doamne... Şi nervii lui sînt aproape 
inele l., Imi povestea chiar el, fără să se ru- 
că Intorcindu-se din Caucaz de la armata 
IV = asta era prin patruzeci şi şapte — a tre- 
NIL Să se prezinte cu raportul la ministrul de război, 

pe atunci era prințul Cernişev. Lui Nikolai Iva- 

el al nostru îl scăpase din vedere ceva în legă- 
ură cu uniforma. Adică, nu-i scăpase nimic, dar 
iba n-avea că în lipsa lui se introdusese nu știu 
o modificare... Se dăduse ordin să se pună petlițe de 
culoare, ori nasturii să fie cusuţi într-altfel... 
Wun cuvint, în vreme ce el era la război în Cau- 
pl-şi vedea de operaţiile lui şi de altele, aici se 
0 schimbare. După ce i-a raportat prinţului 
Hişev cu însuflețire, de legăturile de gips inven- 
de el pentru fracturi şi pe care le aplicase acolo 
|! succes, de anestezia pe care o introdusese la 
suţii — se înțelege — n-a lăsat să-i scape unele 
durități cînd îi vorbi şi despre obiceiurile care existau 
spitalele de campanie pînă la venirea lui. Cernîşev 
|| asculta în tăcere, sufla pe nas și se tot uita chiorîş 
n tunica lui, apoi, foarte rece, îşi luă rămas bun de 
“În elu. Ce puteai să deduci din asta ? Te puteai gîndi 
“În un singur lucru, că face pe grozavul! Toată viața 
fula feul pe grozavul... Pînă şi prinţului Paskevici, 
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pe vremuri, chiar după ce acesta cucerise Erivanul, 
nu-i întindea mai mult de două degete. De data asta, 
însă, era cu totul altceva la mijloc. Cum a ieşit Pi- 
rogov din cabinet, Cernîșev a dat ordin aghiotantului 
său să trimită o adresă urgentă șefului Academiei de 
medicină : „Profesorul Pirogov a îndrăznit să se pre- 
zinte în audiență la ministrul de război, în uniformă 
nereglementară...“ Şi închipuiți-vă! Şeful academiei 
îl chemă pe Pirogov și începu să strige la el! Cînd 
îmi povestea, glasul lui Nikolai Ivanovici tremura. 
„Zbiera la mine — zice — ca la un băiețandru... Şi 
asta pentru nişte petliţe, sau pentru nişte nasturi de 
la tunică. Am zbughit-o de la el — zice — fără să 
mai știu ce-i cu mine şi m-a apucat un acces de is- 
terie! Era primul acces în viața mea — zice — în 
schimb cel mai autentic acces, cu țipete şi cu hohote 
de rîs şi de plins... Intr-un cuvînt, exact cum s-ar 
potrivi numai sexului frumos...“ 

— Nu mi-aş fi închipuit una ca asta! — se miră 
Serafima. — Un om atît de sever după înfăţişare și 
care nu mai e tînăr... 

— Și cu grad de general! — adăugă Gardinskaia. 

— Să aibă isterii ca păcătoasele de noi! 

— Poate că o fi glumit numai! — spuse Lode în- 
doindu-se parcă de adevărul povestirii. 

— Da’ de unde! Să-l îi văzut numai cînd po- 
vestea... 

Pirogov le preocupa desigur pe surori, fiind şeful 
lor direct și, de fapt, ele se mîndreau chiar că acolo, 
în Crimeia, vor fi subordonate numai lui și nu ce- 
lorlalte autorităţi militare. Apoi, Pirogov era totuși o 
celebritate tocmai în sfera de activitate pe care şi-o 
aleseseră și ele, iar femeilor le-a plăcut și le place 
totdeauna să se găsească în preajma celebrităților. 

Toate patru aparţineau prin naştere aceluiaşi mediu 
şi în decursul convorbirii descoperiră și cunoștințe 
comune, a căror amintire le apropie și mai mult. 

Cînd se înseră şi conductorul puse lumînarea în 
felinar şi o aprinse, ele îşi făcură paturile, plîngîn- 
du-se de incomoditatea vagoanelor și mai ales a locu- 
rilor de sus, pînă la care era atît de greu să te urci 
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| de unde puteai să cazi atît de uşor în timpul som- 
ului, După ce cinară cu bunătăţile luate de acasă şi 
[i inarednțară una pe alta că, cu ajutorul lui dum- 

Wu, Iranul mare să deraieze, se culcară cu gîn- 
MN d i liniștite pînă la Moscova, unde tre- 
TI | BOnoasci dimineaţa. 


P 
ji 


A 3 


| compartiment al vagonului era mai 
jesulală ; acolo se aflau șase surori, dintre 
Alu enau tirgovețe, iar două erau fiice de re- 
| de colegiu, adică de slujbaşi de cancelarie, 
| se acordase acest prim grad, ca să rămînă 
A ln moarte, ca recompensă pentru serviciul 
ingat şi sirguincios. 
“Hu wo prea vorbea despre marea ducesă, pentru 
i foarte puţine lucruri despre ea şi nu se 
be despre Pirogov, pe care nu-l văzuseră 
ra l-a văzut, îl văzuse numai în treacăt. 
uăluvul cenușiu și fin al perdelei de la fereastră 
A eu olucuri de mătase — era atins cu grijă, 
nponua moale pe care şedeau era privită cu 
su şi mustăciosul şef de tren, cu fireturile lui 
© umeri, care venea să controleze biletele. 
se surori, unele nu știau nici carte 
nd fuseseră întrebate la palat care 
lor, ele răspunseseră modest : „Casnică“. 
e culeseseră informaţii prin poliţie şi, 
sirivit acestor informaţii purtarea lor se dove- 
i ÎI cu totul morală, totuşi, fuseseră admise prin- 
wWorile de caritate numai pentru că nu se găsi- 
destule candidate din nobilime, într-un timp atît 


Å $; 

celelalte surori din detașament renunțaserä 
plurile de întreţinere, întnucît erau din familii 
cele şase de aici nu puteau să renunțe, deoa- 
] ini lor nu le puteau trimite nimic în Cri- 
“schimb, noua lor situaţie era considerată 
", lar pe vremea aceea „serviciu“ se chema 
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exclusiv cel militar, orice altă îndeletnicire purtind 
numele de „funcţie“. 

Desigur, nu puteau să se obișnuiască deodată cu 
noua lor situaţie, deşi își propuseseră acest lucru... 
Duseseră o viaţă tihnită și fără să se pripească. Chiar 
pentru un pas cît de neînsemnat în viaţa lor, ca de 
pildă cumpărarea unei stambe pentru o rochie, nevoia 
le învățase să cumpănească îndelung şi temeinic şi 
să cîntărească lucrurile din toate punctele de vedere, 
să plece de cîte cinci ori din prăvălie şi apoi să se 
întoarcă cu teama în suflet, că stamba pe care pu- 
seseră ochii putea fi cumpărată de altcineva — dacă 
era o bucată mică — sau putea fi luată de un cum- 
părător cu ridicata, dacă era un balot întreg... O des- 
făceau la soare, să vadă dacă nu este rară, spălau 
acasă un eşantion, ca să vadă dacă nu se decolo- 
rează... . 

Acum li s-a luat jurămîntul ca la cununie, în bise- 
rică, iar în fața tetrapodului li se puseseră pe după 
gît cruci scumpe de aur, prinse de panglici albastre 
de moar fin și, fără să le lase să se desmeticească, 
le duceau, dacă nu chiar ca pe soldați — căci călă- 
toreau în vagon boieresc — chiar ca pe ofiţeri, nu 
într-un loc fără însemnătate, ci anume acolo unde 
avea loc un război necruţător. T 

De aceea, căutau în taină sprijin una la alta, spu- 
nîndu-şi politicos pe numele de botez şi al tatălui. 

— Matriona Kondratievna, împrumutați-mi pentru 
o clipă briceagul dumneavoastră, să tai franzela ! 

— Poftiţi, Maria Miheevna, numai că nu-i deloc 
ascuţit... Am vrut să-l dau la tocilar, dar cu graba 
asta parcă mai ai timp să faci ceva? 

— Ce aveţi acolo, Nastasia Semionovna, nu cumva 
sînt cizme bărbătești ?... Cum, s-au dat şi eu n-am 
știut ? 

— Nu, Lizaveta Ivanovna, le am de la răposatul 
frate-meu... Tot nu mă înduram să le vînd... Acum, 
m-au sfătuit oamenii: „la-le și ia-le în Crimeia“! 
Cei veniţi de acolo spun că fără cizme nici nu se 
poate umbla, cică locurile ar fi mocirloase! 
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= la te uită, așa spun oamenii? Şi ăi mari nu 
Mau putut gîndi să ne dea cizme, de vreme ce locu- 
rile de acolo sînt mocirloase ? 

Numele de familie al Matrionei Kondratievna era 
Aleneva, al Nastasiei Semionovna — Savelieva, iar 
al Mariei Miheevna — Laşkova. 

Aleneva era mai înaltă de statură decît celelalte, 
dar mai colțuroasă, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară 

ȘI nasul cîrn, cu faţa oarecum de finlandeză și cu un 
AS aspru. Savelieva era mai sprintenă și mai dez- 
ată decît celelalte, dar, ca toate femeile din Pe- 
rg, mai delicată, mai slăbuţă, şi nu te puteai 
zul pe ea într-o muncă atit de grea ca aceea la care 
a. Laşkova, cu o înfățișare mai plăcută și mai 
vnoasă decît celelalte, avea însă un defect de la 
(ură : se bilbiia — deşi nu tare — şi, ca să mas- 
defectul acesta, lungea cuvintele. 
Lizaveta Ivanovna Gavriuşina şchiopăta vizibil cu 
plelorul sting şi copiii de pe strada pe care locuia 
sirlpau uneori în urma ei: 
— Hei, rup! Hei, rup! Hei, rup! 
Gavriuşina era totuşi o femeie plină de sănătate, 
fața albă, voinică la înfăţişare, bine legată şi so- 
idä. Dacă la vederea cizmelor Nastasiei Semionovna, 
e miniase pe cei mari, nu o făcuse din lăcomie, ci 
tru că cei mari îi păreau neserioși şi uşuratici în- 
-© chestiune atît de importantă ca încălțămintea. 
ollim de umblă în ghete prin noroi! Ce fel de muncă 
te să mai fie și asta? 

Dealtfel, problema cizmelor le preocupa şi pe cele 
“ouă fete de registrator de colegiu. Una dintre ele — 
“Dalaşova — era oacheșă, uscăţivă şi cu riduri în 
rul ochilor, iar cealaltă — Drujinina — avea sprin: 
e aurii, dar înfățișarea sa era foarte umilă, fiind 
rsitä de viaţa grea dusă la tatăl ei, care umbla 
nic beat şi care îi scotea ochii pentru fiece bucă- 
{lel de piine. 

— Oare, într-adevăr, vom umbla acolo prin mo- 
irl? — își arătă îndoiala Balașova, privind-o pe 
avelleva. — Unde să fie mocirlă, cînd vom sta 
Wimal pe lingă spitale 2... In spitale trebuie să se 
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păstreze curăţenia, iar pe podele trebuie să fie peste 
tot preşuri albe... 

— Oare poale îi lăsat cineva să intre în spital cu 
ghetele murdare ? — spuse cu blindeţe și Drujinina. 

Celelalte schimbară priviri între ele, căci într-ade- 
văr nu prea era de înțeles pentru ce ar avea suro- 
rile nevoie de cizme. 

Savelieva, însă, după o matură chibzuinţă, se 
adresă Balașevei : 

— Cum vă închipuiți, Daria Stepanovna, să fiți la 
război şi să staţi în curăţenie ? Dar dacă spitalul va 
îi undeva în sat, împrăștiat prin case ? Imi spuneau 
unii că la război poate să fie şi așa... Poftim atunci 
de colindă din casă în casă, prin noroi. În sat, doar 
nu sînt trotuare, după cum știți... 

Balaşova îşi aminti deodată că poartă, ca toate ce- 
lelalte, un șorțuleț curat și alb, manşete tari, apre- 
tate, şi o boneţică albă, de aceea răspunse Savelievei 
cu încăpăţinare : 

— Nu, Nastasia Semionovna, să nu-mi spuneţi că 
au de gînd să ne ducă undeva la țară! Pentru la ţară 
nu ne-ar fi împopoţonat așa, ci ceva mai simplu... 
Și apoi uite cîte cucoane adevărate merg cu noi... Pe 
ele tot la ţară le duc? 

Celor şase surori, care nu citiseră niciodată ziare 
sau cărţi, le era greu să-şi închipuie ce le așteaptă 
în Crimeia. Viaţa la ţară le speria însă, poate chiar 
mai mult decît viaţa în Sevastopolul asediat. Toate 
erau orăşence prin naștere, și nu numai orășence, ci 
chiar din capitală! 

Nedîndu-se înlături de la nici un fel de muncă — 
dacă aceasta i-ar fi revenit — Balaşova se angaja 
îngrijitoare la bolnavi grav și uneori aceștia mureau 
pe braţele ei, așa că pentru ca nu era un lucru nou 
să vadă moartea lingă ea. Era pregătită să vadă 
mcartea mult mai des la Sevastopol — poate chiar 
nu o singură dată pe zi — dar moartea, nu noroiul 
prin care trebuie să înoţi în niște cizme vînătorești. 

În afară de Savelieva, celelalte surori se gîndeau 
şi ele la noroi ca la un lucru foarte puţin probabil 
acolo, la Sevastopol, şi de aceea uitară repede de 
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"pl, pindindu-se la ceea ce le aştepta cu siguranță — 
Anume, cum vor reuşi să-i împace pe râniți, dacă 
_Acoştia vor fi foarte mulţi şi dacă pentru fiecare va 
bui o îngrijire aparte. 

= Chiar cînd ai de-a face numai cu bolnavi şi 
Ol se întîmplă să fie mofturoși şi să aibă toane din 


Ahar cu ceai, pui în el trei linguriţe pline cu zahăr 
A și tot li se pare că nu-i dulce! Ce să mai spui 
i ün rănit? Ce, crezi că e glumă? Rana e grea... 
ierea îl chinuie în fiece clipă şi nu-l slăbește deloc. 
= Și nu numai durerea... Oricine se simte cuprins 
Hoază, cînd lîngă el se zvircoleşte unul, iar de 
Iñ parte altul... Unul geme, altul se vaită, iar 


lpă aiurînd, — spuse Aleneva, iar Gavriușina 


~ Ce-am putut vedea noi la spital? Acolo, chiar 
sint răniţi, ei sînt obișnuiți cu rănile lor! Dar 
| Îl aduc pe vreunul pe targă... Umbla omul ca 
6 om, iar acum trebuie să-i taie piciorul... Ce 
iznie trebuie să fie pentru el! Eşti nevoit să te 
ți cu el cum te porţi cu un copil mic, atît de tare 
beşte săracul ! 
Munca noastră pare numai neînsemnată, dar 
Idecum nu poţi spune că e ușoară, — zise Lașkova 
ngind cuvintele și poticnindu-se la „t“ și „p“, iar 
inina încercă să lămurească cit va fi de grea 
ca lor, 
Se spune că vom face de gardă... Intră de 
di una, apoi o schimbă altă soră. Altfel nici nu 
poate.. Intr-o săptămînă, ai să cazi din picioare! 
ula să-i dai, celuilalt să-i iei... Nu se ştie nici 
cur unde vom locui noi surorile! Trebuie să te 
inesti cum se cuvine, altfel ai să cazi din picioare 
flir gloanțe şi nu te mai ridici... 
alfel, prin sforţări comune ale imaginaţiei, încer- 
| lămurească viitorul apropiat, căci, deşi erau 
sulte cu munca, totuşi doreau ca ea să le fie pe 
Ira puterilor. 
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Cînd trenul se oprea în gări, ele se îngrămădeau 
la fereastră, sau ieșeau pe culoar ca să afle neapă- 
rat ce slaţie era, dacă trenul stătea mult, ce fel de 
oameni trăiau pe acolo, cum erau îmbrăcaţi, ce vin- 
deau călătorilor, cu ce preţ şi cît ar fi fost mai ieftin 
lucrul acela dacă se putea procura la Petersburg. 

In ceea ce priveşte prețul, le interesa fiecare mă- 
runţiș, căci ele cunoşteau valoarea tocmai a banilor 
mărunți, nu a celor mari, de care făceau rost cu 
greu. Se informau cu însufleţire una pe alta cît costa 
acolo o găină sau o rață îriptă, un purcel, o sticlă 
de lapte, zece ouă, și de fiecare dată, cîte una dintre 
ele era neapărat ispitită de prețurile ieftine și cum- 
păra ba una, ba alta... Noroe că primiseră banii pen- 
tru deplasare. 

Astfel, cumpărară provizii, pînă cînd se întunecă 
cu desăvirşire, apoi se culcară două cîte două pe 
locurile de jos, cu capetele în direcţii opuse, fără să 
se simtă deloc incomodate din această pricină. 
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Surorile sosiră dimineața la Moscova, dar abia 
apucară. să vadă din depărtare turla de aur a clo- 
potniţei lui Ivan cel Mare, că şi fură urcate în ta- 
rantasuri !) pregătite de drum, la care erau înhămaţi 
cîte trei cai. In fiecare tarantas încăpură cîte patru 
surori. 

Graba aceasta de a le trimite din Moscova miră 
pe sora Stahovici, pe Gardinskaia, pe Lode și -pe 
multe surori, care îşi făcuseră socoteala că vor ră- 
mine la Moscova măcar o zi şi vor avea vreme să 
viziteze rudele şi cunoștințele apropiate. Filippov, 
funcţionarul care le însoțea, un om de obicei moliu 
Și plicticos, se arătă acum foarte hotărît, spunîndu-le: 

— Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă, pe o vreme 
ca asta, să faci rost de cai cît ai bate din palme şi 


1) Căruţă mare, de obicei cu coviltir. (N. red. rom). 
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Incă Piru patruzeci şi mai bine de persoane? Cind 

lol drumul de la Moscova la Sevastopol e o goană 
alpomenită, pe dumneavoastră, poftim... vă aş- 
tä troicile de-a gata! Și aceasta numai datorită 
Ijli guvernatorului general al Moscovei, care a 
ut să-i facă pe plac alteței sale... Trebuie să pre- 
m acest lucru, mesdames, iar dumneavoastră sîn- 
memulţumite! Nu-i frumos, mesdames ! 
Apăru şi prefectul poliţiei din Moscova, care se 
ză galant că întirziase puţintel la sosirea trenu- 
|, Spuse aproximativ același lucru ca și Filippov, 
ebuinţind de mai multe ori cuvîntul dur „itinerar“. 
Ayu succes nici rugămintea celor patru surori, 
delașamentului, de a se amina plecarea măcar 
ore, euda a se oficia o slujbă la Iverskaia !) 
“primi binecuvîntarea de la mitropolitul Filaret. 
polrivă, prefectul poliţiei le rugă să se grăbească 
loc în tarantasuri şi să nu mai reţină caii, 
» atît caii cît și tarantasurile erau necesare 
| curierii ţarului, sau pentru alți curieri, cît şi 
diverşi demnitari care se îndreptau spre sud. 
vebuiră să se supună și să-și ia rămas bun de la 
cova. 
Luară loc în tarantasuri în aceeaşi ordine în care 
duseră și în compartimentele vagonului — com- 
irlimentele vagoanelor, în general, apropie foarte 
Wit oamenii — şi începu goana aprigă pe şoseaua 
Inicată și plină de hiîrtoape, care se întindea de la 
Moscova la Kursk. 

leromonahul Veniamin călătorea în acelaşi taran- 
ua cu flegmaticul funcţionar Filippov şi cu doi me- 
tineri. De origine grec din Odesa, el nu se ex- 
n prea corect în rusește, dar în schimb era toarte 
jorbăreț, După spusele lui, fusese în Grecia, în Ita- 
, În Palestina și povestea multe despre meleagu- 


vorba de icoana pretins făcătoare de minuni denumită 
Wakala, după numele unei mînăstiri de la muntele Athos, 
AQ, Wăseete, şi a cărei copie a fost adusă la Moscova în 
„ (N, red, rom.) 
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rile acestea, precum și despre bisericile din Ierusalim 
și din Betleem, din pricina cărora, chipurile, s-ar îi 
aprins para razboiului. La rindul lui, nu uita să în- 
trebe pe tovarăşii săi de drum, cum apreciază ei 
situaţia la Sevastopol şi în general în Crimeia, în 
sudul Rusiei, în Caucaz, în Polonia și în Finlanda. 

După cum se vedea, însă, mai mult îl preocupa 
situația socială și materială a surorilor încredințate 
grijii şi îndrumării lui spirituale... Întrebările cu 
privire la surori le punea gesticulind cu o exuberanţă 
specific meridională și cu o mimică atit de expresivă 
pe fața-i oacheşă și încă tînără, încît cei doi medici, 
rămaşi singuri în staţie — în vreme ce se schimbau 
caii — începură să vorbească, dezmorţindu-se și căs- 
cînd cu poftă : 

— Ce individ băgăreț şi monahul ästa! — se 
strimbă scîrbit unul dintre ei. 

— E dezgustător! — consimţi cu toată sincerita- 
tea al doilea. — Mi-a împuiat urechile, așa că nu-mi 
mai rămîne altceva de făcut decit sá le astup cu 
vată |! Mi se pare că pe viitor are de gînd să fie 
mu numai părintele duhovnicesz al unora dintre su- 
rorile mai bogate! Parcă arhimandritul Foti n-a 
avut un succes teribil la contesa Orlova ?!... 

Oricit ar fi fost de desfundală șoseaua Moscova- 
Kursk, oricît s-ar fi hurducăit tarantasurile prin hîr- 
toapele ei adinci, ameninţind în orice clipă să le 
arunce afară pe surori, după ce irecură de Kursk în- 
cepu un noroi viscos de cernoziom, fără fund, care 
făcu ca drumul lăsat în urmă să le pară surorilor o 
fericire cerească, neapreciată cum se cuvine. 

La Belgorod trebuiră să se oprească pentru o zi, 
căci nu se găseau cai în număr îndesltulător. Venia- 
min se folosi de acest lucru pentru a le duce pe su- 
rori să se închine la moaştele „sîintului“ Ioasaf, din 
localitate, iar apoi să facă un peierinaj la mînăstirea 
de maici, unde se oficia o slujbă pentru buna călă- 
torie mai departe. 

La Harkov, guvernatorul general Kokoşkin le poiti 
pe surori la masă şi se arătă în general foarte ama- 
bil şi prietenos, deși, privindu-le, clătina adesea din 
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cnpul lui cărunt şi impozant, cu un aer de adîncă 


vompătimire. 
din înfățișarea lor de sacrificate şi să-i zăpă- 

scli pe bătrinii slujbași ai lui Nicolae, care erau 
MIL de uluiţi de această nemaiauzită inovaţie, încît 
i mal ştiau ce atitudine să ia. 
În masă erau şi doamne din societatea înaltă a 
Hrkovului, care se întreceau să pună surorilor în- 
iri despre comunitate, despre cele ce au de făcut 
lo, la Sevastopol, către care se îndreaptă cu atita 
opuţie şi atit eroism. 
roțile îşi dădeau seama că multe dintre doam- 
Woeslea, cu ochii ațintiți la şorţurile și la bone- 
+ albe, sau la crucile de aur prinse de pangli- 
Dastre, le vor urma pilda în viitorul cel mai 


LLE 
, la Harkov, bagajul primului detașament de 
escu considerabil cu bandaje și comprese 
hărnicie, precum și cu scama care fusese 
Wali cu sîrguință aici, pentru a fi trimisă în 
i, uşa că la convoi fură adăugate și alte căruțe. 
plecării din Harkov se nimeri foarte căldu- 
senină, iar noile cunoștințe ale surorilor le 
Curi cileva verste, însoțindu-le în trăsurile lor. 
 Ekaterinoslav, pe unde trecea drumul de poștă 
“rimeia, ajunseră pe la amiaza zilei de 12 no- 
rle destul de repede și de comod, datorită grijii 
toleogkin, Mai departe, însă, dincolo de Nipru, 
“Wrecea prin inima Novorosiei, inundată de 
lele ploi de toamnă care prefăcuseră cerno- 
într-un noroi lipicios și care te trăgea parcă 
NU, micit un atelaj de trei cai nu mai era în stare 
oală din el tarantasul greu. Cai fiind prea pu- 
i fost nevoie să se mai înhame cîte trei perechi 
Incredinţindu-și pentru prima dată soarta lor 
+ animale domoale, surorile își spuneau una 


Cum o fi mers Pirogov pe aici? Oare tot cu 
onmne dumnezeule |... Pe unde o fi acum Ni- 
 Ivaniei al nostru ? 
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Capitolul T1 
„DESTINUL SEVASTOPOLULUI“ 


În vremea aceasta, Nikolai Ivanici Pirogov ședea 
la cartierul comandantului suprem al forțelor de 
uscat și navale ale Crimeii, la prințul Menşikov. 

Pirogov nu uita că un alt prinţ îl făcuse cu ou 
şi cu oţet într-o împrejurare asemănătoare şi, îmbră- 
cîndu-se spre a se prezenta la Menșikov, se preocupa 
de orice amănunt. Consilier de stat şi cavaler al cî- 
torva ordine, academician, autor al multor lucrări 
Științifice, se informa la medicii de sub ordinele lui 
— ca un sublocotenent abia înălțat în grad — dacă 
cutare sau cutare lucru sta la locul său pe uniformă 
Şi dacă și-a pus cum trebuie numeroasele-i ordine. 

Cînd nimeni nu mai avu de dat nici o indicație, el 
se înfășură satisfăcut într-o manta de ploaie „împo- 
triva unor posibile precipitațiuni atmosferice“. Vre- 
mea i se părea destul de călduroasă pentru a îmbrăca 
mantaua de iarnă, iar de la fortul patru, unde fusese 
cartiruit îndată după ce sosise pe Vilceaua Seacă, nu 
era mult de mers. 

Uriaşele cazemate ale fortului erau foarte încăpă- 
toare și în ele fuseseră mutate cele două spitale — 
al armatei de uscat şi al marinei — și tot în ele fu- 
seseră repartizate și locuinţe pentru unii dintre me- 
dici. Proiectiiele inamice nu ajungeau deocamdată 
pînă aici şi personalul se afla în siguranță deplină. 

Om de vreo cincizeci de ani, sangvin, cu mișcări 
vioaie și repezi, robust, dar nu obez, cu fruntea foarte 
largă și cu creștetul capului complet chel, cu nasul 
plin de pori şi cu ochi cenușii, pătrunzători, înfun- 
daţi adînc în orbite, obişnuiţi să privească pe sub 
sprîncene, cu pomeţii proeminenţi și cu gura mare, 
fără mustăți — căci medicii nu aveau dreptul să 
poarte mustăţi — dar cu favoriți mari, roșcați, tăiaţi 
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re, lemenlar, Pirogov trecea prin Partea de Nord, 
i d cu o încîntare vădită Sevastopolul. 

Pe cer se perindau încet nori plumburii, grei, de 
lumile, dar soarele strălucea puternic şi sub lumina 
il — deşi în noiembrie — orașul alb ca neaua, cu 
boperişurile de ţiglă roşie, părea de aici nevătămat 
yroaznicul bombardament din octombrie, despre 
e Pirogov citise şi auzise atitea. 

În ceasul acela era linişte, atît pe bastioanele ru- 
(l olt şi la bateriile inamicului şi nimic nu-l îm- 
len să cerceteze cu ochi lacomi de turist, dincolo 
tada Mare, masivul acesta de case pitoresc aşe- 
E se înălța în amfiteatru deasupra Golfului 


radi şi în golf, mai erau destule vase ruseşti 
işare impunătoare și, deşi ştia că semicercul 
je ce se zăreau departe în larg era un detașa- 
la pază al flotei aliaţilor, lucrul acesta nu-l 
ea deloc, atît de plăcut surprins era de faptul 
vaslopolul nu e prefăcut într-un morman de 
„ Dimpotrivă, după ochiul lui priceput, ochi de 
chirurg, organismul acesta minunat alcătuit 
1 stare să reziste cu succes rănilor şi să trăiască 


onoslicul acesta i se păru atît de just, încît îl 

inse deodată o dorinţă nestăviiită să-şi împărtă- 

culva impresia şi întrebă pe primul ieșit în 
cazac de p” Don, care păşea uşor peste 

cu o geantă cazonă trecută peste umăr: 

ȘI ai voinice, ce crezi? Au să ia Se- 
plul ? 

Wrecum surprins, cazacul luă poziţia de drepţi 

snlulind cu degetele rășchirate, răspunse vioi: 
Nu e chip să-l ia, să trăiţi! 

Frumos, că gindești astfel ! 

= Să trăiţi, înălțimea voastră! — răspunse din- 

o suflare cazacul, zărind crucea de la gît şi colțul 

il alele sub reverul mantalei acestui doftor nou 

|, care trebuia să fie fără îndoială un șef mare 

e doltori, 
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Pirogov voi să-l mai întrebe pe cazac unde anume 
îşi are sediul comandantul suprem în această Vilcea 
Seacă, care era foarte umedă, dar zări un grup de 
ofiţeri călări şi pe jos lingă o biată căsuţă de matroz 
și își dădu seama că este inutil să mai întrebe, vă- 
zînd o prăjină cu un steag, iar sub el, o santinelă. 

După ce, potrivit obiceiului, aghiotantul îl anunţă 
prinţului și îl invită să intre, Pirogov îşi lăsă man- 
taua în micul pridvor și se pomeni într-o odăiță joasă 
şi cam înlunecoasă, dar tare încălzită. În întîmpi- 
narea lui, se ridică un bătrîn care şedea pe pat, îm- 
brăcat într-un halat galben, cam soios, iar la masa 
de lîngă geam, cufundat într-un fotoliu moale — în 
fața unui teanc de hirtii — ședea cu pana în mînă 
un om, care, după ce îşi aruncă ochii la uşa ce se 
deschise, își viri nasul din nou în hirtii. i 

In bătrînul acesta înalt şi slab, care ajungea cu 
creştetul pină la tavanul de bîrne, Pirogov nu re- 
cunoscu de îndată pe Menșikov, pe care îl văzuse 
cu cîțiva ani în urmă. 

Atunci, într-un manej din Petersburg, la o sări- 
tură nereușită peste un obstacol, prințul căzuse de 
pe cal şi-şi fracturase o coastă, pentru care fusese 
chemat cunoscutul chirurg Pirogov. Acesta venise o 
singură dată, constatase că accidentul nu primejdu- 
ieşte cu nimic organismul prințului, iar coasta frac- 
turată se va reface fără vreun ajutor din partea me- 
'dicinei — dacă se va urma un anumit regim — așa 
că nu mai fu deranjat. 

Această întimplare neînsemnată îi ușură deci foarte 
mult lui Menșikov începutul conversaţiei cu Pirogov, 
căci prinţul îi aminti de ea chiar de la primele cu- 
vinte. În timp ce vorbea, el se înclina foarte politicos, 
chicotind într-un chip nu mai puțin politicos, dar 
oarecum nefiresc. 

Apoi, întorcîndu-se spre cel care scria la masă, 
spuse poruncitor : 

— Ascultă, frăţioare, ia mai cară-te de aici! 

Omul care şedea în fotoliu, un simplu furier, se 
ridică repede în picioare şi ieși grăbit, iar Menșikov 
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— oferind musafirului fotoliul gata încălzit — se 
încovoie cu greu şi se lăsă pe patul său de campanie 
acoperit cu o pătură. 
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La paisprezece ani student în medicină, la nouă- 
sprezece medic, la douăzeci şi trei doctor în medi- 
tină, iar la douăzeci și șase profesor la Universitatea 
lin Derpt la catedra de chirurgie, Pirogov era unul 
dintre cei mai remarcabili oameni ai Rusiei şi cel mai 
mare dintre medicii ruși, care a împins mult înainte 
medicina. 

Pe vremea aceea, dacă nu toți cei care își puteau 
forma o părere asupra științei şi a oamenilor de şti- 
inţă îl vedeau ca atare, mulţi dintre cei care avuse- 
seră prilejul să lucreze cu Pirogov îşi dădeau seama 
de acest lucru. În parte, el era înțeles şi de Menşi- 
kov, care căpătase în străinătate diploma de veteri- 
nar şi care citise destule cărți de medicină. 

La Petersburg și în drum spre Crimeia, Pirogov 
auzise de la unii ofițeri pe care îi întîlnise, o mul- 
țime de lucruri diferite despre comandantul suprem. 

Unii îl zugrăveau ca pe un om cu totul inactiv, 
incapabil să comande o armată, sau să cîştige măcar 
o singură bătălie. In afară de aceasta, după spusele 
acestor oameni, el nu era deloc iubit nici de soldaţi 
nici de matrozi, nici de ofiţerii din armata de uscat 
sau din flotă, pentru că nu se îngrijea cîtuși de puţin 

„ue ostaşi, nu-l vedeai niciodată pe bastioane şi, în 
general, „dracw ştie la ce se gîndea şi cu ce se 
Oupa“, 

-== Cu toate acestea, destinul Sevastopolului este 
În miinile lui! — îi iscodea Pirogov nedumerit. 

— Tocmai asta e, — i se răspundea, — că destinul 
“Sevastopolului a nimerit pe miini cu totul neprice- 

ute și nepăsătoare. Cu cît i se va face vînt mai iute 

Sevastopol acestui deţinător al destinului oraşu- 
„cu atit va fi mai bine. 


3l 


— Să i se facă vint, ziceţi ? — se minuna Pirogov. 
— Ja te uită unde au ajuns lucrurile! Şi cu cine cre- 
deți că ar putea fi înlocuit ? 

— Da, cu cine să fie înlocuit... Desigur, asta nu e 
o problemă uşoară, — i se răspundea lui Pirogov. 
— Indiferent cu cine ar fi înlocuit, dar trebuie să fie 
înlocuit, altfel Sevastopolul va pieri! 

Alţii, dimpotrivă, vorbeau despre Menșikov ca des- 
pre un mare strateg, care meditează în liniște şi în 
taină la planul unei complete înîrîngeri a aliaţilor. 

— Prin urmare, după părerea dumneavoastră, des- 
tinul Sevastopolului este încredințat tocmai aceluia 
care trebuie? — îi întreba Pirogov, fără umbră de 
ironie. 

— Absolut! — i se răspundea hotărit. 

— Pe scurt, destinul Sevastopolului este însuși 
Menşikov ! — încerca să precizeze Pirogov. 

— Dacă doriţi, literalmente, aşa este! — conve- 
neau ei repede. 

Pirogov se uita acum ușor pe sub sprincene, cu o 
atenție stăruitoare, proprie unui medic, la acest „des- 
tin al Sevastopolului“ îmbrăcat într-un halat galben 
Şi soios în față, şi care ședea la doi paşi de el, pe 
patul îngust și hodorogit, privindu-l nu mai puţin is- 
coditor. 

— Va să zică, veniţi de la alteţa sa... direct? — 
întrebă după o pauză lungă Menșşikov, încet, cu glas 
pijiit. 

— Exact, luminăţia voastră! Am primit de la al- 
teţa sa anumite instrucțiuni şi bani pentru ajutora- 
rea răniților, însă din ordinul majestăţii sale am fost 
trimis la dispoziția dumneavoastră personal, — se 
strădui Pirogov să vorbească în limbaj strict regle- 
mentar, — iar aici am actele mele de însoţire. 

Scoase din buzunarul de la piept un plic cu acte 
şi, ridicîndu-se puţin din fotoliu, îl întinse lui Men- 
şikov. 

Fără grabă, prințul scoase din toc ochelarii înră- 
maţi în aur şi se cufundă în citirea hîrtiilor, iar 
Pirogov, care era foarte impresionabil, simți că îl 
trec nădușşelile din pricina înfățișării şi a glasului 
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slab şi scîrțiitor al comandantului suprem, căruia din 
clipa aceea îi era subordonat. 
„Ce-o fi asta ? Prostraţie ?“ se gîndea el cu spai- 
mă, în timp ce Menşikov răsfoia şi-i cerceta hirtiile. 
lată însă că prințul puse actele deoparte şi-şi 
scoase ochelarii. 

— De medici buni avem nevoie, foarte multă ne- 
voie! — rosti el. — Ducem mare lipsă de ei... Cei 
pe care îi avem... hi-hi-hi... nu prea sînt buni. 

Chicotitul acesta i se păru lui Pirogov atît de ne- 
lalocul său, încît aruncă o privire piezișă spre soba 
încinsă în care trosneau lemnele ude şi spuse: 

— Este foarte cald aici, luminăţia voastră ! 

— Găsiţi că este cald? — se miră Menșikov, 
arcuindu-şi sprîncenele  stuloase şi  cărunte. — 
Hi-hi-hi... Asta, fiindcă sînteţi încă tînăr! Cînd veţi 
ajunge însă la anii mei, vă veţi încălzi şi dumnea- 


voastră la sobă! Eh, vîrsta !... — şi, elătinînd din 
cap, adăugă cu alt ton: — Cum aţi călătorit ? 
— O-o! — se însufleţi dintr-o dată Pirogov. — 


N-a fost numai o călătorie, ci o adevărată expediţie, 
luminăţia voastră ! Am navigat pe un ocean de noroi | 

— Pe elementul natural descoperit la noi, în Po- 
lonia,: de Napoleon, — schiță un zîmbet Menșikov. 
— C'est lui qui a trouvé un cinquième élément en 
Pologne — la boue !). 

— Eu, luminäția voastră, am ajuns la concluzia 
tristä că drumurile noastre de la Kursk și mai de- 
parte spre sud, îndeosebi în Crimeia, sînt pur și 
simplu obstacole spre locul de destinație! — spuse 
Pirogov cu însuflețire. 

— Mda, drumurile noastre sînt impracticabile 
toamna... Hi-hi-hi... Pentru aceasta trebuie să-i adu- 
cem mulțumiri lui Kleinmichel... El, ministrul căilor 
de comunicație, ne-a lăsat fără drumuri. 

— Desigur, din punct de vedere medical, se poate 
păsi şi ceva pozitiv în drumurile noastre... Fără în- 


1) El e acela care a descoperit cel de al cincilea element în 
"Polonia — noroiul (în limba franceză). (N. trad.) 
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doială, sînt folositoare pentru digestie, în special pen- 
tru cei suferinzi de atonie intestinală. Călătoria pe 
aceste drumuri este o excelentă gimnastică pentru 
toate viscerele... La Konstantinograd a trebuit să 
scoatem singuri caii din grajd și să-i înhămăm, dar 
de acolo am plecat fără să plătim distanța parcursă... 
Cauza a fost lipsa totală de oameni la staţie... Ce-i 
drept, la o distanță respectabilă am zărit unul cu 
fala legată, dar a dispărut îndată, speriat... Călăto- 
rii îi iau la bătaie, să-i omoare, nu alta, dar pesemne 
că nu se poate altfel... Dacă nu-l baţi pe șeful staţiei, 
nu poţi merge mai departe! 

— Hi-hi-hi, — făcu scirțiitor Menşikov, iar Piro- 
gov, ca să înăbuşe în el spaima pe care i-o provoca 
acest chicotit al luminăţiei sale, continuă cu însu- 
îleţire : 

— Ceea ce se petrece pe drumurile din Crimeia 
este absolut de nedescris! De la Bahcisarai la Se- 
vastopol a trebuit să călătorim exact două zile! 
Fiindcă a venit vorba... La Bahcisarai, l-am întîlnit 
pe colonelul Șenşin, trimis de dumneavoastră... 

— Aha! — se învioră Menșikov. — Va să zică 
1- ati întîlnit ? 

— Da. Şi am cercetat amindoi spitalul din Bah- 
cisarai. 

— Ei, şi cum l-ați găsit? 

Pirogov ezită să răspundă deodată. Se străduia 
să găsească o formă a expresiilor care să nu fie prea 
dură şi începu oarecum descriptiv : 

— Două căscioare de cazarmă — nu le-am putea 
numi case, luminăţia voastră — dar în ele stau trei 
sute șaizeci de răniţi și bolnavi... Paturi comune de 
scînduri... Nu există nici un interval între oamenii 
culcaţi... E un fel de zid compact... Murdărie... Un 
miros greu și un aer îmbiesit, să-l tai cu cuțitul... 
Nici o ordine... Alături de cei cu răni curate, zac can- 
grenoşii... Temperatura pînă la douăzeci de grade, 
dar ferestrele sînt închise peste tot, aşa că aerul 
dinafară nu este în stare să pătrundă în iadul acela... 
Șenșin a ținut tot timpul batista la nas. 
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— Mda, mda... Pe ziua de douăzeci şi patru, a 
fost însă și mai rău... Erau atiţia răniți, încît nu 
știam unde să-i mai ducem şi ce să facem cu ei... 

„Cum nu ştiaţi ?! vru să strige Pirogov. Drept ce-i 
socotiți pe soldaţi, ca să-i aruncaţi ca pe niște cîini, 
după ce au fost răniți? Cum pot ei să mai lupte în 
condiţiile acestea, dacă sînt convinși că nu-i socotiți 
oameni ?“ 

Nu spuse, însă, ceea ce gîndea: 

— În cel mai scurt timp, vor sosi aici încă patru 
medici trimişi de marea ducesă, iar cu ei vin vreo 
treizeci de surori de caritate. 

Cînd Pirogov aminti de surorile de caritate, chipul 
lui Menșikov se schimonosi și el începu să se scar- 
pine cu două degete deasupra sprîncenei stîngi. 

— Crezi că vom avea vreo pricopseală de pe urma 
surorilor ? — spuse el cu o sforțare. — Mai tîrziu, 
să nu deschidem la spital o a treia secţie, aceea a 
sifiliticilor... 

— Nu ştiu, luminăţia voastră! — se strădui să 
răspundă calm Pirogov, stăpînindu-se din răsputeri. 
Pesemne că ideea acestei instituţii a fost găsită bună, 
iar acolo, la Petersburg, surorile au făcut deja prac- 
tică la spital... Rămîne de văzut cum va putea fi fo- 

 losită munca lor aici, în Crimeia... 

= — Da, adevărat, avem aici pe o oarecare Daria... 
Se spune că ar fi pansat chiar răniții pe Alma... În 
sfîrșit, a dat un ajutor... Pentru asta a primit chiar 
© medalie... — şi schiță un gest sceptic, adăugînd: 
_— Dumneavoastră aţi fost cazat undeva ? 

= _— Da, luminăţia voastră, mi s-a repartizat aici, 
pe Partea de Nord, o locuinţă mult mai bună decît 
"a dumneavoastră, la o baterie, — spuse Pirogov nu 
“fără intenţie, cercetînd cu dispreţ locuinţa coman- 
“dantului suprem. 

© — Hi-hi-hi... — chicoti Menşikov. — După cum 
“vedeţi locuiesc într-o cocioabă... 

Îndreptînd sulul de piele al divanului, care-i ser- 
vea drept pernă şi care se lăsase într-o parte, scoase 

de sub el un teanc de scrisori și-și luă ochelarii. 
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Pirogov pricepu că trebuie să se retragă şi se 
ridică. 

— Cum staţi cu sănătatea, luminăţia voastră ? — 
întrebă el mai mult din politeţe, decit din simpatie. 

— Ce să vă spun? La metehnele mele obişnuite, 


se pare că mai vrea să se adauge încă una — napo- 
leoniană... — răspunse Menșikov zimbind ușor şi 
chicotind. 


— Guturai, sau ce anume ? 

— Nu... Oprirea urinei... S-a întîmplat deja odată... 
Dacă se mai repetă, se zice că va trebui să întrebuin- 
tez cateterele lui Dvorjak. 

— A-a... Dumneavoastră nu aveţi un medic per- 
sonal permanent, luminăţia voastră ? 

— Ba da, cum să nu... Îl am pe doctorul Taube ! 

— Taube? Imi pare un nume cunoscut... Dealtfel, 
Taube este un nume obișnuit, poate că nu-i acela pe 
care “l-am cunoscut cîndva... Am onoarea să vă sa- 
lut, luminăţia voastră ! 

Bătrînul gheboşat, îmbrăcat în halat, se ridică, mai 
sä se lovească cu creștetul de bîrnele tavanului, și 
întinse lui Pirogov o mînă care era rece chiar în at- 
mosfera aceea ca de baie. 

„Va să zică, acesta-i destinul Sevastopolului!“ se 
pîndea uluit Pirogov, depărtîndu-se de cocioabă. Fa- 
tum, destin, providenţa Sevastopolului... Bu-u-un des- 
tin | Schimonoselile astea, glasul ăsta slab, rîsul ăsta 
nervos, ticul ăsta, retenţia asta de urină — boala 
lui Napoleon! — mîna aceea ca de mort şi gluma 
aceea urîtă la adresa surorilor de caritate... Ce sînt 
toate acestea ? Marasmus senilis ?...!) Să nu te im- 
presioneze deloc descrierea spitalului din Bahcisa- 
rai |... Este, oare, un lucru atît de neînsemnat, care 
nu merită nici o atenţie 2...% 

Se lăsa amurgul, cînd Pirogov o luă spre casă, 
la bateria a patra. Începuse, rar, un duel de artile- 


1) Slăbiciune bătrînească (în lztineșta). (N. trad.) 
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Fiecare bubuitură a uriașelor tunuri cutremura 
văzduhul, iar ecoul stăruia îndelung, împrăștiindu-se 
în cercuri, ca undele în larg... 


Capitolul III 
„CASELE DURERII“ 
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A doua zi dimineața, îmbräcat în haine cît se 
poate de simple, peste care îşi pusese o manta soldă- 
ţească de care îi făcuse rost unul dintre medicii care 
locuiau acolo, Pirogov se„duse să inspecteze spitalul 
unificat de pe Partea de Nord. 

Era însoţit de doctorii sosiți odată cu el, de Sohra- 
nicev — cazac de pe Don — şi de Obermiller, un 
meamţ din ţinutul Balticei. În afară de aceștia, mai 
era cu el vechiul lui colaborator Kalaşnikov, ajutor 
de medic, un om de o sănătate perfectă, cu o poftă 
de mîncare de invidiat, cu mari calităţi gospodă- 
reşti și cu un spirit simplu, dar ascuţit, cu o uriaşă 
putere de muncă şi, se pare, cu o lipsă totală a sim- 
ului mirosului, ceea ce îl făcea de neînlocuit la pan- 
sarea rănilor infectate. 

Medicii spitalului — foarte puţini prezenţi, deşi era 
ora obişnuitelor vizite de dimineață — îl primiră pe 
renumitul chirurg cu mult respect, ca pe noul lor 
sef. Pirogov ar fi dorit ca, în prima zi a cunoștinței 
cu confrații lui de profesiune, să se abţină de la orice 
fel de observaţii. Totuși, îşi ieși în curind din fire. 
Văzu și aici ceea ce văzuse la Bahcisarai, numai că 
în proporții mult mai mari, căci erau peste două mii 
de răniți. Și aici mulţi dintre ei zăceau claie peste 
grămadă pe paturi comune sau, pur şi simplu, pe 
podea, neavînd așternut sub ei nimic altceva decît 
proprii lor pantaloni. 

— Ce-i asta, hm 2... Ce-i asta, aş vrea să ştiu? 
— se indignă Pirogov. 
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I se spuse că nu sînt destule paturi şi că nu se 
poate căpăta paie pentru aşternut şi pentru saltele, 
iar paiele ude de sînge nu pot fi uscate decît prea 
puțin și pe urmă se umplu cu ele aceleași saltele. 

— Trebuie să trimiteţi cea mai mare parte dintre 
răniţi la spitalele din spatele frontului, dacă aici 
nu pot fi ţinuţi omenește! — replică Pirogov. 

I se explică, însă, că sînt expediaţi în măsura 
posibilităţilor, dar că sosesc mereu atît răniţi noi, 
cît și bolnavi. 

— Ştiu eu cum sînt trimişi de aici răniții! — în- 
trerupse Pirogov. — Am văzut furgoanele sanitare 
pe tot drumul dintre Sevastopol și Perekop... Fur- 
goanele acestea sînt pur și simplu nişte unelte de 
tortură | N-aveau fîn în ele, iar răniții nu erau aco- 
periţi cu nimic! Unii erau îmbrăcaţi în manta, pe 
deasupra cămăşii, iar încolo n-aveau nimic alt- 
ceva l... Pe toată durata drumului a plouat cu gă- 
leata şi era frig! Tot drumul e numai un vaiet: 
aşa sînt transportaţi răniții! E oare posibil ca nişte 
oameni vii să fie transportaţi în halul acesta ? Fără 
îndoială că jumătate din ei n-au să ajungă la desti- 
nație. Cine are să fie tras la răspundere pentru 
moartea lor zadarnică ? Medicii... Nu șefii spitalu- 
lui, nu — vă rog să nu-mi spuneţi lucrul acesta — 
ci dumneavoastră, megicii! Dumneavoastră n-aveţi 
voie să îngăduiţi ca răniții să fie transportaţi astfel. 

Medicii răspundeau, bineînţeles, că sperau ca lu- 
crurile să se schimbe odată cu venirea lui, că el va 
izbuti, fără îndoială, să obţină de la superiori ceea 
ce nu putuseră obţine ei... Chiar trusa de instru- 
mente chirurgicale de la spital i se păru lui Piro- 
gov foarte săracă; unele bisturie erau inadmisibil 
de tocite, altele chiar rupte. 

Spitalul marinei şi cel al armatei de uscat erau 
instalate alături, în magaziile de provizii ale for- 
tului Mihailovski de pe Partea de Nord și în bară- 
cile din jur. Un noroi gras de argilă şi calcar, din 
care era greu să-ți desprinzi picioarele, se întindea 
între barăci, Rogojinile de paie pentru ştersul pi- 
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cioarelor, deşi sè schimbâu dimineaţa, spre amiază 
erau îmbibate cu noroi şi nu mai foloseau la nimic. 

In barăci nu era numai murdărie, dar prin fe- 
restruicile înguste şi scunde abia pătrundea puţină 
lumină. 

— Cum staţi cu hrana răniților ? — îl întrebă Pi- 
rogov pe medicul de serviciu. 

— Am început demult să întocmim rapoarte pen- 


tru îmbunătăţirea hranei, — răspunse acesta. 
— Și vi s-a răspuns vreodată? — întrebă curios 
Pirogov. 


— S-au întîmplat şi cazuri de acestea... Ne-au 
promis să se îmbunătățească ! 

— Şi pînă atunci, aşteptaţi? 

— Aşteptăm... Și iar mai scriem |... Rapoartele 
noastre trebuie să treacă pe la cîteva departamente... 
Asta nu se poate face dintr-o dată, ştiţi desigur şi 
dumneavoastră ! 

— lar pînă atunci răniții și bolnavii se mulțu- 
mesc cu această hrană de hîrtie scrisă ? — observă 
Pirogov, privindu-l pe sub sprîncene. 

— Ce putem face ?... Avem mulţi bolnavi de fri- 
guri specifice Crimeii. Pentru ei chinina e necesară 
ca aerul, dar nu există... 

— Aţi scris şi despre asta, nu? 

— Am scris! Și nu numai noi... Ni s-a comuni- 
cat că guvernatorul Hersonului a scris guvernato- 
rului general al Harkovului, cerîndu-i să trimită 
măcar un funt de chinină pentru spitalul din Her- 
son, dar i s-a răspuns că nu există nici o uncie ! 

— Odesa trebuie să aibă chinină, — spuse Pi- 
rogov. — Se spune că ea n-a întrerupt comerțul cu 
străinătatea. Trebuia să se intervină la Odesa, la 
grecii din Odesa, iar nu la guvernatorul Harko- 
vului ! 

— Circulă un zvon absurd că nu la Odesa, ci 
mult mai aproape de noi, la depozitul din Kerci, 


“s-ar afla aproape cinci puduri de chinină! 


— Zvonul acesta trebuie imediat verificat! — 


"strigă cu însuflețire Pirogov. — Este o crimă să ţii 


în depozit un preparat atît de necesar şi să nu-l dai 
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spitalelor ! Peilru asta ticăloșii trebuie judecaţi 
după legile marţiale. 

Medicul -care vorbea cu Pirogov, un om încă tî- 
năr, recrutat dintre medicii liberi profesioniști, își 
destăcu dezolat brațele și adăugă, coborînd glasul: 

— Se spune că s-a dat ordin în toată Novorosia 
să se prindă lipitori și să se trimilă în Crimeia, 
pentru nevoile bolnavilor și ale răniților... Noi, însă, 
nu prea le vedem. Am avut un caz cînd unui ofițer 
i s-au prescris lipitori pentru un picior puternic con- 
tuzionat şi am întrebat pe șefii spitalului: „Sînt li- 
pitori ?“ Ni s-a răspuns: „Au fost, dar au murit“. 
Așa i-am transmis și noi ofițerului... „Dar de pe 
piață, zice, oane nu se pot procura ?“ Am trimis un 
fel — cer să cumpere — dacă va găsi — şi ce credeţi ? 
De găsit, a găsit, însă numai cu cîte un imperial 
bucata, la un armean oarecare. A trebuit deci să i 
se plătească cincisprezece monezi de aur pentru 
cincisprezece  lipitori | 

— Dar e limpede că aici e vorba de o bandă de 
ticăloși! — strigă Pirogov, nemaiputîindu-se stä- 
pîni. 

Medicul ridică din umeri, apoi întoarse capul la 
dreapta și la stînga şi, convingîndu-se că prin apro- 
piere nu este nimeni din conducerea spitalului, 
adăugă : 

— Chestiunea cu chinina din Kerci trebuie cer- 
cetată la fața locului, dar aceea cu lipitorile ne pri- 
veşte direct pe noi! 
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În vremea aceasta, trecînd rada cu un barcaz, doi 
soldaţi dintr-un regiment de infanterie aduseră pe 
un consătean de-al lor cu o rană gravă, căpătată 
de curînd: o schijă de bombă îi zdrobise piciorul 
mai jos de genunchi. 

Rănitul era un flăcău voinic, dintre tinerii recruți. 
Pirogov îl examină personal şi îl întrebă: 

— Cum te cheamă? 
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— Soldat Arefi Alexeev, — răspunse cu vioiciune 
rănitul. 

— Uite ce este, prietene Arefi, o să trebuiască 
să-ți tăiem piciorul... El și-a îndeplinit slujba. 

— Voia dumneavoastră, dacă trebuie să-l tăiaţi, 
tăiaţi-l |! — răspunse liniştit Arefi, şi cei doi soldaţi, 
care îl aduseră din oraș, îl duseră în sala de ope- 
rații pe targa neagră de sînge. 

Pirogov îi ampută el însuși piciorul. Sub masca 
de cloroform, Arefi stătu nemișcat, iar cînd se trezi 
i se bandaja ciotul rămas. 


— Adică, sînt acum olog în toată regula? — în- 
trebă Arefi pe unul din consătenii săi. 
— Cum nici nu se poate mai bine, — răspunse 


consăteanul uitîndu-se la Pirogov, iar acesta adăugă 
și el vesel: 

— Acum, frate Arefi, totu-i în regulă... Nu-i ni- 
mic. Ai să trăieşti o sută de ani și fără picior. 


— Dar mantaua unde-mi este? — întrebă rănitul 
cu un aer preocupat, adresîndu-se unuia dintre con- 
săteni. — la vezi, Riskunov, am acolo în buzunar 


o legăturică. 

Riskunov băgă sprinten mîna în buzunarul man- 
talei și scoase o bucată de cîrpă murdară, înnodată. 

— Asta e? 

— Asta! 

Areli se căzni să desfacă nodul strîns, ajutîndu-se 
cu dinţii. In sfîrșit, scoase cu grijă două hirtii de 
cîte o rublă şi întinse una lui Pirogov. 

— Vă rog, blagorodnicia voastră, primiţi pentru 
cinstita muncă a dumneavoastră, — rosti el solemn. 
— Văd că v-aţi străduit să-mi tăiaţi piciorul bine, 
că nu am avut nici o durere! Vă dau şi eu cît pot 
şi dumnezeu să vă dea sănătate, blagorodnicia 
voastră ! a 

— Il vedeți? Straşnic flăcău! — zîmbi Pirogov 
şi făcu semn cu capul întorcîndu-se către Obermiller 
şi Sohranicev, iar Kalaşnikov nu se putu stăpîni 
să nu-l dojenească pe rănit: 

— Mă, ţărane! Cum îndrăznești să-i spui înăl- 
țimii sale, blagorodnicia voastră ? 
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— Tnălţimea sa e? — întrebă Areli, oprindu-și 
uimit și listicit privirea pe chelia lată a lui' Pirogov. 
Ii venea greu să creadă că generalii fac operaţii. 

Pirogov îi îndepărtă mîna cu bancnota şi-i spuse 
zimbind : 

— Îmi dai prea mult, prietene Arefi, jumătate din 
averea ta! Pune-ţi rubla bine, că o să ai nevoie de 
ea pentru cîrjă, iar eu, deși mi se spune înălțime, 
sînt obligat să tai picioare, căci pentru asta pri- 
mesc leafă. 

Arefi îşi dădu seama că n-o prea nimerise, deși 
o făcuse cu inima deschisă și, punînd rubla lîngă 
cea care rămăsese în cîrpă, rosti roșindu-se : 

— Să fie cu iertare, înălţimea voastră ! 

— Nu vrei un ceai? — îl întrebă repede Pirogov. 


— Ceai? Mulţumim, să trăiţi! — răspunse ca 
în front Arefi, dar uitîindu-se la consătenii lui care 
zîmbeau, surîse și el slios şi adăugă: — Poate că 


în loc de ceai mi-ți da mai bine un păhăruţ de 
votculiță, înălțimea voastră, să-mi mai încălzesc 
oasele ! 

— Se poate, frăţioare, cum să nu se poată! Ţi-om 
da şi un păhăruţ de votcă, — conveni îndată Pi- 
rogov şi lui Arefi i se aduse votcă de-a dreptul în 
sala de operaţii, într-o căniţă cazonă de cositor. 

Arefi se săltă înviorat, se sprijini într-un cot şi, 
înclinînd capul spre Pirogov, murmură bucuros: 
„In sănătatea înălțimii voastre!“ şi o sorbi toată 
pe nerăsuilate. Apoi tuși închizînd ochii, îşi suci fe- 
ricit gîtul și, ştergîndu-se pe buze cu un deget în- 
doit, spuse pe neașteptate, cu un ton de copil care 
se roagă: 

— Înălţimea voastră! Aş vrea să vă raportez 
ceva... Nu vă supăraţi! Tovarăşilor ăstora ai mei 
nu s-ar putea să li se dea şi lor măcar cîte un pă- 
hăruț, că s-au străduit atît de mult pentru mine și 
m-au adus unde trebuia? Cît s-au trudit săracii 
pentru mine! 

— Te cred, îrățioare, te cred, — răspunse Piro- 
gov zîmbind cu toată gura lui mare și blindă. — O 
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să le dăm neapărat şi lor cîte un păhărel de votcă, 
pentru că o merită. 

— Să trăiţi, mulţumim, înălţimea voastră! — 
scandară cei doi vînători, luînd poziţia de drepți 
şi căscînd ochii la ciudatul doctor. 
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Pirogov petrecu la spital cîteva ore, punînd între- 
bări răniților şi examinîndu-i, iar uneori făcînd el, 
însuși operaţii celor cărora încă nu li se scoseseră 
din corp gloanţele de carabină sau mici schije de 
proiectile explozibile. In Sevastopol erau chirurgi 
puţini, iar după bătălia de la Inkerman, numărul 
răniților se ridica la şapte mii. In afară de aceştia, 
soseau zilnic răniţi noi, în urma bombardamentelor 
— dealtfel destul de slabe — din timpul zilei, sau 
în urma incursiunilor de noapte. 

E drept că cei răniți pe înălțimile de la Inkerman 
erau expediaţi grabnic din Sevastopol, în spatele 
frontului, cu acele „unelte de tortură“ pe care le în- 
tilnise Pirogov. Nenorociţii aceştia umpleau cu ge- 
metele lor stepa tăcută şi înecată în ploi şi noroi. 

In locul răniților, în spitale începură să sosească 
cu sutele bolnavi de „lingoare“, „tiphus“, adică de 
exantematic, care pe vremea aceea era atribuit aeru- 
lui prost şi umezelii din bordeiele de pe bastioane 
şi din bivuacuri, precum și miasmelor de la hoitu- 
rile neridicate şi de la cadavrele neîngropate — vic- 
timele războiului. 

Pirogov îşi simţea adînc neputința de a ajuta cu 
ceva în această privință garnizoana fortăreței sau 
trupele de cîmp. 

— Se înţelege, — spunea el medicilor de la spi- 
tal, — în primul rînd ar trebui luate măsuri să fie 
îngropate toate mortăciunile peste care dai aproape 
la fiecare pas... 

— Plutesc pînă şi în golf... — completau medicii. 

— Ei, vedeţi! In golf, chiar în mijlocul oraşu- 
lui l.. Eu am fost trimis aici, desigur. la dispoziţia ` 
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comandantului suprem, dar din păcate nu am împu- 
terniciri de şei, asta e... După cum am auzit, mai 
mare în resortul medical îl aveţi pe Schreiber, ge- 
neral medic-șei, care este şi el consilier de stat... 

— Nu l-am văzul decît o singură dată, — spu- 
seră medicii. 

— Cum vreţi să-l vedeţi mai des? Fără îndoială, 
stă să întocmească mereu la rapoarte despre miş- 
carea răniților, a bolnavilor, şi scrie tot felul de 
hîrtii... — Cum vreți să-l vedeţi? Dacă ar trimite 
măcar un batalion care să îngroape toate mortăciu- 
nile din împrejurimi şi să înmormînteze cadavrele 
care au rămas neridicate... Pe drumul spre Simfe- 
ropol zac în noroi poate o mie de boi și de cai. Vă 
puteţi închipui ce o să fie aici, la Sevastopol, în pri- 
măvară, dacă nu se iau măsuri să fie îngropate 
chiar acum! Eu, bineînţeles, am să raportez despre 
aceasta luminăţției sale, dar... nu garantez pentru 
succes... deși am să încerc în tot felul să-l conving. 

In aceeași zi, Pirogov împreună cu statul său 
major trecu golful în oraș, ca să inspecteze prin- 
cipalul spital de campanie instalat în clădirea Cer- 
cului nobilimii — precum şi alte locuri tot atît de 
triste. 

Imbrăcat într-o simplă manta de postav soldăţese 
și cu chipiul de medic dat pe ceafă, Pirogov se 
apropia de Cercul nobilimii, venind dinspre cheiul 
- Grafskaia. Se tot uita împrejur, exprimîndu-şi zgo- 
motos bucuria pentru faptul că nu se vedeau urme 
prea grave ale bombardamentului, iar frumoasa 
clădire a Cercului îl încîntă cu desăvîrşire. 

Cum intră în marea sală de dans, înaltă cît o 
casă cu un etaj şi cu două rînduri de ferestre su- 
prapuse, strîmbă din nas şi se uită uimit spre me- 
dicii săi. 

Aparent, aici era mult mai curat decît în bară- 
cile de pe Partea de Nord. Paturi de același mo- 
del, în rînduri drepte şi nu prea dese, aveau lîngă 
ele măsuţe verzi, toate la fel. Pe jos era parchet, 
iar printre rîndurile de paturi erau preşuri albe, ca 
într-un adevărat spital. Totuşi un miros greu, lu- 
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gubru, de cameră mortuară, te izbea şi te făcea să 
cauţi fără voie în buzunar batista sau tabachera. 

Numai ajutorul de medic Kalaşnikov, manifestă 
o curiozitate destul de vie, cercetînd pereţii înalţi 
și albi cu pilaștri din marmoră trandafirie: sala 
aceasta i se părea inutil de luxoasă pentru un spi- 
tal de campanie... 

Se putea crede că într-adevăr acest ajutor de me- 
dic era cu totul lipsit de simțul mirosului, dar el 
fu cel dintii care se aplecă deasupra parchetului 
scorojit şi crăpat deja, ici și colo, și după ce îl cer- 
cetă spuse lui. Pirogov : 

— După cît se pare, sîngele a pătruns adînc în 
crăpăturile acestea și se descompune... Probabil că 
parchetul se spală cu perii ; dar poţi să speli sîngele 
care s-a îmbibat ? 

— Da, casa aceasta trebuie temeinic aerisită, — 
răspunse Pirogov. 

Răniţii zăceau aici sub pături cenușii, uniforme, 
dar trecînd pe lingă ei — ca la vizită — Pirogov 
observă în curînd și aici aceeași harababură care îl 
uimise la Bahcisarai și se repetase la spitalul de pe 
Partea de Nord: cangrenoșşii, ale căror zile erau 
numărate și ale căror răni infectau aerul, stăteau 
alături de cei pe care moartea nu-i chema deocam- 
dată și care, după toate semnele, trebuiau să se facă 
bine și să se întoarcă pe front. Apoi, fără să se ştie 
de ce, tot aici rămîneau și răniții ușor, cînd ar fi 
fost mult mai bine să fie strînşi undeva în alt loc, 
nu atît de trist, sau chiar să fie trimişi la unităţile 
lor după ce au fost pansaţi. 

La cîțiva răniţi, Pirogov găsi erizipel. 

— Eh, pacostea asta au căpătat-o de aici! — 
spuse el indignat. — Pot să prezic cu siguranţă, că 
pe viitor vom avea din ce în ce mai multe cazuri 
de acestea... Nu, hotărît! Spitalul acesta de campa- 
nie trebuie bine curățat şi aerisit... A devenit extrem 
de primejdios pentru sănătate! 

Lîngă el se adunară cîţiva medici din localitate, 
convocați de urgenţă, printre care se aflau un ame- 
rican și doi nemți din Prusia — toţi chirurgi. 
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Aceștia din urmă îl cunoșteau pe Pirogov din lu- 
crările lui şi-l priveau cu mult respect. 

Pe balcoane, unde la 30 august răsunau marşu- 
rile de primire şi valsurile fanfarei regimentului 
Borodino, erau acum depozilate pansamente, scamă, 
comprese, rufărie, pături şi tot ceea ce trebuia pen- 
tru răniţi, iar fosta sală de biliard, largă, luminoasă 
şi cu tapete bogate verzi, împodobite cu broderii 
aurii, devenise acum sală de operații... 

În camera aceasta, în care avea să se facă nenu- 
mărate amputări, trepanaţii şi rezecţii, Pirogov ră- 
mase cîteva minute, cîntărind din ochi trusa de 
instrumente din dulap, masa de operații, felul cum 
cădea lumina zilei pe această masă și alte amănunte 
în legătură cu bunul mers al unei operaţii. 

Aici îl găsi doctorul Taube, medic al curţii ataşat 
pe lîngă prinț, trimis de Menșikov să-i însoţească şi 
în care Pirogov recunoscu cu greu o veche cunoștință 
a sa, un fost student al Universităţii din Derpt. 

Acum era un bărbat voinic, înalt, cu un zîmbet 
enigmatic pe fața-i sătulă, vorbind măsurat, cu im- 
portanță și cu greutate, așa cum îi stă bine unui 
adevărat medic al curţii. Pe atunci, însă, nu era de- 
cît un tînăr lung, subţire și bălai, care se temea 
îngrozitor de examene. 

Cea mai mare tragedie a acestui student a fost 
însă atunci cînd a trebuit să-și treacă examenul 
pentru titlul de medic. Se hotărîse chiar să se îm- 
bolnăvească, pentru a nu se prezenta la examene, 
însă severul decan Walter porunci pedelilor 1!) ca la 
examenul pentru materiile lui să-l aducă pe Taube 
acasă la dînsul. Ordinul fiind categoric, se prea 
poate ca pedelii să nu se fi purtat față de el cu 
destulă delicateţă, dar fapt este că l-au adus acasă la 
Walter. Taube declară însă hotărît că nu poate răs- 
punde stînd în picioare. 

— Aşază-te în fotoliu! — îl invită Walter. 

Dar nici fotoliul nu-l mulțumi pe Taube : 


1) Oameni de serviciu la universitate. (N. red. rom.). 
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— Nu pot sta jos, — spuse el mohorit. 

— Atunci culcă-te pe canapea ! — se răsti decanul. 

Taube fu culcat pe canapea, i se aduse apă rece 
şi examenul începu... Întregul Derpt, amator de anec- 
dote, își aminti multă vreme de amănuntele acestui 
examen original. Acum, însă, Pirogov îşi dădu seama 
cîtă dreptate avea vechea zicală îranţuzească : „Rira 
bien, qui rira le dernier“ 1). Vorbind cu Pirogov, me- 
dicul personal al comandantului suprem zîmbea con- 
descendent, ba chiar protector. 

Într-unul din fostele saloane ale Cercului, tocmai 
în acela unde abia cu două luni şi jumătate în urmă, 
Menşikov şi alţii mai mari în grad — din flota şi 
din garnizoana Sevastopolului — discutau dacă alia- 
ţii se vor hotărî să debarce, Pirogov o întîlni pe 
Daşa. 

În acest salon zăceau vreo zece matrozi şi soldați 
grav răniți trecuți deja prin sala de operații, iar prin- 
tre ei era și un francez cu brațul tăiat de la umăr, 
care se uita extaziat la Daşa, în timp ce ea ajuta 
unui felcer să panseze pe un rănit de alături. Fran- 
cezul repeta mereu : 

— Ah, la soeur, la soeur ! 2) 

Daşa fusese mutată aici abia de cîteva zile, după 
ce bojdeuca ei de pe Korabelnaia fusese spulberată 
de un obuz mare englezesc. Aici, la acest spital de 
campanie nou pentru ea, se sträduia să se arate ca 
una care își făcea demult serviciul, perfect acomodată 
cu atmosfera de spital și înțelegînd din jumătate de 
vorbă ce anume şi cum trebuie să facă. 

Apucase să se obișnuiască cu medicii de aici, dar, 
cînd în salonul acela mic intrară cîţiva medici deo- 
dată, însoţiţi de alţi cîţiva noi — lucrul acesta nu 
putu să nu o tulbure şi ea încremeni cu pansamen- 
tul în mînă, întoarsă spre ei, cu un fel de întrebare 


1) „Cine ride la urmă, ride mai bine“ (în limba franceză). 
(N. trad.) 
2) Ah, sora, sora (în limba franceză). (N. trad.) 
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mută în ochii ei albaştri şi cu o involuntară strin- 
gere de inimă. 

Zărind pe pieptul ei o decorație de argint prinsă 
cu panglica roşie a ordinului „Si. Ana“, deasupra 
şorțului alb, Pirogov ghici de îndată pe cine are în 
faţa lui, dar pentru orice eventualitate se adresă cu 
glas scăzut lui Taube : 

— Dumneaei este Daria ? 

— Da, asta e Daria, — zîmbi condescendent 
Taube. 

— Hm... Eu mi te-am închipuit mult mai în vîrstă, 
Daria. Bună ziua! — spuse voios Pirogov. 

— Bună ziua, înăl... — şi Daşa se opri, neștiind 
ce fel de grad avea. 

— Ce te-ai încurcat 2—se încruntă prefăcut Pirogov. 
— Zii cât se poate mai sus !... Ia te uită, ai și căpătat 
o decorație... Oho ! 

— Şi pe deasupra și cinci sute de ruble! — 
adăugă Taube pe un ton pe care nu-l puteai ghici 
dacă este aprobator sau nu... 

— Cinci sute ? Ia te uită la ea! Eşti măritată ? 


— Nu, — răspunse Daşa. 

— O mireasă de invidiat! Luminăţia sa a răsplă- 
tit-o aşa? — întrebă Pirogov mirat, pe Taube. 

— Nu-u... — răspunse Taube schițind o grimasă 
impenetrabilă. — A fost decorată din ordinul Peters- 
burgului ! 


— A-a! Desigur, cineva de aici a făcut propune- 
rea | 

— Mi se pare că răposatul amiral Kornilov, după 
cîte am auzit... 

— Aha, atunci e limpede... Fi, uite ce e, Daria, 
în curînd va sosi o comunitate întreagă de surori 
de caritate, ca să nu-ţi mai fie frică singură aici, 
— spuse Pirogov punînd mîna pe umărul Dașei. 

— De ce să-mi fie frică? — se miră Daşa. — 
Acum nici nu se mai trage atît de mult... Bombar- 
dează puţin de tot! 

Căuta să vorbească încet, dar desluşit, însă pe- 
semne că însuşi glasul ei de fată, intenţionat scăzut, 
îl tulbura pe soldatul francez. 
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— La soeur! — rosti el din nou, privind extaziat 
la ea ca şi cum nici nu i-ar fi văzut pe cei care in- 
traseră. 

În clipa aceea uitase poate că este prizonier, că 
zace grav rănit, pe un pat de spital, nu la Marsilia 
şi nici măcar la Scutari, ci în Sevastopolul care îl 
schilodise. Părea că nu da nici o atenţie acestor ruşi 
care intraseră în salon şi nici acestui om scund şi 
îndesat — Pirogov — cu craniul colțuros și pleşuv, 
ca al lui Socrate. Pentru el nu părea limpede decît 
un singur adevăr: războaiele vin și trec vuind, me- 
dicii vin şi se duc cu bisturiile lor, însă femeia ră- 
mîne... 

Pirogov, care urmărea ager şi atent, pe sub arcu- 
rile sprincenelor lăsate în jos, toate cele din jur — 
pe francez ca şi pe Daria — spuse adresîndu-se lui 
Sohranieev : 

— Zică ce-or zice tot felul de sceptici și de deș- 
tepţi, dar trimiterea acestor surori este o idee mi- 
nunată ! 
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leșind din fosta casă a veseliei, devenită acum 
casa gemetelor, a sîngelui și a delirului provocat de 
febră, atenţia lui Pirogov fu atrasă de o casă de 
lemn, cu etaj, aflată în apropiere, spre care se în- 
dreptau nişte soldaţi cu tărgile acoperite. 

— Acolo ce este? Vreun post de prim ajutor? — 
îl întrebă el pe Taube. 

— Nu, Nikolai Ivanovici, acolo nu se mai dă aju- 
tor nimănui, — zimbi enigmatic Taube. — Nu e alt- 
ceva decît morga. 

— Morga... Şi de acolo încotro? Pe Partea de 
Nord, peste golf? 

— Da, da... Există aici un fel de paraclis... Morți- 
lor li se face o slujbă scurtă, apoi cadavrele sînt 
încărcate pe un barcaz şi trimise spre a fi îngropate. 
Acesta este un fost palat al împărătesei Ecaterina, 
iar înainte de debarcarea aliaților, aici şi-a avut re- 
şedinţa luminăţia sa, prințul Menșikov ! 
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Taube făcu un gest cu mîna, mirîndu-se parcă de 
soarta ciudată a acestei case nu prea vechi, și 
adăugă : 

— Pentru o secţie a primului spital de campanie 
am ocupat în apropiere o casă a negustorului Guş- 
cin... Negustorul a plecat din Sevastopol, aşa că 
locuinţa lui a rămas liberă... 

— Cîţi răniţi pot fi instalaţi în casa lui Guşcin? 
— se interesă Sohranicev, un bărbat așezat, impu- 
nător şi bine legat, deşi încă tînăr. 

— Dacă stau ceva mai înghesuiți decît aici, apoi... 
vreo sută douăzeci, ba chiar o sută cincizeci... Cu 
cei două sute de aici, în total — să zicem — trei 
sute cincizeci... 

— Nu-i cam puţin, totuşi? — întrebă Pirogov. 

— Deocamdată, pentru sezonul de iarnă, ca să zic 
aşa, credem că o să ne descurcăm, — răspuise Taube 
nu fără oarecare importanţă, ca și cum aceasta ar 
îi depins în întregime de el: dacă are să vrea să se 
descurce, are să se descurce... — În ceea ce privește 
cartierul Korabelnaia, — urmă Taube, — cel de al 
doilea spital de campanie de acolo, din cazărmile 
marinei, este mult mai mare, chiar de cîteva ori 
mai mare... Este calculat pentru o mie cinci sute de 
oameni... Cred că miine aţi putea vizita şi acest 
spital. i 

— Socotiți că astăzi este tirziu? — întrebă oare- 
cum nemulțumit Pirogov. 

Taube se uită la soare, apoi la Pirogov şi îşi scoase 
fără grabă ceasul, spunînd: 

— Cred că lucrul acesta ne va răpi mult timp, 
iar acum avem... 

Stăteau încă pe scara largă de marmoră, cînd se 
apropie de ei o fată de vreo şaptesprezece ani, cu 
obrajii aprinşi din pricina mersului grăbit. Zărin- 
du-l printre ei pe Taube, cu statura lui robustă şi 
cu aer de şei, îi întinse un plic cenușiu, oficial, şi-l 
întrebă, adresîndu-se în acelaşi timp şi tuturor ce- 
lorlalți de pe scară: 

— Mi s-a spus că aici e primul spital de cam- 
panie. 
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— Dumneata ai venit la vreun ofiţer rănit? — o 
întrebă Pirogov cercetînd cu privirea faţa ei tînără 
și pălăria de catifea albastră cu dantele. 

— Nu, am venit să... — și fata se încurcă, încer- 
cînd să găsească un cuvînt care să înlocuiască vor- 
bele „să fac serviciu“ şi, în sfîrşit, termină: — să 
ajut... 

— Cui să ajuţi şi cu ce anume să ajuţi? — în- 
trebă nedumerit Pirogov. 

În vremea aceasta Taube, care desfăcuse plicul 
şi-şi aruncase ochii pe hirtie, i se adresă cu o ironie 
abia perceptibilă în glas: 

— Ca să înţelegeţi asta, Nikolai Ivanovici, trebuie 
să luați cunoștință de adresa care sună cam aşa: 
„Din ordinul comandantului garnizoanei oraşului Se- 
vastopol se permite... Varvarei Zarubina, fiica căpi- 
tanului de rangul 2 în retragere Zarubin, să îngri- 
jească de ostașii răniţi și bolnavi de la primul spi- 
tal de campanie, începînd cu data mai jos mențio- 
nată a lunii noiembrie, anul una mie opt sute cinci- 
zeci şi patru...“ şi așa mai departe... Semnat gene- 
ral-locotenent Moller. 

— Aşa-a! — făcu prelung Pirogov, zîmbind bi- 
nevoitor. — Cum se spune, vînatul vine singur spre 
vîinătorul iscusit! Şi dumneata, domnişoară, unde 
ai învățat să îngrijești de răniţi ? 

Abia acum își dădu seama Varia Zarubina că per- 
soana cea mai importantă dintre toţi cei care stä- 
teau în faţa ei pe scară era tocmai omul acesta în 
manta soldăţească, ponosită, pe care nu se aflau nici 
un fel de epoleţi. 

— Am să învăţ repede, — rosti ea încet, privind 
aproape implorator la Pirogov, iar acesta spuse cu 
o notă părintească în glas: 

— Numai să nu te îmbolnăvești şi dumneata! De 
învățat, desigur, ai să înveți... In curînd trebuie să 
sosească aici surorile de caritate și dumneata să ceri 
să te înscrie în comunitatea lor, poate te-or primi... 


Aici, — arătă el cu capul uşa Cercului, — este o 
fată pe care o cheamă Daşa. O fată de aur! Du-te 
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ia ea şi faceți cunoștință... Fa are să te înveţe să 
pansezi... l 

Amintindu-și cum strîmbase chiar el din nas cînd 
intrase în sala în care se aflau aproape o sută de 
paturi cu răniţi, Pirogov adăugă: 

— Dealtfel, dacă n-ai să rezişti condiţiunilor de 
aici şi peste cinci minute ai să fugi acasă, să ştii 
că n-o să te condamnăm. 

Varia se uită la el, apoi la Taube şi la ceilalţi şi 
răspunse cu acea încredere în sine atit de proprie ti- 
nereţii : 

— Am să rezist! Am să suport, negreşit, orice! 

— Foarte bine! — zîmbi Pirogov față de înflă- 
cărarea ei. — Prin urmare, putem să mergem la 
casa negustorului Guşcin. 


Capitolul IV 
TINERETUL 


Cu cîteva zile înainte de aceasta, Vitea Zarubin 
venise la bateria locotenentului Jerve, aducîndu-şi 
aminte că acesta fusese camarad de serviciu cu ta- 
tăl lui, iar bateria pe care o comanda se afla alături 
de bastionul Kornilov, cum se numea acum culmea 
Malahov, din ordinul ţarului însuși. 

Locul unde fusese răpus de ghiulea amiralul Kor- 
nilov avea și aşa pentru Vitea o forță de atracţie, 
iar pe lîngă aceasta el nădăjduia că Jerve, care ve- 
nea des în casa lor, cu mult înainte de bătălia de la 
Sinope — și care îl cunoștea încă de pe vremea cînd 
era băiețaş, spunîndu-i simplu „tu, Vitiuk“ — n-are 
să-l invite să părăsească bateria. 

De la un ofiţer englez, luat prizonier, se răspîn- 
disa zvonul că în ziua de 5 octombrie, Kornilov, 
care trecea de la un bastion la altul, fusese observat 
de pe bateriile inamice mai apropiate, datorită calu- 
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lui său şarg, cu coama deschisă. Nu știau dacă este 
Kornilov, dar îşi dădeau seama că trebuie să fie un 
general important şi așteptau ca el să se apropie de 
calul său, pe culmea Malahov, spre a-i trimite o 
ghiulea. 

Într-adevăr, calul lui Kornilov era şarg şi avea 
coama de culoare deschisă, însă, cînd acest zvon 
ajunse pînă la Vitea, el se îndoi că s-ar fi putut ob- 
serva calul acesta — fie chiar şi cu o lunetă puter- 
nică — prin fumul care învăluia în întregime basti- 
oanele. Se gîndi că este o poveste fără nici un te- 
mei ; totuși, după ce auzi basmul acesta, îl cuprinse 
o dorință nestăpînită să verifice zvonul la fața lo- 
cului. 

Ce-i drept, în fiecare dimineaţă Kapitolina Pe- 
trovna îl conjura „să nu mai hoinărească pe lîngă 
toate bastioanele şi bateriile acelea“, iar el îi dă- 
duse cuvîntul că nu va mai „hoinări“ pe acolo. Era 
un fiu ascultător, îşi iubea mama şi o înțelegea per- 
fect. Îşi dădea seama că toate grijile familiei şi ale 
casei treceau — de pe umerii tatălui schilod — asu- 
pra lui şi, în taină, chiar se mîndrea cu asta. Avea 
cincisprezece ani, dar el se considera mult mai mare. 

In ziua aceea, pe bastioane era liniște ca peste tot, 
după furtuna de la 2 noiembrie. De obicei, se întimpla 
ca întreaga familie a Zarubinilor să părăsească dimi- 
neața casa şi s-o ia spre amiralitate, sau să treacă pe 
Partea de Nord ca să scape de proiectile. Acum, însă, 
nu mai era nevoie de asta... Se obişnuiseră cu schim- 
bul rar de focuri care nu mai speria pe nimeni și, ne- 
maiașteptîndu-se la un bombardament  înverșunat, 
nici nu se mai gîndeau la el. Pînă şi Kapitolina Pe- 
trovna uită de obişnuitele îndrumări pe care le dădea 
lui Vitea, aşa că în ziua aceea el se simţea aproape 
liber. 

Ajunse la bateria lui  Jerve, fără nici o piedică. 
Aici, orice lucru atrăgea atenţia lacomă a băiatului : 
șirul de tunuri de fontă cu ţevile lor lungi, pe care le 
cunoştea de pe vasele de război, periile aspre ale 
ștergătoarelor care stăteau proțăpite lîngă ţevi, plat- 
formele de lemn pe care reculau tunurile după fiecare 
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foc, parapetele din saci și gabioanele umplute cu pă- 
mint, grămezile de ghiulele de lîngă tunuri — plo- 
coane duşmanilor — semnalizatorii de la posturile 
lor, cîte un matroz care, profitînd de liniște, îşi dre- 
gea tocul la cizmă, sau un altul care silabisea cu 
glas tare, concentrat şi cu greutate, urmărind rîn- 
durile dintr-o cărțulie subţire, murdară și ferfeniţită, 
care părea să vorbească despre viața vreunui sfînt. 

Cel mai mult îl miră însă un băiețaș de vreo zece 
ani, îmbrăcat într-o tunică de marinar ajustată pe 
măsura lui, în lărgime — dar care îi ajungea pînă la 
călciie — și avind pe cap o beretă de uniformă, cu 
panglici în mai multe culori. Cu aerul cel mai serios, 
el își făcea de lucru pe lingă aparatul de ochire al 
unui tun. 

— Ce faci aici? — îl întrebă  Vitea pe un ton 
cam aspru. 

Băiatul îşi ridică spre el ochii lui cenuşii și inte- 
ligenţi şi, dîndu-şi seama dintr-o dată că nu are de-a 
face cu un superior, răspunse nu fără importanţă: 

— Sînt servant ! 

— Servant? Ce fel de servant? — îl întrebă Vitea 
nedumerit. s 

— Uite, la tunuri, — îl lămuri băiatul, făcînd un 
semn cu capul spre culata tunului. 

— Ce tot baţi cîmpii !... Ai venit la taică-tău? 

— Tata nu mai este, a fost omorit, — răspunse 
serios băiatul. — Acum eu sînt în locul lui. 

— Cum „în locul lui“ ? 

— Aşa... Sînt ochitor cum a fost şi tata... 

= Bu-un ochitor ! — făcu Vitea şi-l lovi uşor peste 
beretă, care îi căzu peste ochi. 

Matrozul, care citea silabisind din cărţulie, socoti 
că trebuie să ia apărarea băiatului : 

-—— V-a spus adevărul adevărat, domnule iunchir ! 
În ce priveşte ochirea, are ochi atit de ageri, că nici 
nu trebuie mai mult! 

— Dar ciţi ani are? — se minună Vitea. 

— Doisprezece, — răspunse repede băiatul în lo- 
cul matrozului, dar matrozul îl ameninţă cu degetul : 
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=— Nikolka, nu minţi! la te uită, al naibii copil... 
Cît privește restul, nu minte, dar cum îl întreabă ci- 
neva ciţi ani are, spune totdeauna mai mult! N-are 
nici unsprezece... Îl ştiu, că lam fost la botez, dar el 
se face mai bătrîn... Eh, Nikolka, Nikolka ! 

Nikolka nu se ruşină deloc că a fost prins cu mî- 
ta-n sac, dădu doar voiniceşte din cap spre cărtura- 
rul cel cu prea multă tinere de minte, apoi se în- 
toarse și scuipă printre dinţi, cu un aer de totală in- 
diferenţă. 

Celălalt matroz, care între timp îşi reparase tocul 
și trăsese cizma peste obiala netezită, se ridică şi 
găsi de cuviință să-l laude şi el pe Nikolka: 

— Nikolka ăsta, domnule iunchir, aducea în fie- 
care zi de mîncare lui taică-său... Un fel de rizgîială 
muierească, de bunăseamă — muierile astea vor în- 
totdeauna să arate că ciorba lor nu se poate asemui 
cu ciorba de la cazan... Într-un cuvînt, grijă de 
muiere pentru omul «i... Ei, dar grija asta a fost 
rea pentru el... S-a dus în viroaga de colo să mănîn- 
ce și, după ce a mîncat cum se cuvine, și-a făcut 
cruce și-a zis, „mulţumesc, fiule, că l-ai hrănit pe 
taică-tău !“ Dar cum s-a depărtat la vreo trei paşi 
înapoi spre baterie, hop... şi ghiuleaua! Semnaliza- 
torul a strigat, după toată regula... Ei, dar ce să-i 
faci ? A venit, ca şi cum ar fi fost aruncată drept în 
el, și l-a omorît dintr-o dată, pe loc! De... cine are 
= mai multă tărie, ghiuleaua de tuci sau capul?... Şi 
așa... Am cules ce-a mai rămas din el şi l-am trimis. 
„pe Partea de Nord. Băiatul a venit iarăși peste o 
| vreme, că se  obişnuise să vină pe la noi pe-aici... 
„Eu, zice, am să rămîn în locul lui tata, că tata 
“spunea că am ochi bun“. Taică-său, de bunăseamă, 
i-o fi arătat așa în glumă cum se ochește... Cînd ne 
uităm la el, băiatul plîngea să se prăpădească și nu 
voia să plece de la noi nici în ruptul capului. Ne-am 
“rugat de comandantul bateriei și i-a dat voie să ră- 
mînă... Ce să-i faci? Acum, uite, a ieşit din el un 
„bun ochitor... 

„ — Nimereşti şi un cal dacă îl vezi? — întrebă re- 
„pede Vitea pe Nikolka. 
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— Un ca-al? — făcu  disprețuitor Nikolka. — 
Mare lucru ! 

Vitea se gîndi numaidecit că se găsise și la en- 
glezi un bun ochitor care lăsase Sevastopolul fără 
Kornilov. 

Toată ambiția tinerească a lui Vitea — foarte ascu- 
țitä și sensibilă la vîrsta aceea de tranziție, cînd se 
schimbă glasul — se ridica împotriva bäiețandrului 
acesta îmbrăcat în bluza tatălui său, care se smor- 
căia cu nasu-i cîrn și scuipa printre dinţi... Parcă ar 
îi fost într-adevăr un ochitor atit de dibaci! Mai 
curînd îţi venea să crezi că acești bătrîni matrozi — 
după cite îi cunoștea — porniţi întotdeauna pe glume 
îşi rîdeau de el, de „iunchir“. 

La instrucția practică de pe nava-școală, Vitea 
făcuse exerciţii de ochire asupra țintelor nemişcătoa- 
re, dar n-avusese niciodată ocazia să se convingă 
personal de rezultatele tragerii lui. Acum, încercau 
să-l convingă aici că un băieţandru, un pui de matroz 
care n-avea nici unsprezece ani, era gata tunar și 
poate că acolo la inamic a scos şi el din luptă, dacă 
nu un amiral, măcar vreun comandant de baterie... 

Prin ambrazură, Vitea încerca să deslușească vreo 
mișcare dincolo, în partea inamicului, dar nu zărea 
decît liniile de parapete, care văzute de aici păreau 
foarte joase. Nu era nimic înfricoşător în ele. 

Desigur, printr-o lunetă ar fi putut vedea mai 
multe, dar luneta o avea marinarul de serviciu care 
stătea pe banchetă şi urmărea ceva fără întrerupere. 

Începînd de la 5 octombrie, atît la Sevastopol cît şi 
în jur, moartea unora sau a altora dintre şefi — une- 
ori cunoscuţi chiar, alteori mari prin situaţia lor — 
devenise atît de obișnuită, încît povestirea matrozu- 
lui despre moartea tatălui lui Nikolka nu-l impresionă 
atît de mult pe Vitea... Cînd'se gîndi mai adînc, însă, 
el își dădu seama că are ceva comun cu acest Ni- 
kolka, deşi căpitanul Zarubin nu fusese ucis. 

Trăia încă, dar rămăsese schilod de pe urma unei 
ghiulele dușmane la Sinope şi de aceea era acum în 
retragere, nu numai din serviciu, dar şi de la apă- 
rarea Sevastopolului... 
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Nu se poate spune că prin mintea lui Vitea nu tre- 
cuse niciodată gîndul de a intra în rîndurile apără- 
torilor orașului, așa cum făcuse acest Nikolka... Dim- 
potrivă, trebuia să-şi înăbușe în el din răsputeri gîn- 
dul acesta, pentru că mama lui se temea foarte mult 
din pricina asta, dar mai ales, pentru că compania 
lui de iuncheri din flotă fusese dizolvată încă înainte 
de bătălia de pe Alma, iar iuncherii care nu erau 
din Sevastopol. primiseră ordin strict să plece la 
părinţii lor, așa că viețile lor erau păzite nu numai 
de către mame... 

Pregătindu-se încă din copilărie pentru cariera de 
marinar, Vitea nici nu-și închipuia alt loc pentru el, 
decît pe una dintre nave, chiar pe un vas de luptă. 
Se ducea în fiecare zi să le privească de pe chei, de 
la debarcaderul Grafskaia sau de pe bulevardul Pri- 
morski. Urmărea forfota de pe ele şi de lîngă ele cu 
ochi aprinşi de marinar înnăscut. Serviciul pe vase 
își urma însă cursul ca în vremuri obișnuite, deși 
cea mai mare parte a echipajelor se afla pe bas- 
tioane, lîngă tunurile lor luate de pe bord, iar o parte 
zăcea în spitale sau în mormintele comune de pe 
Partea de Nord. 

Deși totul era gata în sufletul lui Vitea, pentru a 
izbucni și a arde îndelung, totuși dintr-o ambiţie co- 
pilărească, nu vroia să fie aţiţat de un pui de ma- 
troz oarecare. Dar focul se și aprinsese. Lucrul aces- 
ta i se întîmplă, ce-i drept, atunci cînd îl zări pe lo- 
cotenentul Jerve, care apăruse la flancul stîng al 
bateriei sale. 

Il recunoscu după mersu-i ușor legănat din pricină 
că îşi apleca trupul la stînga şi la dreapta. Mersul 
lui i se păruse totdeauna frumos. După părerea lui, 
în acest mers se răsfrîngea toată firea largă a” acestui 
vesel şi chefliu locotenent. Vitea porni în întîmpina- 
rea lui,  legănîndu-și fără să vrea umerii în tactul 
pasului, fără a avea cîtuşi de puţin intenţia de a-l 
imita. 

— A-a,  Vitiuk! Cum se face că eşti aici? Ce 
cauţi ?... Salutare ! — îi strigă Jerve de la cîțiva pași. 
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=— Să trăiţi! — răspunse Vitea. — Am venit la 


dumneavoastră... — adăugă el, dar se opri, neștiind 
cum să-și exprime gîndul. 

— Pentru ce? S-a întîmplat ceva? — întrebă 
Jerve, luîndu-l de mînă, și ochii lui verzui se um- 
plură deodată de nelinişte. — Tata? 

— Nu, eu singur... — spuse repede Vitea, fără 


să-şi dea seama că Jerve se gîndise la tatăl lui, 
dacă nu murise cumva subit. 

— Ce anume, singur ? 

— Am venit la dumneavoastră... Luaţi-mă la ba- 


terie ca voluntar, — spuse în sfîrşit Vitea dintr-o 
- suflare. 
— Vo-lun-tar ? Aha, a-asta e! — se înveseli Jerve. 


— Și cine te-a îndrumat la mine? Nu cumva taică- 
tău ? 

— Nu, nu tata, ci... 

— Mama ? 

Vitea zîmbi chiar, cînd locotenentul îi aminti de 
maică-sa, dar nu spuse nimic. 

— Am înțeles! Vrei să treci apa, fără să întrebi 
de vad! Nu, iubitule... Nici nu am dreptul să te pri- 
mesc, asta în primul rînd, iar apoi, nici nu ești ma- 
jor ca să dispui de tine! — şi Jerve încercă chiar 
să-și încrunte autoritar sprîncenele-i negre. 

Cum Vitea se muiase deodată şi stătea cu ochii 
în pămînt, locotenentul îl îmbrăţișă şi se uită de sus 
în ochii lui, zimbind, deşi rămăsese neînduplecat. 
Vitea se roși, ca şi cum ar fi fost jignit și mormăi: 

— Atunci cum aveţi în baterie un copil-matroz 
servant ? 

— Nikolka Pișenkov ? Este... Ei, dragul meu, el 
este orfan, fără tată... Unde vrei să se ducă? 

— Matrozii spuneau că este chiar ochit-o-or! — 
lungi Vitea cuvîntul, cît mai dispreţuitor. 

— Este şi asta, afurisitul, și n-o face rău! Are 
ochi ! Tu du-te acasă. Nu vreau să-mi capăt beleaua 
cu Ivan Ilici, din pricina ta. Aici, dragul meu, nu 
este loc de plimbare pentru iuncheri... Plimbăreţii 
ăştia sînt vînaţi de pușcași din lojamente. Așadar, 
transmite salutări mamei, tatei şi surioarei... Fiindcă 
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veni vorba, unde vă adăpostiţi acum? Nu cumva 
tot acasă la voi? Nu vă e frică? 

Glasul lui Jerve era prietenos, dar ţinîndu-l pe 
Vitea cu o mînă de braţ, cu cealaltă îl întorcea spre 
oraş, în direcţia din care venise la baterie. 
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Nu te simți bine cînd eşti refuzat, indiferent 
despre ce ar fi vorba, dar mult mai neplăcut este 
atunci cînd ți se refuză ceva, pentru că eşti luat 
drept copil. 

Cu tot glasul prietenos al lui Jerve, Vitea se de- 
părtă jignit şi se îndreptă spre oraș, dar, după ce 
făcu nehotărît vreo douăzeci de paşi, se opri şi se 
uită înapoi. Jerve, acest ofițer spilcuit, pe care man- 
taua stropită și cizmele mînjite de noroi îl transfor- 
maseră atît de mult, fără să-l schimbe totuși în rău, 
și care își comanda bateria în chip demn de invi- 
die, se oprise tocmai atunci lîngă cei doi matrozi şi 
lîngă Nikolka, arătîndu-le grămada de ghiulele. 

Poate că se pregăteau să deschidă tirul obișnuit, 
în vreme ce el trebuia să plece umilit. lată însă că-i 
veni un gînd care i se păru firesc... Deşi comandant 
de baterie, locotenentul putea într-adevăr să nu aibă 
împuternicirea de a primi voluntari, dar un contra- 
amiral, cum era de exemplu Istomin — comandan- 
tul unui întreg sector al liniei de apărare — putea 
desigur să aibă o astfel de împuternicire ! 

Bineînţeles, faptul de a vorbi cu un amiral — 
pentru el, un iuncher — nu era același lucru cu dis- 
cuția pe care ar fi avut-o cu un locotenent, care mai 
era și prieten cu tatăl lui... În primul rînd, e mult 
mai greu să te apropii de un amiral. Lui Vitea i 
se păru deodată că, în convorbirea cu Jerve, comi- 
sese o mare greşeală, pe care n-o mai putea repara 
dacă ar fi reuşit să-l vadă pe Istomin și să vor- 
bească cu el. I se roşiră pînă și urechile de ruşine 
pentru gafa pe care o făcuse. Oare aşa trebuia să-i 
răspundă locotenentului, cînd îl întrebase „cine te-a 
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îndrumat la mine?“ Să se [isticească, să se bilbiie 
și să nu găsească răspunsul potrivit, așa cum i se 
întîmplase lui? Un asemenea lucru nu-l putea face 
decît un copil... Și se mai roagă să fie primit vo- 
luntar |... 

Cuprins de revoltă împotriva lui însuşi, înainte de 
a ajunge la acoperirile de infanterie ale bateriei lui 
Jerve, Vitea coti brusc spre bastionul Kornilov. 

Trecu pe lîngă şirul de precupeţe care şedeau pe 
scăunașele lor joase în mijlocul noroiului moale şi 
îrămîntat, amestecat cu coji de semințe, ţinînd pe 
genunchi coșuri cu covrigi şi cu piinişoare, care aici 
erau numite franzele. Un subofițer în vîrstă, ciupit 
de vărsat, cu favoriţi încărunţiţi şi cu niște mustăţi 
lungi, spunea uneia dintre ele, dregîndu-şi vocea: 

— Ei, mătuşo, ia dă-mi o franzelă franţuzească 
s-o trec pe limba rusească. 

Ceva mai încolo, lîngă o plăcintăreasă, un sol- 
dat găsise o zdreanţă în plăcinta cumpărată de la 
ea şi se răstea la aceasta, fluturînd zdreanţa : 

— l-ascultă, zgripțuroaico, te-ai apucat să vinzi 
plăcintă cu cîrpe ? 

— Ei, n-oi fi vrînd ca pentru gologanul tău să fie 
plăcintă cu catifea-a! — îi răspunse precupeaţa cea 
rea de gură, iar soldaţii şi matrozii din jur se pră- 
pădeau de rîs. 

O bătrînică descurcăreață făcuse ce făcuse şi-şi 
aşezase chiar aici, în mijlocul noroiului, o plită mică 
și o copaie cu aluat, şi prăjea clătite. Trîntea cu un 
pleoscăit bucăţile de aluat în uleiul ce sfîriia în ti- 
gaie și striga: 

— Poltiţi, soldăţeii maichii, că lucrez curat, fă- 
ră-nşelătorie... Uite, le prăjesc sub ochii tuturor, la 
vedere... Să le mîncaţi sănătoşi! 

Alte femei se îndreptau cu boccele şi bocceluţe 
spre adăposturi, ducînd ofiţerilor, sau poate bărba- 
ților lor — matrozilor şi soldaţilor — rufăria spă- 
lată și călcată. Vitea știa că erau neveste de ma- 
trozi şi de soldaţi și că locuiau prin apropiere — 
pe Malahov sau pe Korabelnaia — deși, trecînd pe 
acolo, văzuse că pe Malahov unele căsuțe arseseră, 
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rămînînd din ele numai mormane de piatră, lut și 
gunoi. 

Bastionul Kornilov era mult mai animat, avînd 
efective mai mari decît bateria lui Jerve. E adevărat 
că aici erau patruzeci și trei de tunuri diferite, dar 
toate de calibru mare, de la cele de șaizeci şi opt de 
funturi pînă la așa numiții unicorni de un pud. 

Vitea mergea încet, căutînd din ochi pe cineva pe 
care să-l întrebe despre amiralul Istomin. Deodată 
se întilni pe neașteptate cu subotițerul Borodatov, 
pe care-l cunoştea de cînd trecea pe la ei pe acasă, 
cu bunul său prieten Debu. 

Vitea ştia că înainte cu trei ani, lui Borodatov i 
se luase gradul de sublocotenent de geniu, pînă cînd 
îl va merita din nou, pentru motivul că se găsiseră 
la el cărţi cu tendinţe liber-cugetătoare. 

Chipul cunoscut al fostului sublocotenent, uscă- 
tiv, dar vesel, cu toată viața grea de soldat pe care 
o ducea, îl atrăsese dintr-o dată pe Vitea. 

— Ce cauţi pe aici? — îl întrebă Borodatov zîm- 
bind. 

— Dar dumneavoastră ? — se interesă Vitea. 

— Eu am treburi... Am primit ordin să fac niște 
lucrări de noapte, — răspunse Borodatov, lovindu-se 
cu palma peste buzunarul mantalei. — Pe dumneata, 
însă, n-am mai avut ocazia să te văd pe aici. 

— Şi eu... am treburi! — spuse oarecum încurcat 
Vitea. 

— Anume ? 

— Vreau să intru voluntar... 

— A-a, asta e, — făcu Borodatov, fără să se mire. 

— Aș vrea să ajung la amiralul Istomin... Ce 
credeţi, o să izbutesc ? 

— Dumneata, ca iuncher, de ce să nu izbuteşti? 
— răspunse el, apăsînd pe cuvîntul „iuncher“, în 
timp ce Vitea remarca la Borodatov!) că nu-i 


1) Borodatov — de la cuvîntul rusesc „boroda“ — barbă. (N. 
* red. rom.). 
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creştea ca lumea nici barba şi nici mustăţile, rare 
şi de o culoare cu totul nehotărită. 

— Credeţi că am să izbutesc 2... Cum anume? 
— se însufleţi Vitea. 

— Păi, un amiral nu-i ca un ac într-un car cu 
ffîn... O să-l găseşti uşor, mai ales că locuiește chiar 
în turn... Dealtfel, mi se pare că adineauri l-am vă- 
zut pe aici, pe undeva... — Borodatov se întoarse 
i, privind în jur, adăugă: — Ulite-l în persoană! 
Uite, în tranșeea aceea, ţine direcţia într-acolo... Iți 
urez succes ! 

Apoi, cu alura ofiţerească pe care n-o uitase, Bo- 
rodatov îl salută și-şi văzu de drum, iar Vitea, cu 
ochii la Istomin, temîndu-se să nu-l piardă din ve- 
dere, se îndreptă repede spre el, dînd de-a dreptul 
prin noroi. 

Vitea nu ştia că Istomin — ca și Nahimov — nu 
se despărţise încă de uniforma sa marinărească de 
mare ţinută. Ca și cum s-ar fi găsit pe vas, el purta 
o redingotă lungă, strinsă pe trup și vătuită la 
piept, cu epoleţi de contraamiral şi pantaloni negri. 
Uniforma amiralului — obişnuită în timp de pace — 
avu darul să-l intimideze pe Vitea. Istomin observă 
acest lucru şi îl întrebă : 

— Ce doreşti? — şi ridică în aşteptare sprînce- 
nele sale spînatice. 

— Inălţimea voastră, vă rog să-mi permiteţi să 
mă înrolez ca voluntar în sectorul încredințat dum- 
neavoastră, — rosti Vitea ca la raport în timpul car- 
tului, fără să se încurce, căci pregătise fraza aceasta 
mai dinainte. 


— Ca voluntar? Aha! Şi în ce funcţie? — în- 
trebă Istomin, schițind un zîmbet uşor. 
— Servant la tun, înălţimea voastră ! — răspunse 


Vitea, încordîndu-și tot trupul ca să stea drepți, ca 
în front. 
— Numele dumitale ? > 
— Zarubin, din compania de iuncheri, înălțimea 
voastră. 


62 


— Aha! Fiul căpitanului-locotenent Zarubin ? — 
zise Istomin clătinînd din cap. — El este în retra- 
gere acum... Cum stă cu sănătatea? Umblă ? 

Lui Vitea i se păru că ar fi mai bine să spună că 
tatăl nu numai că umblă, dar că umblă chiar bine. 
Spunînd asta, se aștepta la aceeaşi întrebare pe care 
o mai auzise de la Jerve, şi se pregătea să răspundă 
la ea aşa cum se gîndise, dar Istomin îl întrebă: 

— Tatăl dumitale mai are și alţi fii în afară de 
dumneata ? 

Intrebarea aceasta îl zăpăci pe Vitea, pentru că 
mai auzise adeseori înainte de „unicul“ fiu şi ure- 
chile i se înroșiră din nou, trădătoare. Ti trecu prin 
gînd să răspundă „are încă unul mai mic ca mine“... 
dar păstra minciuna aceasta pentru altceva mai im- 
portant. Răspunse printr-o întrebare pe care i-o 
smulse un sentiment asemănător cu disperarea. 

— Înălţimea voastră! Dacă aș fi fost acum aspi- 
rant şi nu iuncher — chiar fiind unicul fiu — aş îi 
stat eu acasă într-o situaţie ca asta? 

— Hm... da... Totuşi ești parcă prea tînăr, iun- 
cher Zarubin, — zîmbi Istomin. — Cîţi ani ai? 

— Aproape şaisprezece, — răspunse repede Vitea, 
adăugîndu-şi încă şase-șapte luni. 

— Cam puţin! Da... Dumneata personal doreşti 
să te înrolezi voluntar? — întrebă în sfîrşit Isto- 
min, şi Vitea răspunse, privindu-l drept în ochi: 

— Am vorbit despre asta cu tata, înălțimea 
voastră, și el mi-a dat încuviințarea... Ar dori numai 
să fiu sub ordinele dumneavoastră. 

Fraza aceasta din urmă îi venise în gînd de la 
sine, dar Vitea observă — sau numai aşa i se păru 
— că-i venise pe limbă cum nu se poate mai po- 
trivit. 

— Da, sub comanda mea! Dar eu nu-mi pot lua 
răspunderea pentru viaţa dumitale, — spuse Isto- 
min, cu totul binevoitor de data aceasta. — Dorința 
dumitale este desigur lăudabilă, dar trebuie făcute 
formele... Treci miine pe vremea asta ca să le aran- 
jăm... 
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Vitea era atît de emoţionat de succesul lui, încît 
îi veni să treacă pe la bateria lui Jerve ca să se 
laude, dar îl neliniştea explicaţia pe care urma s-o 
aibă cu tatăl său... Dacă n-are să vrea să-i dea voie 
cu nici un chip, ba chiar are să-i scrie despre asta 
lui Istomin... Atunci ? 

Pe de altă parte, tot ceea ce văzuse el pe aici în- 
cepuse să i se apropie de suflet... Puţin-puţin, încă 
un pas, şi va spune cu mindrie: „Bastionul nostru 
Kornilov“. 

Furtuna, care bîntuise cu patru zile în urmă, şi 
care pricinuise atîtea pagube flotei aliaților, smul- 
sese şi tabla de la jgheaburile şi streşinile unei 
părţi a căsuţei Zarubinilor, dăduse jos vreo treizeci 
de ţigle şi desprinsese din brățări un burlan. Vitea 
înlocuise singur ţiglele sparte, cu ţigle noi, trebuind 
să calce peste cele rămase întregi cu bägare de 
seamă și numai în anumite locuri, ca să nu le 
spargă şi pe acestea, iar cînd așternuse tabla streși- 
nilor şi a jeheaburilor, trebuise să prindă cu price- 
pere agrafele, ca tabla să se ţină trainic. 

Muncise aproape o zi întreagă, dar după ce potri- 
vise, reparase şi isprăvise totul, casa în care se năs- 
cuse şi crescuse îi devenise şi mai dragă ca înainte... 
Tot astfel, trecînd peste dîmbul bastionului Kornilov 
şi uitîndu-se înapoi, se opri o clipă pe loc, cercetînd 
parapetele, tranşeele și ruinele turnului de pe deal. 

Cînd venise aici, îl izbise starea deplorabilă a aces- 
tui turn, al cărui acoperiş fusese în întregime dărîmat 
de proiectilele inamice şi nu mai fusese refăcut. Acum, 
cînd pleca, își dădea seama că turnul acesta nu era 
decît o ţintă excelentă pentru artileria inamicului şi 
că, în locul lui, terasamentele simple și scunde, ba 
chiar sacii cu nisip, erau mult mai de preferat şi mai 
de nădejde decît construcţia aceasta. 

Cercetînd apoi dîmbul, văzu că era un val de pä- 
mint așezat în forma unei figuri geometrice, ca şi 
șanțul de după el, și închidea bastionul pe la spate, 
constituind parcă o cetățuie separată în rîndul altor 
cetățui — bastioane asemănătoare — legate între ele 
prin baterii, ca aceea pe care o comanda Jerve. 
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Obişnuit din copilărie cu aspectul inexpugnabil al 
forturilor uriaşe, era pentru întîia oară cînd îşi fău- 
rea o imagine reală asupra lanţului acestuia de con- 
strucţii de apărare în pămînt, care nu existase deloc 
pînă atunci, și asta îl umplu de atîta încredere în forţa 
oraşului natal, încît pumnii i se încleștară de la sine, 
degetele i se albiră, iar pieptul îi rămase multă vreme 
încordat, fără să dea drumul aerului care îl umfla. 
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In starea aceasta de însuflețire, un alt Vitea, un 
Vitea nou, cel de pe bastion — nu cel dinainte, din 
radă — se îndrepta acum spre strada Malaia Ofițer- 
skaia, fără să observe unde şi cum calcă, ba chiar 
dacă în general calcă pe ceva, sau dacă nu cumva 
pluteşte pur şi simplu pe deasupra unei întinderi de 
pămînt accidentat, aşa cum i se întîmpla să viseze cî- 
teodată. 

Intrucît, de trei zile, nici un bombardament nu mai 
gonise familia Zarubinilor la amiralitate sau pe Par- 
tea de Nord, toți erau acasă, și Vitea — după ce se 
dezbrăcă — începu să discute cu tatăl său despre tot 
ceea ce îi sta pe suflet... Trebuia să-și descarce fără 
întîrziere sufletul, fiindu-i peste putință să mai rabde 
în tăcere, iar singurul om care putea să-l înţeleagă 
pe deplin era tatăl său. 

— Tată, — începu el tulburat, — locotenentul 
Jerve îţi transmite salutări ! 

— Aha! Jerve! Ia te uită |... Ude l-ai văzut? — 
rosti înviorat bătrînul, care şedea la birou, în micul 
lui birou, răsfoind niște hirtii. 

— Unde l-am văzul? — se fîstîci puţin Vitea. — 
Am fost să văd bateria pe care o comandă... Am fost 
cu un prieten! 

— Aşa-a! — făcu bătrînul dînd la o parte hirtiile. 
— Cu un pri... cu un prieten ? Ce spui... Cu care prie- 
ten ? 
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5 — Epopeea Sevastopolului, vol. ĮI 


Văzînd că tatăl său se încruntă şi devine atent, Vi- 
tea se întoarse spre fereastră şi răspunse cît putu mai 
indiferent : 

— Bobrov avea treabă cu Jerve şi m-am dus și eu. 

— l-auzi !... Bob-rov ! Cine se aseamănă se adună ! 
— spuse Zarubin tărăgănat. — Dar nici Bobrov al 
tău, nici... nici tu... cu atît mai mult tu!... n-ai ce 
căuta acolo... pe bateriile alea! 

Bătrînul, agitat, vorbea anevoie, dar Vitea găsi de 
cuviință că poate zimbi cu colțul gurii şi răspunse: 

— De ce să nu mă uit și eu, odată ce nu e nici un 
bombardament ? 

Își dădea seama că aici, în casa lui, printre hîrtiile 
lui, bătrînul era prins de preocupările casnice, dar știa 
de asemenea cum anume i le putea alunga şi adăugă: 

— Acolo se spune că ne sosesc mari întăriri și că 
în curind o să li se tragă aliaţilor încă un Inkerman, 
dar de data asta în toată legea... 

Stratagema îşi făcu imediat efectul. Zarubin se uită 
îmbunat la fiul său: ca să aduci acasă știrea despre 
sosirea unor mari întăriri, merita, desigur, să te duci 
la baterie. Totuși... 

— Dar el... el... Jerve, de unde a auzit 2... Și ce-i, 
ce-i dacă sosesc aceste... întăriri ? Trebuie să sosească, 
da... trebuie! Cum să nu? Eh, iată... iată că vin... 
Se pune însă întrebarea... cînd au să sosească ? Asta 
e! Asta e principalul... Apoi, cîte anume vor sosi, 
asta-i chestiunea... Dar Jerve, cum o duce Jerve? 

— Bine! Cum a fost totdeauna aşa e și acum. Ve- 
sel... Numai că şi-a pus cizme, ca pifanii! — spuse 
Vitea, încercînd să-și dea un aer cît mai degajat. 

— Ciz-me ? Ia te uită ! 

Vestea aceasta parcă-l mai înveselise pe căpitan. 
Dădu din cap și făcu ochi mici, încercînd să şi-l în- 
chipuie pe Jerve în cizme, iar Vitea urmă: 

— Ii transmite salutări şi mamei, şi Variei, de ase- 
menea... 

— A-a! Vezi! Care va să zică nu ne uită! [i mul- 
țumesc... — se lumină bătrînul. Observînd acest lu- 
cru, Vitea spuse aşa, cam într-o doară : 
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— Ştii, l-am văzut acolo şi pe amiralul Istomin, 
tată... 

— Pe Istomin ?... A-a ! la te uită !2? — se însufleţi 
de-a binelea bătrinul, oarecum transiigurat. — Ce mai 
face... cum arată? L-ai văzut numai... aşa de de- 
parte... de departe desigur ? 

— Eu ?... Ce spui, tată ? Am stat la doi pași de el! 
— suriîse uşor Vitea. — A rămas exact aşa cum era 
şi... nu poartă cizme... Face rău, însă, că nu-şi scoate 
epoleţii, pentru că se spune că englezii au ochitori 
de ispravă! 

— Matrozi, da ! Matrozi ! — dădu convins din cap 
Zarubin. — La noi sînt matrozi şi la ei tot... tot ma- 
trozi ! 

— Da, desigur, cine vrei să fie? Dacă amiralul 
Kornilov ar fi avut atunci alt cal, n-ar fi tras în el... 
Asta este acum dovedit! — spuse Vitea. — Nu-i ni- 
mic, lasă... Cu ochitori buni, vor dibăci și ai noștri 
acolo pe cine trebuie. Totul stă numai în ochire. 

— Altfel cum? A?... Se-nţelege, da... Se-nţelege că-n 
ochire... Dar ce, el... Vladimir Ivanovici... a fost și el 
acolo... la... la Jerve? — întrebă curios căpitanul, 
mișcînd în toate chipurile mușchii feţei ca să ajute 
limbii nesupuse. 

— N-nu, Istomin era la el, pe Malahov... Are acolo 
un bordei, aşa ca un fel de peşteră... În general, toată 
lumea stă acolo în astfel de peşteri... Au scobit toată 
culmea ! — spuse Vitea, făcînd un gest de admiraţie 
cu mîna. 

— A-a? Va să zică toate astea le-ai văzut acolo... 
acolo ? Pe Malahov? — întrebă căpitanul, avînd de 
data aceasta aerul că îşi admiră fiul. — Şi pe Vladi- 
mir Ivanovici... şi pe el... l-ai văzut de aproape?... 
Cum așa ?... Şi nu te-a gonit, ai? Nu te-a gonit de 
acolo ? 

— Ei, asta... „te-a gonit“ ! — zîmbi Vitea. 

— Eu... Eu te-aș fi gonit... Da! 

— Ba a și vorbit cu mine, — se hotărî deodată Vi- 
tea să abordeze subiectul principal. 

— A și vor-bit! E13... Cu ti... cu tine 2... Despre 
ce, despre ce a vorbit? 
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Fotoliul căpitanului era simplu, cu iundul tare, TU- 
lant. Ca să-l poată auzi și să-l vadă cît mai bine pe 
fiul său care stătuse de vorbă acolo, pe vajnica culme 
Malahov, cu cel mai de seamă apărător al ei — cu 
amiralul Istomin — Zarubin îşi răsuci fotoliul și se 
pomeni Îaţă-n faţă cu Vitea, care răspunse vesel: 

— Uite despre ce am vorbit... Mai întîi de toate, 
m-a întrebat, bineînţeles, cum mă cheamă... iar apoi 
a întrebat de sănătatea dumitale! 

— A-a! De sănătatea mea ? 

— Da... Dacă umbli şi, în general... S-a bucurat 
cînd i-am spus cine e tatăl meu. 

— Cum să nu... cum să nu, da... Vladimir Ivano- 
vici... — se lumină cu totul Zarubin. — „Tri sveati- 
telea“ şi cu „Parij“-ul lui... au stat alături... alături, 
da... în timpul luptei... El m-a vizitat... M-a vizitat 
chiar... la spital!...  Simpatic om... Vladimir Ivano- 
vici L.. Simpatic om! — O lacrimă de tulburare îm- 


păienjeni ochiul drept al căpitanului. 

Vitea socoti clipa aceasta cea mai potrivită ca să 
spună, în sfîrşit, ceea ce nu îndrăznise să spună mai 
înainte... 

— Mă ia voluntar pe bastionul Kornilov ! — rosti 
el în surdină, parcă într-o doară, privind pe fereastră 
în grădină. 


— Vo-lun-tar ? — se holbă la el bătrînul, ştergîn- 
du-și lacrima cu un deget. — Cu-um adică... vo-lun- 


tar 2... Ţi-a propus el asta... Să te angajezi vo-volun- 
tar ? 

Vilea se apropie de birou, gîndindu-se la ceea ce 
trebuia să inventeze ca să-și convingă dintr-o dată 
părintele și, în acelaşi timp, să ocolească răspunsul 
direct la întrebarea lui: 

— Toţi se duc, tată! Ce vrei ?... Să nu meargă ni- 
meni ? 

Văzu cum bătrînul bătea toba cu degetele în birou, 
ceea ce era la el semnul unei mari tulburări şi în ace- 
laşi timp al dorinţei de a şi-o stăpîni pe cît posi- 
bil. 
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— Se duc! Da!... Trebuie să se ducă !... Toţi!!! Nu- 
mai nu copiii... Încă n-ai crescut... n-ai crescut atit de 


mare! — strigă el bulbucîndu-și ochii. 
— Sînt acolo și mai tineri ca mine, tată! — strigă 
Vitea. — Copii de-a binelea ! Unul are zece ani şi e 


deja ochitor ! 

— Zece ani ? A ? Cine ţi-a spus? 

— L-am văzut! Am văzut chiar eu pe unul, tată ! 
— răspunse Vitea cu glas scăzut, dar cu deplina 
forță a adevărului, iar bătrînul văzu adevărul 
acesta în ochii lui şi îl crezu, dar mormăi totuşi 
dispreţuitor : 

— Dar ai cui or fi?... Chiar dacă sînt, să ad... 
să admitem... dar ai cui sînt 2 

— Ai oricui or fi, tată !... Ei sînt acolo, la tunuri, 
îmbrăcaţi în tunicile părinţilor lor, nişte tunici lungi, 
care le ajung pînă la pămînt... 

Zarubin bătea toba cu degetele, tot mai repede, 
mai nervos şi mai încurcat, apoi trase de vreo două 
ori tare pe nas și spuse deodată: 

— În... Înţeleg! Ai fost la Vladimir... Ivanici... 
să ceri... să fii înrolat!... Dar pe tatăl... pe tatăl şi 
pe mama ta i-ai întrebat? Ai? 

Vitea simţi că a sosit clipa hotăritoare şi, privind 
drept în adîncul ochilor holbaţi, dojenitori şi mî- 
nioși ai bătrînului, îndreptaţi spre el, răspunse pe 
cît putu mai liniștit: 

— Dimpotrivă, tată, i-am și spus chiar lui Vla- 
dimir Ivanovici că mi-ai permis să mă adresez lui. 

— Tu 2... Așa... așa... i-ai... spus ?... Cum ai... ai 
îndrăznit ? 

Zarubin se propti pe braţele fotoliului ca să se 
ridice, trăgînd în același timp cu piciorul bastonul 
pus mai la o parte și rezemat de birou. 

Vitea, care în tot timpul discuţiei cu tatăl său 
trăise un sentiment ciudat, dar care îi dădea parcă 
aripi, se înălța tot mai sus și mai sus — iar aripile 
i se desfăşurau mai larg, tot mai large — răspunse 
deodată bătrînului, cu o hotărire la care nici el nu 
se aştepta : 


69 


— N-am crezut, tată, că ai putea să nu-mi per- 
miţi să fac acest lucru! 

— Cum așa... „n-ai crezut“? — întrebă Zarubin, 
lăsîndu-se încet înapoi în fotoliu, fără să-și des- 
prindă ochii holbați de la băiat. 

— De ce n-am crezut ? Pentru că tu... tu ești pen- 
tru mine un erou, tată! Nu, tu nu poţi să nu-mi 
permiţi pentru că... te respect, tatăl... Pentru că... 
asta... pentru că... asta... 

Nu isprăvi vorba. Nici nu mai era nevoie. Se 
înţelegea şi fără cuvinte... Nici n-ar fi putut să ter- 
mine, căci buzele începură să-i tremure și ochii i 
se umeziră... 

Se aruncă spre tatăl său, îl îmbrăţişă și se lipi 
de obrazul lui ţepos, nebărbieril. 

Astfel, îmbrăţișați și înlăcrimaţi, îi găsi Varia 
care intră în clipa aceea în cameră. 
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Varia scoase un țipăt de spaimă şi întrebă gră- 
bită, fără pauze: 

— Ce s-a întîmplat? De ce plingeţi? Cine-a mai 
fost ucis? — În aceeași clipă, însă, cu acea ciudată 
repeziciune a gîndirii, pe care o posedă femeile, 
cînd trec peste lungile şiruri înlănţuite ale silogis- 
melor bărbaţilor, îşi dădu seama ce anume se pe- 
trecuse. 

Intre tinerii Zarubin — între frate şi soră — 
exista desigur acea mare prietenie, proprie familiilor 
bine și strîns închegate. Vitea nu spusese niciodată 
surorii sale că ar dori să se înroleze ca voluntar pe 
vreun bastion. 

Nu că ar fi tăinuit undeva în adîncul lui această 
dorinţă, dar el însuşi ajunsese la această hotărîre 
abia acolo, la bateria lui Jerve. Nici Varia nu se 
gîndise înainte vreme la el, ca la un eventual vo- 
luntar. Dimpotrivă, se gîndea că vor trebui să plece 
cu toţii din Sevastopol, undeva, la Nikolaev, unde 
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lecaseră multe familii de marinari, pentru că Niko- 
aevul era un oraş portuar. 

Nici vorbă că nu auzise niciodată de la maică-sa 
o astiel de presupunere despre Vitea și, totuși, în- 
telese într-o clipă că discuţia dintre tată și Vitea 
avusese loc tocmai pe acest subiect... Bătriînul își 
pusese în gînd să plece din Sevastopol şi să ia cu 
el toată familia, de aceea făcea acum ordine printre 
hîrtiile şi -diferitele acte care le vor fi necesare 
acolo, în refugiu, iar Vitea îi spusese tatălui său că 
nu va pleca nicăieri şi că voia să rămînă aici. 

Dacă tăceau amindoi şi aveau obrajii umezi, asta 
însemna pentru Varia că toate argumentele fuseseră 
rostite și că bătrînul nu putuse să nu fie de acord 
cu Vitea. De plecat de aici, desigur, trebuia să plece, 
dar nu oricine putea să părăsească Sevastopolul | — 
Ar fi josnic... Trebuie să plece tata, fiindcă este 
rănit și în retragere, trebuie să plece şi Olia, pen- 
tru că este mică, trebuie să plece mama, pentru că 
fără ea n-au cum să trăiască tata și Olia... Dar 
Vitea și... chiar ea însăși... 

În vremea aceasta, Vitea se îndreptă rușinat și 
îşi șterse repede ochii şi obrajii. Bătrînul se întoarse 
spre Varia, făcu un semn spre Vitea cu bărbia pe 
care se vedeau strălucind firele argintii şi mormăi 
abia înţeles : 

— Uite... ad... admiră-ţi... fră-ţiorul |... Ce zici de 
el, a?... 

— Ce-ai mai făcut? — i se adresă ea lui Vitea, 
pe deplin convinsă în bănuiala ei, iar vocea ei luă 
îndată o nuanță de severitate, din obişnuinţă, ca 
fiind cea mai mare dintre copii. 

Vitea îi zîmbi, dar nu răspunse nimic. 

— Am s-o chem îndată pe mama! — spuse ea 
privindu-l încruntată şi ieşi repede. Peste o clipă 
se ivi în cameră Kapitolina Petrovna, cu mînecile 
suflecate — așa cum era la bucătărie — şi cu bu- 
căți de aluat alb lipite ici-colo pe mîinile-i grăsuţe 
şi puternice. Împreună cu ea, intră şi Olia, speriată, 
cu pisica în paneraş. 


"de al 
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După înfăţişare, pisica Oliei era cea mai obișnuită 
pisică — pestriță, alb-lumurie — dar se dovedise a 
avea calități excepţionale. In primul rînd, îi plăcea 
să mănince foi de varză crude, ceea ce este o mîn- 
care cu totul neobișnuită pentru pisici, apoi, ea 
alăpta şi creştea un pui de arici, pe care Vitea îl 
găsise în timpul verii, pe bulevardul Primorski. 
Micul arici îi [ăcea multe clipe amare, căci de cîte 
ori încerca să-l lingă, nu făcea decit să-şi înţepe 
limba. Atunci pufnea, sărea în sus speriată şi fugea, 
dar se întorcea din nou, fiindcă duioșia maternă în- 
vingea totdeauna. Ariciul se făcuse mare, dar nu 
plecase şi rămăsese lîngă casă, aciuindu:se sub 
scara de la bucătărie. 

— Ce trăsnaie ai mai făcut, de plinge tata? — 
se răsti Kapitolina Petrovna, la Vitea. 

— N-am făcut nici o trăsnaie, mamă, — răspunse 
grav Vitea, ridicînd din umeri. 

— Uite, s-a angajat... pe bastion... pe Malahov... 
la Istomin... — rosti cu greutate căpitanul, către 
Kapitolina Petrovna, care îşi întorsese spre el pri- 
virea-i nedumerită, dar tulburată. 

Vitea remarcă, însă, plin de bucurie în sinea lui: 
„S-a angajat“, nu „se angajează“! Va să zică s-a 
isprăvit, e hotärît ! 

— Unde vrei să te duci, zănaticule, nebunule? 
— strigă maică-sa. — Unde te-ai băgat fără să-mi 
spui nimic ? O să te îngrop, prostule! Au să te dea 
gata! 

Il prinse pe Vitea de umeri și-l trase de la geam 
spre mijlocul camerei, ca şi cum ar fi vrut să-l 
smulgă cît mai departe de toți Malahovii, toți Isto- 
minii și toate bastioanele... 

— Nu se putea altfel, mamă... Toți se duc! — 
răspunse Vitea, zîmbind uşor de această surexcitare 
a mamei și de vorbele ei prea energice și neobiş- 
nuite la ea. 

— Ce înseamnă că se duc toţi 2... Sînt oare che- 
mați toți? — se muie deodată Kapitolina Petrovna 
şi se întoarse iarăşi către bărbatul ei: — Spune! 
Sînt chemaţi ? 
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Cu sufletul la gură, Vilea aşteptă ce o să răs- 
pundă tatăl, dar el nu spuse nimic. Își dădu doar 
cît putu braţele înlături și-și săltă sprîncenele, gest 
care lăsa în întregime să se înțeleagă: „Acum nu 
mai poţi face nimic! Va trebui să ne resemnăm...“ 

Mama însă nu voia să se resemneze. 

— Am să mă duc la comandantul garnizoanei ! 
— strigă ea, plesnindu-și palmele una de alta, ca 
să-şi curețe aluatul lipit pe ele. — Am să-i spun că 
nu pot fi luaţi copiii! Nu! N-au dreptul !... Am să-i 
spun că ne pregătim să plecăm, pentru că în curînd 
o să ajungem să nu mai putem trăi doar cu pensia. 
Franzelele au ajuns pe piaţă la şapte copeici ar- 
gint! Carnea de berbec costă şase copeici funtul 
şi nici n-o poţi găsi! Cînd s-au mai pomenit astfel 
de prețuri? Pe zi ce trece, viața se scumpeşte şi 
franzelele pot să ajungă la cincisprezece copeici... 
Cu ce să mai trăieşti 2... Chiar dacă am rămîne în 
casa noastră, totuşi nu poţi trăi numai din pereţi... 
Acum îi mai iau şi pe copii! Lasă că le-o spun eu 
lor ! 

Mica Olia se uită pe rînd la maică-sa, la taică- 
său — care şedea tăcut — și la fratele ei care se 
întorsese cu fața la fereastră. Căutînd să înţeleagă 
ce se întîmplase și pricepînd deodată că îl iau pe 
Vitea ca „să-l dea gata“ pe Colina  Malahov, se 
porni să plîngă cu hohote, iar pisica cea bălţată, 
care lua totdeauna parte activă la scenele de fami- 
lie ale stăpînilor, se ridică neliniștită din panerașul 
ei și începu să o mîngiie pe obraz cu lăbuţa şi să-i 
lingă lacrimile de pe bărbie. 

Varia nu luă în seamă lacrimile surioarei. În acest 
timp nu se gîndea la Vitea, ci la ea însăși... 


5 


In ajun, cu totul întîimplător, Varia întîlnise pe 
strada Morskaia pe Debu, fostul lor chiriaş, și între 
ei se legase o discuţie de mare importanţă pentru 
ea, deși începuse cu o glumă din partea ei. 
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Varia îl întrebase: l 

— Ippolit Matveevici, cînd au să te facă în sfîrşit 
sublocotenent ? Ai grijă, că eu tot aştept și nădăj- 
duiesc | 

— Aştept şi nădăjduiesc şi eu, Varenka, — răs- 
punse el tot în glumă, — că la şase decembrie, de 
ziua țarului, sau în cel mai rău caz de Anul Nou, 
o să-mi iasă avansarea și o să citim despre acest 
eveniment în „Invalidul“. 

— Ei, va să zică, în curînd! Perfect! Totuşi pen- 
tru ce o să fii avansat? Batalionul dumitale de 
muncă, mi se pare, nu ia parte la lupte? 

— E adevărat, nu are ce căuta în luptă, dar în 
timpul lucrului cad destui dintre ai noștri... Aşadar, 
să nu crezi că treaba asta nu este primejdioasă. 

— Ei, parcă puţini sînt ucişi! Citeodată sînt 
ucişi chiar şi trecătorii de pe stradă... Pentru asta, 
n-o să-i facă pe toţi ofițeri ! 

— Nu numai pe stradă, dar și în casă şi în pat 
poţi fi ucis. S-a întîmplat doar cu un căpitan-loco- 
tenent! În tot timpul bombardamentului din octom- 
brie a stat pe .bastion și a rămas neatins, fără să 
fie măcar contuzionat... Deunăzi, ce i-a venit, a 
vrut să doarmă acasă şi o rachetă a nimerit în clă- 
dire, a spart acoperișul şi tavanul şi a explodat la 
el în dormitor... Acum trei zile l-au înmormîntat. 

Debu îi spuse numele ofițerului, iar Varia, care 
auzise de el, lăsă brusc tonul glumeţ, se încruntă 


dureros şi întrebă: 

— Cînd crezi că au să-și ia aliaţii tălpăşița de 
la noi? Au să rămînă oare să ierneze aici? 

— Toţi musafirii nepoftiţi își iau tălpăşița nu- 
mai atunci cînd sînt alungaţi, — spuse Debu, — 
dar dacă nu te ajută puterile să-i alungi, atunci 
rămîn cît au poftă. 

Ochii lui Debu nu zîmbeau, dar Variei nu-i plăcu 
expresia cu care vorbise şi îi răspunse supărată: 

— Se spune, totuşi, că în fiecare noapte fug de 
la ei destui oameni și vin la noi... Asta înseamnă 
că traiul la ei nu este chiar atît de dulce! 
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— Fugarii aceştia însă sînt în majoritate turci, 
— spuse cu dispreţ Debu. 

— Dar se spune că sînt și englezi, ba chiar şi 
francezi, te rog să mă ierți ! 

— Pentru ce anume să te iert, Varenka ? 

— De, oricum ar îi, dar dumitale, care ești fran- 
cez, ar putea să-ți pară neplăcut. i 

— În felul acesta, Varenka, ai putea să ajungi să 
mă întrebi de ce n-am fugit pînă acum la francezi, 
— spuse cu tristețe Debu. 

— Pentru ce să te întreb aşa ceva ?... Uite, Vitea 
a aflat nu ştiu de unde că şi de la noi sînt unii 
care fug la aliaţi... Numai polonezi, dealtfel. 

— Dar dumneavoastră, adică familia dumitale, 
tot nu vreţi să plecaţi de aici, undeva spre nord? 
— întrebă Debu, mai mult ca s-o scoată pe Varia 
din încurcătură. 

— Cum? Să dezer-tăm?... Așa cum fac nişte 
polonezi oarecare ? — se revoltă deodată Varia, pri- 
vindu-l ofensată. 

Nu și-ar fi putut explica nici acuma, care anume 
din vorbele lui Debu o  jignise atunci atît de tare, 
dar și-o închipui pe Hlaponina, care nu numai că 
nu fugise din Sevastopol, dar se dusese chiar să 
lucreze la spital și înfruntase acolo un bombarda- 
ment de patru zile, ajutîndu-i pe răniţi cum putea... 
Și nu ea fusese aceea care se dusese mai înainte 
pe Alma, cînd se dădea acolo bătălia ? 

Desigur, Varia știa că şi mama ei e înclinată să 
plece acum, după ce trecuse prin tot felul de încer- 
cări, dar undeva în adîncul sufletului ei — neobser- 
vat pentru ea însăşi — se lămurea frămîntarea unor 
gînduri încă tulburi, poate chiar mai mult simţă- 
minte decît gînduri, că pentru cei tineri şi sănătoși, 
a pleca de aici ar fi oarecum jenant, neplăcut, ruși- 
nos chiar, şi poate... josnic... 

— Ce se întimplă cu dezertorii? — întrebă Varia 
pe Debu, care nu găsise încă ce să-i răspundă la 
întrebarea pusă de ea mai înainte. 

— Se pare că sînt împușcați, — răspunse Debu, 
fără să o priceapă. 
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— Împușcaţi ? Cei la care fug îi împuşcă? 

— Ei, asta e! Pentru ce să-i împuşte ? Acolo sînt 
foarte bucuroşi de venirea lor... 

— Aha! Vezi, bucuroși! De ce oare? 

— Mai întîi pentru că ei aduc informaţii foarte 
necesare, apoi, datorită fugarilor acestora, inamicul 
devine mai slab numericește... Astăzi fug zece, 
miine fug cincisprezece și, cînd faci socoteala, vezi 
că inamicului îi lipsește o companie! 

— Ei, vezi! li lipseşte o companie! — repetă 
Varia triuimlătoare și Debu nici nu apucă să se du- 
mirească de unde luase ea acest ton de triumf asu- 
pra lui, că Varia îşi şi luă în grabă rămas bun de 
la el, pentru că avea treabă şi pentru că voia să 
rămină acum singură cu hotărîrea care încolțise 
în ea. 

Bineînţeles, convorbirea începută cu Debu conti- 
nuă în mintea ei înfierbîntată chiar şi după ce plecă 
mai departe, după treburi și mai apoi, în vreme ce 
se întorcea acasă... Așa se întîmplă cîteodată, cînd 
oamenii sînt surexcitaţi! In timpul acestor discuții 
lăuntrice — nu lipsite de rost — părea că îl întreba 
pe Debu și nu fără ironie: „Intr-adevăr, e ciudat, 
de ce n-ai dezertat încă la conaţionalii dumitale !“ 
lar el, parcă, îi răspundea blind: „Eu m-am născut 
la Petersburg, nu la Paris, unde nu am nici rude, 
nici prieteni, aşa cum nu-i am nici în restul Fran- 
tei. Am terminat demult cu detașamentul de deţi- 
nui, iar serviciul de soldat este pe sfîrşite. Dacă 
nu voi fi ucis, voi fi înălțat din nou în grad, va să 
zică am să-mi recapăt toate drepturile şi am să pot 
pleca oriunde poitesc și pot face ce vreau“... 

După vorbele acestea, spuse cu blîndețe, ea îi 
iertă chiar și faptul că este francez. Nici înainte nu 
putea rămîne mult timp supărată pe Debu. Bine- 
înțeles, el nu mai era chiar atit de tînăr și nici fru- 
mos, dar prea îi acapara gîndurile. 

Îşi închipuia de asemenea că — deşi nu în luptă, 
ci la lucrări — are să fie rănit la fel ca și căpitanul 
Hlaponin... Cine se va duce atunci să-l viziteze la 
spital? Ea... Va veni la el şi-i va spune: „Eşti 
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rănit de francezi, nu-i așa? Sau de englezi, aliaţii 
francezilor... Nu-i același lucru ?... Dar patria dumi- 
tale este totuși Petersburgul şi nu Parisul, e Rusia, 
și dumneata ai apărat-o cum ai putut... Prietenii 
dumitale sînt aici în Rusia, la Sevastopol, nu pe 
dealul Rudolf !“ 

Toată ziua, după întîlnirea aceasta, fusese sub 
stăpînirea unor impresii nelămurite, însă foarte agi- 
tate, în al căror noian — cînd și cînd — sträfulgera 
deodată un cuvint, deşi mic, totuși foarte semnifi- 
cativ, care se furişase mai adineauri în gîndurile 
ei : „Josnic !“ 

În seara aceleeaşi zile, trecuse pe la ei pentru 
cîteva minute soţia unui funcţionar de la amirali- 
tate, o femeie bătrînă, fără copii, cu cîrlionți cărunţi 
şi cu ochelari, cu un piept planturos şi cu vocea 
groasă... 

— Închipuiește-ţi, Kapitolina Petrovna, dragă, — 
spunea ea, — mă duc acum în fiecare zi ta spitalul 
marinei să dau ceai bieţilor matrozi răniţi! Ei, ce 
să-i faci, nu mă pol uita la toate pansamentele 
acelea şi nici la răni... — Mi se face rău! — Dar 
ceaiul, desigur, l-am turnat musafirilor toată viaţa 
mea, de cînd eram fetiță în casa tatălui meu și în- 
trebam : „Doriţi mai slab, sau mai tare? Nu vă 
temeţi că vă stricaţi tenul?“ Ce să-ţi spun, dragă, 
cei de acolo, cu administraţia aia a lor, nu se pri- 
cep să dea de băut răniților ceai... Operații, pansa- 
mente, sînt lucruri necesare desigur, dar ceaiul — 
pentru noi ruşii — este ca şi aerul! La ei, toate 
se fac fără cap, e murdărie şi nici veselă nu au 
pentru toți, ba o mai şi sparg fără milă, așa că am 
început să mă ocup eu de ceai !... 

Musafira stătuse numai vreo zece minute, între- 
base dacă nu au cumva pahare și fariurioare de 
prisos, apoi luase vreo duzină de pahare şi cîteva 
cești, lăsînd în amintirea Variei agitația și strălu- 
cirea ochelarilor, rotunjimea blajină a bărbiei duble, 
notele joase ale glasului ei gros şi un miros puternic 
de spital, care îi îmbibase rochia de lină. 
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Deoarece de vreo două zile se vorbea despre 6 
eventuală plecare, Varia se apucă chiar atunci să 
aranjeze într-un coş mic cu lacăt toate lucrușoarele 
ei la care ținuse atît de mult pînă mai ieri, mirîn- 
du-se singură cît de copilăreşti, cit de neînsemnate 
și cît de mărunte erau toate și cît de departe se 
simțea ea acum de toate aceste albume cu poezioare, 
de scrisorile prietenelor dragi de pension, de dese- 
nele pentru brodat şi pentru pirogravură, ca şi de 
tăieturile din jurnalele de modă, care o încîntaseră 
odinioară, 

În dimineaţa zilei în care Vitea se întorsese de la 
bastionul Kornilov, Varia își duse toate lucruşoa- 
rele ei la bucătărie şi le aruncă lîngă plită, pentru 
a se aţiţa focul cu ele. După discuţia despre Vitea, 
cînd maică-sa strigase că se va duce să se plingă 
comandantului garnizoanei că sînt luaţi copii în 
armată, hotărirea Variei era luată. 


A doua zi, în locul Kapitolinei Petrovna — con- 
vinsă de Zarubin, care, deşi bilbîindu-se, se decla- 
rase totuși foarte hotărît de partea lui Vitea — spre 


nedumerirea ei, Varia se duse la generalul Moller, 
comandantul garnizoanei, şi, fără mari greutăţi şi 
tergiversări, căpătă aprobarea să îngrijească de ră- 
niţi la spitalul de campanie nr. 1. 


Capitolul V 
DOUĂ INCURSIUNI 


În raportul său către țar, Menșikov atribuise tot 
insuccesul bătăliei de la Inkerman generalului Dan- 
nenberg, care fusese rechemat la Petersburg, iar în 
locul lui — tot la cererea lui Menşikov — coman- 
dant al corpului trei fusese numit baronul Osten- 
Sacken Dmitri Erofeevici, fapt care îi dădu prilej 
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lui Menșikov să facă un spirit: „Ei, uite, că ne-au 
întărit cu erofeici !“ 1) 

Spre deosebire de Menșikov, căruia arhiepiscopul 
Innokenti, Zlataustul din Odesa, îi scosese faima de 
ateu — după ce prinţul refuzase să-l primească în 
tabăra de lîngă Bahcisarai și nu-i dăduse voie să 
aducă la Sevastopol icoana maicii domnului din 
Kasperovka —  Osten-Sacken era evlavios pînă la 
ridicol, pînă la întunecarea minţii. El era pe deplin 
convins că numai sublocotenentul de artilerie $Şce- 
golev — un tînăr de optsprezece ani — salvase 
Odesa de tentativa de atac a flotei aliate şi o sal- 
vase pentru că era un om foarte credincios și că el 
însuşi — baronul Osten-Sacken, comandantul gar- 
nizoanei Odesa — era de asemenea un om exemplar 
de credincios, iar reprezentantul lor în faţa lui dum- 
nezeu și cel care se ruga pentru Odesa fusese și 
rămînea arhipăstorul Innokenti, care ducea o viaţă 
chiar de sfint. 

Dacă Menşikov, de dragul unei glume, îl sfă- 
tuise pe Nicolae să-l facă pe Kleinmichel mitropolit 
al Petersburgului și al Ladogăi — în locul răposa- 
tului mitropolit Serafim — apoi Osten-Sacken era 
parcă anume născut mitropolit, și numai dintr-o 
ironie răutăcioasă a soartei ajunsese general de ca- 
valerie, trecînd prin şcoala războiului în toate cam- 
paniile împotriva lui Napoleon, apoi în Caucaz, în 
armata lui Eristov şi a lui Paskevici. 

Paskevici îl numise șef al statului său major în 
timpul războiului cu turcii din anii 1828—1829, dar 
asta nu însemna decit că el nu era capabil de nici un 
fel de inițiativă personală. In schimb, fiind deja pe 
atunci general-maior, el binecuvînta solemn şi dă- 
ruia cîte un sărut părintese comandanților micilor 
detașamente de cavalerie care plecau în recunoaş- 
tere, fiind ferm convins că acest ritual le va purta 
noroc. Cînd, însă — chiar la cererea lui — căpătase 
comanda cîtorva escadroane, ca să  desăvirşească 


1) In limbaj argotic — votcă. (N. red. rom.) 
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dezastrul turcilor din armata lui Gahi-paşa — care 
fusese înirîntă lîngă Millidiuze și pusă pe fugă — 
el acționase atunci cu atîta prudenţă, încît turcii îi 
scăpaseră din mînă, fapt pentru care fusese pus sub 
anchetă, iar Paskevici se descotorosise de el, expe- 
diindu-l din Caucaz, pentru serviciu în interior. 

Experienţa lui militară îl ajută însă să repurteze 
o victorie asupra generalului polonez Gelgud, în 
1831. Apoi luase parte la campania din Ungaria, 
din nou sub comanda lui Paskevici... Astfel, an după 
an, înainta în grad și se împopoţona cu cruci, stele 
şi eşarfe. 

Mergea acum pe şaizeci și cinci de ani, dar pro- 
venea dintr-un neam de germani baltici, care se 
bucura de longevitate, deși nu părea prea vînjos, 
cu umerii lui înguști şi cu statura-i înaltă. 

Ca şei al statului său major, fusese numit aghio- 
tantul imperial, prinţul Vasilcikov, fratele martoru- 
lui lui Lermontov în duelul cu Martînov. Acest co- 
lonel era încă tînăr, un om energic datorită vîrstei 
și firei sale, și mai ales faptului că voia să îndrep- 
tățească încrederea țarului, care îl cunoştea bine. 
Cu vreo zece ani înainte de războiul Crimeii, în 
timpul călătoriei lui Nicolae în străinătate, Vasil- 
cikov fusese ales să-l însoțească şi — așa cum erau 
uzanţele — fusese decorat cu diferite ordine olan- 
deze, austriace, sardiniene şi siciliene. El nu avea 
însă nici un fapt de arme la activul său şi tocmai 
de aceea fusese atașat pe lîngă generalul Grabbe, 
comandantul Armatei din Caucaz. Nu era însă mili- 
tăros, întreaga lui factură sufletească fiind mai mult 
de civil decît de militar. 

Vasilcikov sosise la Sevastopol cu mult înaintea 
lui Sacken, care călătorea împreună cu aghiotantul 
său Grothus într-un tarantas încărcat, ce se mișca 
pas cu pas, cu dese opriri pe drumul plin de noroi, 
și abia în dimineaţa zilei de 24 noiembrie trecuse 
de staţia de poștă Duvankoi, ultima înainte de Se- 
vastopol. 

Bătrînii sînt adesea vorbăreţi, iar Sacken făcea 
parte tocmai dintre cei excesiv de vorbăreţi. Acum, 
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cînd era liber de toate grijile serviciului şi avea 
impresia că face o călătorie oarecare, îl ameţise cu 
totul pe blîndul Grothus, care îl asculta cu răbdarea 
cuvenită. 

În tot timpul drumului, de la Odesa pînă la 
Simferopol, lăsîndu-se în voia șuvoiului ademenitor 
al amintirilor, povestea aghiotantului tot ceea ce îi 
mai povestise de nenumărate ori în timpul meselor, 
avînd totuşi grijă să-l întrebe: 

— Mi se pare că asta încă n-ai auzit-o de la 
mine, nu-i aşa? 

Grothus, care avea gradul de rotmistr, dar nădăj- 
duia că la Sevastopol va izbuti să ajungă cel puţin 
la gradul de colonel, răspundea invariabil: 

— Nu, n-am avut ocazia s-o mai aud... Poate că 
ați povestit-o altcuiva! Eu, însă, o aud pentru prima 
dată. 

— Uite, vezi! Ce ţi-am povestit acum este ex- 
trem de interesant !... In legătură directă cu asta, 
“însă, ascultă următorul episod... 

Și Sacken îşi amintea ce spusese sau ce făcuse, 
cu vreo patruzeci şi cinci de ani în urmă, contele 
Osterman, al cărui aghiotant fusese el pe atunci, 
sau cum ariergarda francezilor fusese nimicită lîngă 
Viazma cu concursul direct al lui, sau îi povestea 
cîte ceva despre Miloradovici, al cărui aghiotant 
fusese de asemenea, pe cînd făcea parte din regi- 
mentul Litovski din garda imperială, sau despre Er- 
molov, sau despre prințul Baratov, sau despre prin- 
tul Andronnikov... 


Uneori, însă, în povestirile acestea — cu care 
împuiase urechile lui Grothus — se împletea şi cite 
ceva nou. 


În vreme ce se apropiau de Simferopol, Osten- 
Sacken începu să-i expună aghiotantului. său un 
plan care îi venise pe neașteptate, anume, de a se 
adresa preasfîntului sinod, cu preasupusa rugă- 
minte de a da de știre ieromonahilor de prin mînăs- 
tiri, că drepteredincioasa oaste, care apără Sevasto- 
polul de musulmani şi de prietenii lor, are nevoie de 
ajutor duhovnicesc şi de luminare... De aceea, cu 
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cît mai mulţi ieromonahi vor veni în orașul asediat, 
cu atît mai ridicat va fi moralul apărătorilor lui. 

— Preoţii parohiali sînt necesari la parohiile lor, 
— explica el lui Grothus, — în vreme ce ieromo- 
nahii, știi şi dumneata, sînt cîţiva în fiecare mînăs- 
„tire, iar în lavre sînt cu zecile... Literalmente cu 
zecile |... Ce-i trebuie soldatului nostru rus? Să fie 
împărtășit înainte de moarte! Asta este important 
pentru el... Moarte fără împărtăşanie, ştii și dum- 
neata, pentru el se cheamă o moarte năpraznică, 
iar cînd pleacă la luptă îi place să se oficieze o 
slujbă. Aceasta va fi prima măsură pe care o voi 
lua, atunci cînd voi primi comanda garnizoanei: 
mă voi adresa preasfîntului sinod! 

Drumul dintre Simferopol și Sevastopol schimbă 
totuşi foarte brusc gîndurile lui Osten-Sacken de 
la cele cerești la cele pămîntești. Pe acest drum — 
sau, mai bine zis, pe acest șleah de noroi — se 
mișcau pe cîteva rînduri, încolo şi încoace, cu foarte 
mare greutate, bulbucîndu-şi ochii şi umilîndu-şi 
nările, cai, boi asudaţi și cămile, în care însoțitorii 
lor plesneau cu cozile bicelor peste coaste. Infun- 
date pînă la butuci, căruțele cărau furaje, tunuri, 
pulbere, proiectile, răniţi şi diferiţi locuitori, iar oa- 
menii de pe lîngă ele și de pe ele țipau, înjurau sau 
gemeau, fără să bage în seamă pe noul comandant 
al garnizoanei Sevastopolului, comandantul corpu- 
lui 4... 

În staţiile de poștă nu te puteai încălzi, fiindcă 
nu se făcea foc în ele, negăsindu-se nici un băț de 
lemn... Unele nu aveau nici şefi de poştă... În curţile 
lor zăceau cu picioarele răşchirate caii morţi de 
foame, pe care nu avea cine să-i îngroape... Într-o 
stație, în odaia surugiilor unde intrase chiar Sacken, 
în căutare de oameni, el zări ivindu-se de sub la- 
vițe cadavrele a trei surugii, pe care cineva apucase 
deja să-i descalțe, iar pe laviţe zăceau pe moarte 
alţi doi. 

— Ce-i asta, ha? — se adresă Sacken speriat 
către aghiotantul său. — Ce-i asta, te întreb... 
Ha ?... Ciumă ? De-aia care a fost și la Kars ?,., 
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Grothus se dădu înapoi îngrozit, dar bolborosi 
totuşi liniştitor : 

— O fi poate lingoare, înălţimea voastră! Dacă 
ar fi apărut ciuma, s-ar îi auzit... 

— Aşa-i, așşa-i... Altfel, prinţul Menşikov ar fi 
trebuit să dea dispoziţii cu privire la carantină, — 
îşi mai veni în fire Sacken. — Da, mai degrabă e 
tifus. 

In staţia aceea, caii istoviți n-au mai fost deshă- 
mați, ci lăsați numai să se odihnească, dîndu-li-se 
cîte o bucată de pîine soldäțească şi sare grun- 
joasă. 

Pe măsură ce se apropiau de Sevastopol, imagi- 
nația baronului se tulbura tot mai mult. Lîngă Bah- 
cisarai, scrutînd cu atenție cerul în amurg, strigă 
deodată : 

— Astea sînt montgolfiere !!) Uită-te, acolo! 

Grothus ridică capul. 

— Mi se pare că sînt ulii, — spuse el. 

— Eu îți spun că sînt montgolfiere! — se în- 
dîrji Sacken. 

— Se pare că sînt vulturi, — își dădu cu părerea 
Grothus. — Fără îndoială, cam mari pentru a fi 
ulii. 

— Vulturi 2... Dumneata crezi că... Văd şi eu că 
au aripi... Or fi aripi, hm? S-ar putea să fie vreun 
model nou de montgoliiere ! 

— Nu, sînt pur şi simplu niște vulturi, — spuse 
aghiotantul cu hotărîre. 

— Totuși, cînd am luat parte la campania din 
Ungaria, — continuă Sacken dîrz, deşi îşi lăsase 
deja capul în jos, — am auzit, ba chiar am citit și 
amănunte asupra felului cum au atacat austriecii 
Veneţia cu montgoliiere... Ți-am povestit ? 

— Aud pentru prima dată că montgolfierele ar fi 
bune pentru atac ! — se minună Grothus cu toată 
sinceritatea. 


1) Aerostate, care se înalță cu ajutorul aerului încălzit. A 
fost denumit astfel după numele inventatorilor. fratii Mont- 
polfier (N. red. ruse.) 
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— Ei vezi, cîte lucruri noi mai am să-ţi poves- 
tesc! — spuse Sacken oarecum triumfător. — Da, 
un astfel de atac a avut loc... şi nu chiar aşa de- 
mult... În patruzeci și nouă... Le făceau, știi dum- 
neata, din hîrtie şi le aduceau armatei împăturite 
în căruţe... Aşezau într-o căruță cam vreo zece, sau 
chiar douăzeci de bucăţi — nu-mi mai aduc aminte 
— că doar sînt uşoare, iar la locul destinaţiei erau 
umilate. Ştii cum se face asta? Sînt umflate dea- 
supra unor sobe încălzite cu cărbuni... Cindva, m-a 
interesat chestiunea asta, dar acum... nu prea mai 
țin bine minte... Uite, fuseseră aduse cam vreo 
sută... Nu insist asupra acestui număr, poate mai 
mult, ori mai puţin, aşa cum se scrie în actele de 
vînzare-cumpărare a pămîntului — o sută sau mai 
multe bucăţi... La fiecare monteoliier se urca în 
nacelă cîte un om, apoi se ridica, știi dumneata, la 
înălțime deasupra Veneţiei şi... arunca în jos un 
proiectil, închipuie-ţi! Erau proiectile explosive şi 
incendiare, pe cît îmi aduc aminte. Bineînţeles, ce 
putea să se aprindă într-un oraş ca Veneţia? In 
primul rînd puleau să se aprindă vasele din port, 
dar ele ieşiseră îndată în larg... După cîte îmi aduc 
aminte, au căzut proiectile explozive chiar în piaţa 
San-Marco | 

— Îmi închipui ce se petrecea atunci în Veneţia! 
— spuse Grothus. 

— Exact! Exact, iacă ce se petrecea! Se roteau 
deasupra capului, uite ca vulturii aceștia, şi din ele 
cădeau bombe! Ştii, mă tem că asta ar putea să se 
întîmple și aici, la Sevastopol. Ce-i costă, spune şi 
dumneata, să aducă pe mare montgoliiere, ha ?... 
De lipit pot să le lipească şi la Varna de pildă, că 
au multă hîrtie și uite... 

Sacken închise ochii, ofîtă și clătină din cap. 

— Da, ar fi cît se poate de rău, — conveni Grot- 
hus. — Vă aduceţi aminte că s-a scris în ziare des- 
pre nişte gaze asfixiante, invenţia englezilor? Mi 
se pare că au fost descoperite încă în patruzeci și doi... 

— Da, da! Şi aliaţii au adus în Crimeia un 
transport întreg de bombe umplute cu aceste gaze! 
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— Mi-a scris însă cineva că aliaţii nu mai folo- 
sesc bombele acestea... Ce-i drept, ele sînt foarte 
urît mirositoare, dar se spune că mirosul lor nu 
omoară... 

— O-o! — făcu Sacken, ridicind un deget. — 
Ce-nseamnă pentru soldatul rus mirosul ră-ău! 
Hm... hm... Au și găsit cu ce să-l sufoce pe soldatul 
rus! Dar montgoliierele... știi dumneata, dragul meu 
Grothus, e cu totul altceva... 

De la Duvankoi, tirul tunurilor mari — deşi rar 
— începuse să se audă foarte deslușit. Cînd peste 
vreo trei ore tarantasul lui Sacken ajunse pe Partea 
de Nord, de unde se deschidea panorama măreaţă a 
Sevastopolului şi a golfului, duelul de artilerie de- 
venise foarte viu şi atenţia lui Sacken fu atrasă de 
nişte nourași albi de fum, provocaţi de o canonadă 
în larg. 

— Ce-o fi pe acolo? Ia vezi, Grothus, că ochii 
dumitale sînt mai ageri decît ai mei! Ar parea că 
are loc o adevărată bătălie navală, ce zici ? 

— Văd trei vase cu aburi, dar ale cui sînt și în- 


cotro trag nu pot să-mi dau seama, — răspunse 
Grothus. 

— Nu, ştii... Asta... asta mă pasionează extraor- 
dinar! — rosti Sacken de vreo două ori, aproape 


extaziat, fără să-și ia de la mare ochii lui sașii şi 
bulbucaţi, depărtaţi unul de altul pe faţa-i rotundă 
și rasă, tînără, cu mustăţile mici, roşcate şi pleoş- 
tite. 

În clipa aceea, însă, priveliștea aceasta nu pa- 
siona numai pe Sacken. Cele ce se petreceau în 
larg erau urmărite cu cel mai viu interes de între- 
gul oraş. 


2 
Flota rusă din Marea Neagră părea atît de te- 
meinic înclisă în goli, în primul rînd, de zidul va- 


selor proprii scufundate în septembrie, încît aliaţii 
nu o mai socoteau ca o forță activă. 
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vasele acostate izbucni o coloană de vapori, semn 
ca un proiectil de pe „IHersones“ îi străpunsese ca- 
zanul de aburi. 

Bombardarea taberei franceze provocă acolo o 
mare zăpăceală, dar „Meghera“ ieşi din raza focului 
lui „Vladimir“, profitind de superioritatea vitezei 
sale. Vasele de război franceze, care staționau în 
goliul Kamișevaia, auzind detunăturile şi recepțio- 
nînd semnalele, se grăbiră să vină în ajutor, iar 
dinspre gura  Kacei porni un mare vas cu aburi. 
În afară de ele, alte două vapoare engleze — care 
în vremea aceea manevrau în larg — şi unul fran- 
cez, pe care se putea distinge prin lunetă pavilionul 
de viceamiral, schimbară direcția și începură să se 
apropie de locul luptei. * 

In felul acesta, vasele inamice se îndreptau din 
trei părți împotriva celor două sprintene vapoare 
rusești. Zimbind pe sub mustăţile-i voinicești, Bu- 
takov dădu semnalul de retragere spre Sevastopol 
și „Vladimir“ porni în coloană de siaj pe urma 
„Hersonesului“. 

Un vas englez cu viteză mare apucă să se apro- 
pie de „Vladimir“ la distanţă de tir eficace. „Vladi- 
mir“ se apăra trăgînd din tunurile de la pupă. În 
sfîrşit o primă şi singură ghiulea îi lovi arborele 
artimon 1), îrîngîndu-i o parte din catarg, rupse 
cîteva parîme şi se duse să „se adape“. 

Vapoarele se întoarseră în goli, fără să piardă 
nici un om. Nahimov mulţumi echipajelor şi dădu 
ordin să se dea matrozilor cîte un pahar de votcă 
în plus, peste raţia zilnică. 


3 


La vreo două zile de la sosire, Osten-Sacken —- 
primind toate documentele de la Moller și de la 
şeful său de stat major, Popov — anunţă prin ordin 


1) Catargul din spate. (N. red. rom.). 
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că a preluat comanda garnizoanei fortăreței Se- 
vastopol. 3 

Cu ocazia prezentării obişnuite în astfel de cazuri 

a tuturor funcționarilor superiori de la diferite insti- 
tuții, el fu foarte politicos cu toată lumea — așa 
„era firea lui — dar acordă o deosebită atenție erou- 
lui de la Sinope. Bineînțeles, povesti entuziasmat lui 
Nahimov cum, abia sosit, avusese prilejul să ad- 
mire incursiunea celor două vase rusești. 
„ — M-au vräjit, ştii dumneata, m-au vrăjit cu 
totul, de parcă ar fi fost două fete frumoase! — 
spunea el plecîndu-și capul într-o parte, privind 
înduioşat şi ducîndu-și mîna la inimă. — Mărturi- 
sesc cinstit, că-mi era cam teamă pentru ele, cînd 
am văzut bine primejdia care le ameninţa din toate 
părţile... Ştii dumneata, mă rugam în taină să vină 
înapoi cu bine... Și atît m-am bucurat cînd am vä- 
zut că s-au întors şi că sînt în siguranță! Cînd am 
auzit că n-au avut nici pierderi, apoi, ce să zic... 
glorie și cinste lor! Parcă au fost la plimbare! 

— Da, aşa-i, totuși... Mda, — răspunse Nahimov, 
poticnindu-se ca de obicei, dar cercetînd totodată 
cu atenţie și căutînd să-și facă o părere despre noul 
comandant al garnizoanei. — Mda, cred totuşi că 
asta a ridicat moralul trupelor. Trebuie să recu- 
hosce că riscul nu era mare... Echipajele pe vapoare 
“sînt minunate, îşi cunosc meseria perfect, mda. To- 
“uși... trebuie să vă spun că pentru a obţine apro- 
barea acestei incursiuni am fost dator, desigur, să 
mä adresez luminäției sale comandantului suprem, 
„Şi cu mare greutate mi-a aprobat, mda !... Dar se 
„poate fără incursiune? A te apăra înseamnă să 
“alaci, nu să aştepţi să fii atacat, mda! Dacă am li 
avut vase cu elice, mai bune decît cele cu zbaturi, pe 
“care le avem, am fi înregistrat în această incursiune 
„un frumos succes... Pierdem timpul, mda, — se în- 
“trerupse el singur, brusc. — Pierdem cel mai potri- 
vit timp pentru a ataca, mda! Am raportat în acest 
sens luminăţiei sale, dar prințul dă din mînă și atîta 
tot... Asta-i 1... Tocmai acum e sezonul furtunilor și 
nu toate vasele de transport ale aliaţilor pot ajunge 
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vasele acostale izbucni o coloană de vapori, senin 
că un proiectil de pe „Hersones“ îi străpunsese ca- 
zanul de aburi. 

Bombardarea taberei franceze provocă acolo o 
mare zăpăceală, dar „„Meghera“ ieși din raza focului 
lui „Vladimir“, proiitind de superioritatea vitezei 
sale. Vasele de război franceze, care staționau în 
golful Kamişevaia, auzind detunăturile şi recepțio- 
nînd semnalele, se grăbiră să vină în ajutor, iar 
dinspre gura  Kacei porni un mare vas cu aburi. 


În afară de ele, alte două vapoare engleze — care 
în vremea aceea manevrau în larg — și unul fran- 


cez, pe care se putea distinge prin lunetă pavilionul 
de viceamiral, schimbară direcția şi începură să se 
apropie de locul luptei. 

În felul acesta, vasele inamice se îndreptau dia 
trei părţi împotriva celor două sprintene vapoare 
rusești. Zimbind pe sub mustăţile-i voiniceşti, Bu- 
takov dădu semnalul de retragere spre Sevastopol 
și „Vladimir“ porni în coloană de siaj pe urma 
„„Hersonesului“. 

Un vas englez cu vileză mare apucă să se apro- 
pie de „Vladimir“ la distanţă de tir eficace. „Vladi- 
mir“ se apăra trăgind din tunurile de la pupă. In 
sfîrșit o primă şi singură ghiulea îi lovi arborele 
artimon 1), îrîngîndu-i o parte din catarg, rupse 
cîteva parîme și se duse să „se adape“. 

Vapoarele se întoarseră în golf, fără să piardă 
nici un om. Nahimov mulţumi echipajelor și dădu 
ordin să se dea matrozilor cîte un pahar de votcă 
în plus, peste raţia zilnică. 
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La vreo două zile de la sosire, Osten-Sacken —- 
primind toate documentele de la Moller și de la 
şeful său de stat major, Popov — anunţă prin ordin 
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că a preluat comanda garnizoanei fortăreței Se- 
vastopol. 

Cu ocazia prezentării obișnuite în astiel de cazuri 
a tuturor funcționarilor superiori de la diferite insti- 
tuții, el fu foarte politicos cu toată lumea — așa 
era firea lui — dar acordă o deosebită atenţie erou- 
lui de la Sinope. Bineînţeles, povesti entuziasmat lui 
Nahimov cum, abia sosit, avusese prilejul să ad- 
mire incursiunea celor două vase ruseşti. 

— M-au vrăjit, ştii dumneata, m-au vrăjit cu 
totul, de parcă ar fi fost două fete frumoase! — 
spunea el plecîndu-și capul într-o parte, privind 
înduioşat şi ducîndu-șşi mîna la inimă. — Mărturi- 
sesc cinstit, că-mi era cam teamă pentru ele, cînd 
am văzut bine primejdia care le ameninţa din toate 
părţile... Ştii dumneata, mă rugam în taină să vină 
înapoi cu bine... Și atît m-am bucurat cînd am vă- 
zut că s-au întors și că sînt în siguranță! Cînd am 
auzit că n-au avut nici pierderi, apoi, ce să zic... 
glorie şi cinste lor! Parcă au fost la plimbare! 

— Da, aşa-i, totuşi... Mda, — răspunse Nahimov, 
poticnindu-se ca de obicei, dar cercetînd totodată 
cu atenție și căutînd să-și facă o părere despre noul 
comandant al garnizoanei. — Mda, cred totuşi că 
asta a ridicat moralul trupelor. Trebuie să recu- 
nosc că riscul nu era mare... Echipajele pe vapoare 
sînt minunate, își cunosc meseria perfect, mda. To- 
tuşi... trebuie să vă spun că pentru a obţine apro- 
barea acestei incursiuni am fost dator, desigur, să 
mă adresez luminăţiei sale comandantului suprem, 
și cu mare greutate mi-a aprobat, mda!... Dar se 
poate fără incursiune? A te apăra înseamnă să 
ataci, nu să aştepţi să fii atacat, mda! Dacă am îi 
avut vase cu elice, mai bune decît cele cu zbaturi, pe 
care le avem, am îi înregistrat în această incursiune 
un frumos succes... Pierdem timpul, mda, — se în- 
trerupse el singur, brusc. — Pierdem cel mai potri- 
vit timp pentru a ataca, mda! Am raportat în acest 
sens luminăţiei sale, dar prințul dă din mînă și atîta 
tot... Asta-i 1... Tocmai acum e sezonul furtunilor și 
nu toate vasele de transport ale aliaţilor pot ajunge 


89 


la destinaţie, mda... Dar ce a binevoit să-mi spună 
luminăţia sa? — isprăvi cu aprindere Nahimov: 
— „Nu se poate să atacăm, zice, fiindcă infanteria 
a fost învățată tot timpul că două cartușe de răz- 
boi trebuie să-i ajungă soldatului un an întreg pen- 
tru instrucţia de tragere, iar cavaleria noastră n-a 
efectuat nici o șarjă ca lumea, de pe timpul luptei 
de la Poltava !“ 

— Cavaleria? — se împieploşă deodată foarte 
războinic Sacken. — Dar bătălia de la Preussische 
Eylau !). Dar şarja husarilor din regimentul Pavlo- 
grad asupra unui regiment de cavalerie francez... 
unde a avut loc, permiteţi să vă întreb? Asta s-a 
întîmplat lîngă Frankiurt şi regimentul Pavlograd 
era comandat de maiorul Necivolodov... Au fost mä- 
celăriți atunci aproape trei sute de francezi, iar vreo 
două sute au fost luaţi prizonieri împreună cu co- 
mandantul regimentului! Apoi, cîte șarje de cava- 
lerie s-au dat pe cînd Napoleon fugea din Rusia ?... 
Dar toate războaiele din Caucaz ? Se poate?! Toate 
războaiele acestea, pe vremea lui Kotlearevski, pe 
vremea lui Ermolov, pe vremea prinţului Paskevici, 
care pe atunci, dealtfel, era numai conte — ba chiar 
simplu generalul  Paskevici — toate au fost răz- 
boaie de cavalerie! Și cînd colo... cînd colo lumină- 
ţia sa, după cum spui, susţine că... că n-a avut loc 
nici o șarjă ca lumea! Cum vine asta, mă rog? 

Lui Nahimov i se păru că Sacken se simte chiar 
ofensat, atît pentru cavalerie cît şi pentru el în- 
suşi. Nu ştia că Menşikov îl cam luase peste picior 
cînd baronul i se prezentase la sosire. Fire în ge- 
neral entuziastă, Sacken se simţise foarte emoţionat 
la gîndul că se găseşte în Sevastopol, care din înalt 
ordin îi fusese încredințat spre apărare şi, poate 
fără prea multă chibzuinţă, dar cu mult sentiment, 
spusese : 


1) Oraş în Prusia Orientală, lîngă care s-a dat o bătălie în- 
tre armata rusă şi armata lui Napoleon în 1807. (N. red. ruse.) 
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— Eh, de l-am putea aduce aici pe eroul de la 
Odesa, pe sublocotenentul Șcegolev 1... Dealtfel, nu 
mai este sublocotenent, ci ştabs-căpitan și poartă 
„Sf. Gheorghe“ pentru fapta lui eroică. 


— Poate că ar îi şi mai bine, — îi luă răutăcios 
vorba din gură Menșikov, — să fie adus aici egu- 


menul mînăstirii Solovețki, cum naiba îi zice...? 
Dacă i-a respins el pe englezi, de la mînăstirea lui, 
bineînţeles că i-ar respinge și pe aliaţi de la Se- 
vastopol | 

Acum, cînd făcuse cunoștință cu uriaşele proporţii 
ale asediului şi apărării Sevastopolului, Sacken își 
dădea seama că n-o nimerise tocmai bine cu eroul 
de la Odesa, totuşi replica lui Menşikov i se păruse 
lipsită de tact. 

— Cavaleria ar fi putut să facă treabă la noi în 
bătălia de la Inkerman, mda, — spuse Nahimov. 
— Personal, desigur, mă pricep prea puţin, dar 
generalii infanteriști susțin că dacă toată cavaleria 
noastră, care se ridică la peste şapte mii de săbii, 
ar fi pornit asupra Balaklavei, victoria ar fi fost a 
noastră... şi deplină, mda! Vedeţi, însă, că... nu 
ştiu de ce... nu s-a întîmplat așa... Acum nu o mai 
avem — a fost deplasată spre Eupatoria, unde se 
aşteaptă o nouă debarcare, ca să ne taie de Pere- 
kop... Eh, nici furajele nu ajungeau pentru atîta 
mulțime de cai... Riul Ciornaia acum este de netre- 
cut... S-a încercat să se construiască poduri, dar apa 
le rupe şi le duce, mda... O căruță cu trei cai adu- 
cea dinspre Inkerman cașă pentru detașamentul de 
la Ciorgun şi a vrut să treacă prin vad, dar n-a 
putut! Apa a luat şi căruţa și caşa, mda! Acum, 
timpul pentru un nou atac cu forțe mari din partea 
aceea a trecut, mda... Nu sînt posibile decît 
incursiuni mărunte, iar pentru asemenea incursiuni, 
împuternicirile dumneavoastră, în calitate de co- 
mandant al garnizoanei, sînt cu totul suficiente, 
mda. Nu trebuie să-i lăsăm în pace, pe aliaţi... Tre- 
buiesc zgilțiiţi și scuturaţi mereu, fie cît de puţin, 
mda ! 
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Şi Nahimov schiță un gest energic cu mîna 
dreaptă, ca și cum ar fi apucat pe cineva de chică 
şi l-ar fi scuturat... Sacken se arătă pînă la urmă 
de aceeaşi părere, şi într-adevăr, prima incursiune 
după sosirea lui fu fixată chiar pentru a doua zi, 
dinspre bastionul nr. 3. 

Seara tirziu, pe la ora unsprezece, înainte ca de- 
tașamentul de voluntari să pornească în direcţia 
redutelor franceze, însuşi noul comandant al garni- 
zoanei iși exprimă dorința neclintită de a binecu- 
vinta pe participanții la incursiune. 

Înalt, dar cam slab, cu ochi albaştri şi cu favo- 
riti blonzi — ceva mai lungi decît cei obişnuiţi — 
prințul Vasilcikov, cu toată seriozitatea argumen- 
telor lui de şef al statului major, încercă să-i 
schimbe hotărîrea, dar nu reuși. Dimpotrivă, fu ne- 
voit să-l însoțească pe Sacken, întrucît, venit la 
Sevastopol cu mult înainte, era de presupus că ştie 
drumul spre bastionul nr. 3. In afară de el, Sacken 
mai era însoţit de Grothus și de aghiotantul impe- 
rial Den. 

Noaptea, însă, era departe de a fi luminoasă. 
Mergeau toţi călări, dar calul bătriînului general de 
cavalerie se potiecnea mereu, iar odată dadu pe ne- 
așteptate într-un şanţ, fiind cît pe-aci să-l răstoarne 
pe călăreț. 

— Hm... Ciudat! — spuse gînditor Sacken. — 
Mergem, oare, unde trebuie ? 

— De mers, mergem chiar acolo, dar pentru ce 
mergem... asta-i întrebarea! — răspunse nemulţu- 
mit Vasilcikov. — Cu atît mai mult cu cît e și peri- 
culos... Uitaţi-vă, obiectul acela strălucitor care 
zboară sus deasupra noastră nu este un meteor, ci 
o rachetă, înălțimea voastră ! 

— Da, este o rachetă, — conveni Sacken, — dar 
cred că va cădea în urma noastră... 

— O alta, însă, ar putea să ne nimerească... Nu, 
hotărît lucru, facem drumul degeaba! 

— Ce zid este ăsta la dreapta noastră, nu știți? 
— întrebă Sacken. 
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— Aici, la dreapta 2... E o grădină, nu-i nici un 
zid. 

— Grădină ?... Va să zică mai sînt şi grădini în 
Sevastopol, — remarcă filozofic Sacken, iar calul 
lui se potieni din nou, gata să cadă pe picioarele 
dinainte. 

— Poate că ai să-l convingi dumneata să nu 
mearga mai departe, — şopti Vasilcikov la urechea 
lui Den. — Are orbul găinilor, nu vede nimic și 
omoară calul de pomană. 

Den, care îl cunoștea încă din Odesa pe Sacken 
şi pe nevasta lui, Anna Ivanovna, pe care acesta o 
iubea la nebunie, recurse la ultimul mijloc: 

— Dacă veţi merge acoio, pe bastion, unde este 
atît de periculos, — se adresă el solemn lui Sacken, 
— şi dacă vi se va întîmpla, doamne ierește, vreo 
nenorocire, ce-am să spun Annei Ivanovna cînd are 
să mă întrebe de ce nu v-am făcut să renunțaţi ? 

Fraza aceasta lungă, rostită pe un ton solemn în 
întunericul adînc şi, în special, amintirea Annei 
Ivanovna, avu efectul dorit asupra lui Sacken. 

— Ah, Anna Ivanovna, da, da... Ai dreptate, prie- 
tene! Era cît pe-aci sa fac o mare prostie! — răs- 
punse din inimă Sacken și, căutind pe bijbiite mîna 
lui Den, i-o strînse cu putere, apoi întoarse calul, 
care mergea acum fără să se mai poticnească. 

La bastionul nr. 3 fu trimis ca reprezentant al 
superiorului său numai Grothus, însoţit de doi jan- 
darmi. 
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Locotenent-colonelul Den, unul dintre numeroșii 
aghiotanți imperiali ai lui Nicolae, fusese trimis la 
Sevastopol cu puţin timp după bătălia de pe Alma 
şi rămăsese în suita lui Menșşikov ca ochii şi ure- 
chile ţarului. Ochii și urechile acestea tare nu-i plă- 
ceau lui Menşikov și de fiecare dată cînd apărea 
vreun nou aghiotant imperial, el făcea o strimbătură 
acră și întreba lungind cuvintele cu un ton tragic: 
„Ce nevo-o-oie e-este de el?“ și căuta să-i dea vreo 
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delegație înlăuntrul Crimeii, cît mai departe de 
Sevastopol. Ştia deja că fiecare raport al unui ase- 
menea trimis al țarului, despre cele văzute la Se- 
vastopol, dădea naştere totdeauna la noi ordine din 
partea lui Nicolae, privind ielul cum ar trebui să 
acționeze Menşikov în calitate de comandant su- 
prem, în vreme ce acesta, — aşa i se părea — ve- 
dea mult mai bine situația pe teatrul de război de- 
cît ţarul, din Gateina lui, şi acționa încordindu-şi 
toate forțele. 

Această încredere în infailibilitatea acţiunilor sale 
personale îl înrudea cu Nicolae. 

Cu vreo patru ani înainte de începutul războiului - 
Crimeii, tatăl lui Den, general de geniu, inspectase 
fortificațiile terestre ale Sevastopolului şi se pre- 
zentase la Nicolae, raportîndu-i că acestea sînt ex- 
trem de slabe. 

— Și ce-ai fi vrut să mai vezi acolo? — îl în- 
trebase ţarul. 

— Aş fi dorit să văd Sevastopolul o adevărată 
fortăreață, adică nu numai o fortăreață maritimă, 
ci şi de uscat, — răspunse generalul. — Am im- 
presia că împrejurimile Sevastopolului au fost parcă 
înadins create de natură, ca să fie întărite cît de 
cît, ca să fim liniștiți în privința soartei orașului. 

— Și unde anume crezi că ar trebui făcută linia 
de fortificaţii ? — întrebă ironic ţarul. 

— În ansamblul fortăreței, sire, aș introduce ne- 
apărat și Inkermanul, înălțimile Fediuhin și dealul 
Sapun, poziţii atit de puternice prin configuraţia 
terenului... Acolo, pe pantele lor de răsărit, aş in- 
stala linia forturilor înaintate, iar de la Sevastopol 
spre ele aş construi șosele pentru o comunicaţie co- 
modă. Apoi, o a doua linie de forturi aş ridica-o pe 
înălțimile mai apropiate de oraș, ca Dealul Verde, 
dealul Rudolf... 

Nicolae îl întrerupse pufnind în ris: 

— Şi împotriva cui, împotriva tătarilor din Cri- 
meia vrei să construieşti forturile acestea ?... Chel- 
tuială zadarnică ! Tătarii sînt supuși și liniștiți. Iar 
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într-un eventual caz, pentru ei este cu totul de 
ajuns ceea ce avem la Sevastopol... 

— La tătari, mă gîndesc cel mai puţin, sire... Ba 
chiar nu mă gîndesc deloc la ei, — spuse Den- 
tatăl. — Nu demult însă, am avut ocazia să citesc 
însemnările generalului francez Marmont, !) scrise 
încă pe la 1830. El prezicea că, dacă va începe un răz- 
boi între Franţa şi Anglia — pe de o parte — şi 
Rusia pe de alta, arena acestui război va fi Seva- 
stopolul, iar apoi întreaga Crimeie. 

— Şi n-ai găsit ceva mai bun decît să dai impor- 

tanță prorocirilor prosteşti ale unor mormoni,2) — 
replică Nicolae, de data asta cu o notă de ciudă în 
glas, cu aceasta încheind discuția despre o eventuală 
fortificare a Sevastopolului de pe uscat, care ar fi 
putut să prevină războiul Crimeii, să-l amîne, sau 
să-i den cu totul o altă întorsătură. 
„ S-a scumpit oare Nicolae în afectarea mijloace- 
lor necesare pentru fortificații de proporții mari, nu 
vroia oare să dea de înțeles puterilor occidentale că 
'admite ideea posibilității unui atac din partea lor, 
Sau avea într-adevăr convingerea neclintită că ni- 
meni nu va îndrăzni să atace Rusia tocmai în acest 
punct ? 

Este de admis mai degrabă această ultimă presu- 
punere. El subaprecia pur și simplu uriașa flotă co- 
mercială a Angliei și a Franţei ca mijloc de transport 
pentru o mare armată de debarcare, iar armatele 
mici — de douăzeci și treizeci de mii de oameni — 
mu erau, firește, de temut pentru o garnizoană ca 
aceea a Sevastopolului. Nicolae nici nu concepea că 
la transportul tunurilor şi în general al tuturor mij- 
loacelor necesare pentru asediul fortăreței de la Ma- 
rea Neagră, ar putea lua parte mii de vase comer- 


1) Marmont Auguste (1774—1852) — mareşal al lui Napo- 
leon I, care a trecut apoi de partea Bourbonilor. (N. red. ruse.) 

2) Membri ai unei secte religioase din America, care şi-au 
ort numele după un proroc imaginar, Mormon. (N. red. 
ruse. 


95 


ciale. Detașamentele de debarcare ale trupelor ru- 
seşti — odată la Constantinopol și de cîteva ori în 
Caucaz — erau transportate de obicei, din ordinul lui, 
pe vase de război. Îşi închipuia că numai astfel se 
pot prezenta lucrurile și din partea Franţei şi An- 
gliei, dacă cumva — împotriva tuturor așteptărilor — 
li s-ar năzări să pornească un război împotriva lui. 

Era și rămînea conservator și aici, cu toate că orice 
inovaţie survenită în arta militară s-ar părea că ar 
fi trebuit să fie întîmpinată cu înţelegere de el. După 
vizita pe care o făcuse în Anglia, în 1844, Victoria 
scrisese regelui Leopold al Belgiei : „Nicolae nu este 
prea deștept şi se preocupă numai de politică şi de 
problemele militare“. Totuşi, dedicînd în adevăr preo- 
cupărilor militare tot timpul său, Nicolae, lipsit de 
perspicacitate, dar avînd o încredere oarbă în sine, 
lasase Sevastopolul cu totul lipsit de apărare dinspre 
Partea de Sud. Dacă garnizoana Sevastopolului, sub 
conducerea lui Kornilov şi a lui Totleben, începuse să 
construiască în grabă bastioane, acestea nu mai con- 
stituiau nici prima, nici chiar a doua, ci a treia şi 
ultima linie de forturi în imediata apropiere de oraș 
şi de toate centrele vitale ale fortăreței şi ale por- 
tului, ceea ce contrazicea complet tactica de apărare 
a cetăților, elaborată în decursul veacurilor, dar de 
împins mai departe linia bastioanelor nu mai era po- 
sibil. 

In timpul acesta, aliații blocau Sevastopolul — 
deşi numai dintr-o singură parte — respectînd rigu- 
ros regulele războiului de asediu. Conduşi de expe- 
rimentatul inginer militar francez Bizot, ei se apro- 
piau repede de bastioanele rușilor. 

Zigzagurile aproșurilor !) — oricît ar fi întîrziat 
munca la ele din cauza tăriei solului de piatră — 
řnaintau implacabil, iar în lojamentele 2) lor, paralele 


1) Aproşuri — tip de tranşee pentru apropiere; se făceau în 
formă de zigzag, pe măsura apropierii de fortificația asediată. 
(N. red. ruse.) 

2) Lojament — tranşee pentru protecţia tunurilor şi came- 
nilor. (N. red. ruse.) 
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cu liniile de apărare ruseşti, se ascundeau vinătorii, 
şi contactul cu ei făcea ca incursiunile să fie inevita- 
bile, oricît de neînsemnate erau capturile. 

Rar se întimpla ca în vreo noapte să nu aibă loc 
incursiuni. Francezii şi englezii, care stăteau în tran- 
șeele lor înaintate — mai ales francezii — iscau 
noaptea alarme false. Ei nu ieşeau din tranșee, ci si- 
mulau doar că pornesc la asalt, strigînd „ura“, după 
ce trăgeau de zor. Acest „ura“ era reluat de alţii, ros- 
togolindu-se din tranșee în tranșee şi ridicînd în pi- 
cioare chiar și acoperirile de infanterie de pe bastioa- 
nele rusești, întrucît, oricum, era riscant să rămii 
liniştit la auzul unor astfel de strigăte războinice. 

În schimb, incursiunile efectuate de ruși — după 
asemenea exerciţii ale inamicului — erau deosebit de 
reuşite. De cele mai multe ori îi găseau pe englezi 
dormind în linişte, uneori chiar mai departe de ar- 
mele așezate în piramide. Francezii își făceau însă 
serviciul de gardă mult mai conştiincios decît mer- 
cenarii capitaliştilor englezi, care îşi închipuiau 
campania lor în Rusia ca ceva asemănător cu o ex- 
pediție de represalii în Indiile Orientale — impetu- 
oasă, îulgerătoare şi imparabilă — după care urma 
o lungă perioadă de trîndăvie plăcută pentru un 
șiling pe zi și toate de-a gata. 
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Prima incursiune de la venirea lui Osten-Sacken, 
care din pricina întunericului nu reușise să ajungă 
la bastion și să-i binecuvînteze pe participanţi, nu 
se deosebi prin nimic mai de seamă de cele efectuate 
pe timpul lui Moller. 

Se făceau incursiuni de grupe foarte mici, în 
frunte cu un singur ofițer, dar se întîmpla, totuşi, 
uneori, ca în incursiune să meargă cîte o companie în- 
treagă de voluntari, adunaţi de la diferite unităţi. 
“Incursiunea aceasta, de la sfîrşitul lui noiembrie, era 
tocmai una de acest fel, și la ea luau parte echipe 
de cîteva zeci de oameni fiecare, adunate de la două 
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7 — Epopeea Sevastopolului, vo]. I 


regimente de infanterie și dintre echipajele flotei. La 
comanda incursiunii fusese numit, cum se întîimplase 
adesea și mai înainte, locotenentul Biriulev. 

Niciodată oamenii n-au fost atît de superstițioşi, 
ca în timp de război... Moartea planează pretutindeni 
și-și smulge din rînduri victimele, ba ici, ba colo... 
După care legi? Mintea omenească este astfel alcă- 
uită, încît caută neapărat o lege și în ceea ce este 
întîmplător. Totuși, cum se putea explica, de exemplu, 
faptul că bravul locotenent Troițki, care se strecurase 
la 5 octombrie în bateria nr. 10, sub uraganul de foc 
al inamicului — în mijlocul bombelor și ghiulelelor 
care cădeau roi în jurul lui — se întorsese la Nahi- 
mov cu raportul asupra situaţiei la baterie, rămînînd 
nevătămat cu toți cei cinci matrozi încredințațţi lui, 
far peste cîteva zile după această îngrozitoare cano- 
nadă, muri chiar în prima incursiune, din pricina unui 
glonte de carabină rătăcit. 

Tot atît de greu era să înţelegi, de ce tocmai lui 
Biriulev îi reuşeau din plin toate incursiunile la care 
lua parte. Matrozii observaseră acest noroc deosebit 
al locotenentului şi, mai ales cînd i se încredința 
comanda generală, mergeau cu el în incursiuni cu 
mult mai multă tragere de inimă decît cu oricare 
altul dinire ofițerii lor, ca şi cum acolo unde era 
Biriulev, succesul era dinainte asigurat. 

Există astfel de favoriţi ai soartei, pe care cei din 
jur mu pot să nu-i iubească. Biriulev era frumos şi 
dibaci, capabil să-și păstreze cumpătul într-o clipă de 
primejdie, știa să antreneze după sine şi să cheme la 
vreme înapoi pe voluntarii săi, știa cînd să le spună 
'matrozilor o vorbă de duh — ca să-i facă să uite de 
primejdie — și cînd să pună maximum de severitate 
în tonul comenzii. 
= Intr-un cuvînt, era ceea ce se numește un minunat 
comandant de companie în luptă și, probabil că prin 
asta — mai mult decît prin altceva — se explica miste- 
riosul lui noroc la incursiuni. 

Pe la mijlocul lui noiembrie, pe cînd vînătorii care 
ocupau lojamentele inamice — zuavi în cea mai mare 
parte — începură să dăuneze prea de tot cu focul lor 
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îndreptat de la distanţe mici asupra ambrazurilor şi 
să lovească orice cap ivit imprudent deasupra para- 
petelor, a fost nevoie să se sape la repezeală loja- 
mente proprii pentru apărare, la vreo douăzeci de 
pași de cele inamice, și să fie trimişi în ele vinători. 
Aceștia nu erau numiţi din ordin, ci se ofereau volun- 
tar. La început, au fost plastuni, apoi matrozi şi in- 
fanteriști. Pe vinătorii lor din lojamente, francezii îi 
numeau enfants perdus sau injernaux 1) — daţi nai- 
bii, diavoli împielițaţi, disperaţi. Vînătorii ruși nu că- 
pătară însă nici o poreclă deosebită. Ei știau numai 
că jumătate dintre cei ce făceau de gardă în loja- 
mente n-aveau să mai apuce schimbul şi, deci, nu se 
vor mai întoarce înapoi... De aceea, pornind spre pe- 
riculosul lor post, se rugau cu sirg în fața icoanei, 
aflată de obicei pe fiecare bastion. Lojamentele erau 
un șir de gropi mici, cît să te culci în ele, în care 
capul vinătorului abia era acoperit de pămîntul săpat 
cu lopata de geniști, iar gloanţele de carabine ţiuiau 
întruna pe deasupra capetelor îndrăzneţilor vinători... 
O neatenţie cît de mică, și glontele se înfigea în cap 
sau străbătea pieptul pe lingă claviculă. In fiecare 
groapă stătea numai cîte un singur voluntar, care 
trebuia să acţioneze pe cont propriu, lucru cu care 
nimeni nu-l obişnuia pe soldatul rus în timp de pace. 
De oricît eroism ar îi dat dovadă în acest timp, el 
rămînea cu totul necunoscut, și oricîtă vitejie perso- 
nală ar fi manifestat voluntarii, nimeni nu afla de 
ea. Cu toate acestea, în locul celor ucişi sau grav 
răniți, plecau zilnic în lojamente noi voluntari... De 
viteji nu se ducea lipsă! 

Cu atît mai mult, lipsa aceasta nu putea să se re- 
simtă lîngă un comandant atît de brav cum era Bi- 
riulev. Cel dintii dintre aceşti viteji era matrozul 
Koșka. 

La bateria căpitanului-locotenent Perekomski, unde 
nimerise Koșka la începutul asediului, se știa doar 


1) Enfants perdus — copii afurisiţi ; infernaux — diavoli (în 
limba franceză). (N. trad.) 
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că acestuia îi place să tragă la măsea, iar cînd avea 
mincare bună putea să bea cît șapte... Nimeni nu bă- 
muia însă că în acest matroz nu prea arătos se as- 
cunde un viteaz, așa cum s-a arătat deodată, atunci 
cînd cadavrul unuia dintre prietenii lui, ucis într-una 
din primele incursiuni alături de el, a fost expus a 
doua zi de dușmani în fața parapetului, proptindu-l 
ca să siea în picioare... 

Recunoscînd cadavrul vechiului său prieten, expus 
parcă în bătaie de joc, Koşka se întunecă. 

— Blagorodnicia voastră, îngăduiți-mi să mă duc 
să-l iau de-acolo! — se adresă el lui Perekomski. 

Acesta se miră, neînţelegînd despre ce era vorba: 

— Ce vorbă-i asta, să mă duc să-l iau ? Ai înnebu- 
nit? A fost ucis în luptă. Vrei să te curețe de pomană 
şi pe tine? 

— Poate că nu m-or curăța, blagorodnicia voas- 
tră ! Ingăduiţi-mi să mă duc, că-și bat joc de un ma- 
troz cumsecade... 

— Acum nu mai este matroz, ci un trup neînsuile- 
țit... Ce fel de bătaie de joc mai poate exista pentru 
un mort? Totuși, am să raportez comandantului de 
sector... Dacă el va permite, treaba lui! Eu, însă, so- 
cotesc riscul acesta cu totul de prisos. 

Spre surprinderea lui Perekomski, însă, comandan- 
tul sectorului 3 al liniei de apărare — contraamira- 
lul Panfilov — privi chestiunea aceasta altfel. El se 
arătă de părerea lui Koșka, socotind că batjocorirea 
cadavrului: ostașului căzut trebuie să înceteze și îl 
întrebă numai pe Koșka, cum avea să procedeze. 

— lac-aşa, înălțimea voastră... m-oi tîrî pînă la el, 
noaptea, iar pe urmă o iau cu el în spinare pe același 
drum înapoi... 

Lui Koșka i se păru că amiralul se distrează nu- 
mai întrebîndu-l despre un lucru care era limpede şi 
lămurit — fără să mai fie nevoie de întrebări — dar 
amiralul spuse : 

— Noaptea, ai putea să te abaţi de la direcţia luată 
şi să nimereşti cu totul în altă parte. 
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— Am înţeles să n-o iau „în altă parte“, al 
voasiră, dar mă gindeam să încep să mă ti 
spre ziuă. 

— Atunci au să te vadă şi au să te împuşte ca pe 
un iepure ! 

— Să trăiţi, înălțimea voastră, o să-mi pun pe dea- 
supra mantăii un sac murdar, să nu mă deosebească 
de pămînt şi, în afară de asta, să nu aduc vreo stri- 
căciune echipamentului cazon... 

— Sac ?... Ei, bine, dacă vrei să fii Koşka !) în 
sac, — zîmbi Panfilov, — atunci dă-i drumul și tîrăş- 
te-te. 

— Am înţeles, înălțimea voastră, să-i dau drumul 
și să mă tirăsc! — spuse cu bucurie Koşka și făcu 
stinga împrejur. 

Procedă aşa cum se hotărise... Îşi puse pe deasupra 
un sac murdar şi, către sfirşitul nopţii, porni mai 
întîi aplecat, apoi tîrîş. 

Poziţia din fața bateriei lui Perekomski era însă 
engleză, iar englezii nu se apropiaseră nicăieri de 
ruşi, atît de aproape ca francezii. Koșka trebui să se 
tîrască destul de mult iar zorile se iviră neaşteptat 
de repede, căci în dimineața aceea cerul era cu totul 
senin la răsărit. Koșka vedea cadavrul prietenului său 
— ţinta acțiunii lui — dar desluşi de asemenea și si- 
lueta cenușie a santinelei care stătea la vreo două- 
zeci de pași de el — lîngă intrarea în tranşee — și-și 
dădu seama că nu poate să se tîrască mai departe. 

Să se întoarcă însă cu mîinile goale, i se părea că 
este chiar cu neputinţă. Cercetă cu privirea locul 
şi văzînd mai la o parte rămășițele unui zid de piatră 
— împrejmuirea unei grădini sau poate vreo clădire 
dărîmată — el se tîrî spre cele cîteva pietre şi se 
lipi de pămînt. 

Nu-și luase arma cu el, fiindcă trebuia să aibă 
amîndouă mîinile libere ca să ducă cadavrul și nu 
luase nici pîine, gîndindu-se că se va întoarce di- 


1) Joc de cuvinte; în rusește „koşka“ înseamnă pisică. (N. 
red. rom.) 


101 


mineaţa. Între timp, însă, se revărsă o zi senină și 
începu obișnuitul schimb de focuri... Koșka se făcu 
una cu pămîntul în dosul pietrelor, în care se izbeau 
zgomotos uneori chiar gloanţele rusești, şi nicicînd 
vreo zi nu i se păru atît de lumgă, nicicînd nu-l mai 
cuprinseseră atitea ginduri negre. 

Dimineața, venind personal ja bateria lui Pere- 
komski, Panfilov se interesă dacă s-a întors Koşka. 
Perekomski, convins că avusese dreptate, răspunse 
că trebuie să fi pierit, fără îndoială, de pomană, 
fiindcă nici nu era de închipuit să-i reuşească această 
întreprindere riscantă. 

Necăjit în sinea lui că i-a permis lui Koşka această 
năzbitie, Panfilov spuse încurcat : 

— Păcat de băiat, se-nțelege, dar ce era să fac? 
Nu se poate nici să admitem batjocorirea cadavrelor 
bravilor noştri ostaşi... Intenţiile lui au fost fru- 
moase şi nu puteam să le condamn. 

Cadavrul matrozului a continuat să stea proţăpit 
pe vechiul loc în tot cursul zilei aceleia, iar acum, 
nu numai lui Koșka, ci și tuturor celorlalţi începuse 
să li se pară revoltătoare o asemenea batjocorire a 
celui căzut, 

Seara, însă, cînd se întunecase de-a binelea, ră- 
sună deodată dinspre englezi un foc de arme extrem de 
viu, dara cărui cauză și scop nu prea erau de înţeles, 
şi Koşka își făcu apariţia în baterie obosit și gîffind, 
dar mulţumit, aducînd în spate cadavrul prietenului 
său. ; 

El povesti că aşteptase pînă cînd începuse schim- 
bul oamenilor în tranșeele englezilor și atunci se 
tîrîse pînă la mort, îl luase în cîrcă şi, după ce îi 
adusese miinile peste pieptul său, o luase la fugă 
spre baterie. Socotise că englezii, fiind ocupați cu 
schimbul, n-au să-l observe şi, într-adevăr, apucase 
să treacă de jumătatea drumului cînd ei începură să 
tragă. Sarcina pe care o ducea în spinare, însă, îi 
servea ca acoperire de nădejde, primind în ea gloan- 
tele, care pentru el ar fi fost mortale. 

Panfilov îl propuse la decorare cu crucea „Si. 
Gheorghe“ pentru curajul lui. 
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Altădată, lui Koșka îi veni gust să prindă nea- 
părat un cal alb frumos de călărie, care scăpase cine 
știe cum,  înşeuat, din tabăra englezilor. Pesemne 
că aruncase jos pe călăreț, ocolise Dealul Verde și se 
oprise tocmai între bateria lui Perekomski și ba- 
teria englezilor, întorcîndu-și capul fin, ca sculptat, 
pe gitu-i mlădios, ba înspre ai săi, ba în direcţia 
rușilor. 

— Tii, ce mai căluț! Uite ce frumusețe! — îl 
admira Koșka şi se adresă comandantului bateriei: 
— Ingăduiţi-mi să „abordez“ calul ăla! 

— Ce-i drept, calul face, — spuse Perekomski, — 
şi eu te-aş lăsa, dar mi-e teamă că nu te-or lăsa 
englezii. 

— O să mă lase, blagorodnicia voastră! Am să 
mă fac că vreau să dezertez, iar ai noștri să tragă 
după mine cu gloanțe oarbe — și o să iasă treaba 
cum nu se poate mai bine! 

Ochii lui Koşka ardeau... Ai fi zis că dacă nu-l lä- 
sai, tot avea să se repeadă după cal, şi apoi calul ar 
fi constituit un premiu preţios. 

Perekomski își aminti de întimplarea cu cadavrul 
matrozului şi dădu din mînă în semn de încuviinţare, 
ordonind să se deschidă în urma lui Koșka foc cu 
gloanțe oarbe. 

Koșka se repezi spre cal cît îl țineau picioarele. 

Englezii fură derutaţi de focul viu tras asupra lui: 
pentru ei era limpede că cineva din bateria rusească 
fuge la ei și chiar își scoseseră chipiurile îluturîndu-le 
în chip de bun sosit. De asemenea, credeau că de- 
zertorul se îndreaptă spre cal ca să sară pe el şi să 
gonească spre ei: cele patru picioare ale trăpașului 
englez erau, fără îndoială, mult mai de nădejde decît 
cele două ale sale. 

Koşka ajunse fără piedică pînă la calul alb, care 
parcă îl aştepta, sări în șa și o zbughi înapoi. Tră- 
pașul englez parcurse drumul de întoarcere al lui 

oșka înainte ca englezii să se poată dumeri de 
cele petrecute în fața ochilor lor. Deschiseră focul 
cu multă întirziere, cînd Koșka apucase să dispară 
după întărituri. 
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De obicei, Koşka lua parte la toate incursiunile, 
scâpind neatins de gloanțele, de baionetele sau de 
săbiile duşmanilor şi de fiecare dată aducea în 
spate englezi sau francezi răniţi, ori două-trei 
carabine de-ale lor. Cînd nu se făceau incursiuni, 
iar nopțile erau întunecoase, se întîmpla să se furi- 
șeze singur pină la tranșeele englezilor, aducînd de 
acolo cite o carabină, lucru foarte preţios în viața de 
toate zilele a soldatului rus. Odată, cînd nu reuşise 
cu nici un chip să facă rost decarabină,cără o targă 
ce îi căzuse sub mină, făcîndu-şi socoteala pe drept 
cuvînt că nici targa nu este de lepădat. Scopul prin- 
cipal al acestor incursiuni ale lui Koșka făcute de 
unul singur era acela de a stîrni în tabăra aliaţilor 
zarvă şi foc de arme care, de obicei, odată deschis 
asupra lui, se întindea pe toată linia asediatorilor, 
făcîndu-i să-şi  irosească degeaba o mulțime de 
gloanţe, în timp ce Koşka, ajuns cu prada la ai săi, 
zîmbea ștrengăreşte şi spunea : 

— Ia te uită cum i-am golit de cartuşe pe dracii 
ăia 1... Te pomenești că pentru mine se străduiește 
atît toată gaşca lor! Ciudat lucru și războiul ăsta! 
Un singur om, care va să zică, poate să-i alieze pe 
toți aliaţii ! 

Cîteodată aducea pături, pe care englezii și le 
puneau peste mantale ca pe nişte pleduri, dar prada 
lui cea mai de preț rămînea totuși carabinele. 

In timpul incursiunilor, fie că se făceau în echipe 
mari sau mici, toți doreau să captureze de la duş- 
man cît mai multe carabine, pe care — nu e vorba 
— le tăinuiau cu orice chip față de comandamentele 
superioare, ele rămînînd la unitatea care le luase, 
fie că era un batalion de plasiuni, un regiment de 
infanterie, sau un echipaj din flotă, deși toată lumea 
cunoştea ordinul de a se preda carabinele capturate 
în luptă, pentru a fi repartizate după aprecierea 
comandantului garnizoanei. 

Soldații, cazacii și matrozii aveau o mare ciudă 
că puștile lor cu ţevile lise nu erau bune de nimic 
în comparație cu carabinele cu tragere lungă, care 


104 


le pricinuiau mult mai multe pierderi decît toate turu- 
rile aliaţilor. 

Intre timp, lui Baumgarten — eroul de la Ceta- 
tea — îi veni ideea de a topi gloanţele rusești 
rotunde și de a turna din ele gloanţe conice, după 
modelul gloanţelor Mini, adică cu vîrf ascuțit şi 
corp cilindric. După cum se dovedi, aceste gloanţe 
puteau să bată de două ori mai departe decit cele 
rotunde, chiar cînd arma avea ţeavă lisă. Totuși, 
Şase sute de paşi erau încă departe de a fi o mie 
cinci sute, iar în afară de aceasta, turnarea din nou 
a gloanţelor pentru întreaga armată nu era un lucru 
atit de ușor și de simplu de realizat, ca pentru un 
singur regiment, cum era regimentul Tobolsk, în 
care fuseseră introduse de Baumgarten. 
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Biriulev nu putea, desigur, să cunoască pe solda- 
ţii regimentelor Ohotsk şi Volîn, care mergeau de 
data asta cu el în incursiune. În grupul lui erau 
voluntari și din alte regimente, dar pe matrozii săi 
îi cunoștea pe toţi. 

In afară de Koşka, care era nelipsit în toate 
incursiunile lui Biriulev, mai lua parte şi un 
matroz deja în vîrstă, liniştit şi chibzuit, Ignat 
Șevcenko, un om cu pieptul lat şi cu o mare putere 
fizică, pe care, ca şi unii atleți, se jena să şi-o arate 
în împrejurări paşnice. Numai după felul cum îl 
încărcau cu prizonieri răniți sau cu carabine — 


cînd se întorceau înapoi — îți puteai da seama ce 
putere fără seamăn avea. Matrozii îl numeau „cal 
viînjos de Voronej“ — există o astfel de rasă de cai 


de povară. În lupta la baionetă, care se dădea de 
obicei în tranșeele inamice, el acţiona ca un berbec, 
după care mergeau ceilalți. De vreo patru ori, 
intrase în baionetele englezilor și francezilor, dar 
rănile erau mici şi ușoare, iar după pansarea lor el 
apărea iarăși în front şi din nou se oferea ca volun- 
tar la incursiuni. 
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Lucrurile se rinduiseră de la sine în așa fel, încît 
Șevcenko — nerugat de nimeni — părea că-şi luase 
rolul unui  unchiaş ocrotitor, pe lingă tînărul și 
impulsivul locotenent. Ii spunea chiar, bombănind 
cu blindeţe, în vreme ce se furişau spre lojamentele 
inamice : 

— Mergeţi în urma noastră, blagorodnicia voas- 
tră! Las'c-om merge noi singuri înainte, iar dum- 
neavoastră uitaţi-vă numai să fie ordine. 

Biriulev simţea că bătrinul matroz bombăne prie- 
teneşte, avînd grijă de el, și, desigur, nu se supăra 
pentru aceste observaţii. Il iubea pe acest „cal vin- 
jos“ care se întorsese odată dintr-o incursiune, tră- 
gind după el un mortier de calibru mic în perfectă 
stare. Cînd în amurgul des care se lăsa, Biriulev luă 
comanda  matrozilor, el întrebă înainte de toate: 
„Șevcenko e aici?“ „Zent, blagorodnicia voastră !“ 
răspunse la cinci paşi de el glasul gros, cunoscut, 
și asta era de ajuns ca locotenentul să se simtă ca 
întotdeauna, sigur și liniștit în preajma acestei noi 
acţiuni de noapte. 

Alături de Șevcenko mai erau însă şi alţii, matrozi 
încercați în incursiuni îndrăznețe. Era subofițerul 
Ribakov, cunoscut prin faptul că luase prizonier pe 
un colonel englez, faptă pentru care urma să pri- 
mească crucea. Mai era şi un alt subofițer, Kuzmen- 
‘kov, bătrinel și cu chelie mare deasupra îrunţii, dar 
iute și descurcăreț. El era acela care se dusese cu 
locotenentul Troiţki să-i scoată pe francezi din tran- 
șeele lor și acum nu-şi putea deloc ierta cum de s-a 
întîmplat să lase cadavrul comandantului său în 
tranşeea inamicului. Mai era matrozul Eliseev, un 
om vorbăreț și șugubăț, care era în stare să toarne 
la glume chiar cînd luptau la baionetă. Era Bolotni- 
kov, care se lua la întrecere cu Koșka în tot felul de 
născociri şi șiretlicuri de război, al căror scop era 
să inducă în eroare pe inamic şi să se folosească pe 
loc de încurcătura produsă. Era un flăcău bine legat, 
care-și purta bereta voiniceşte, trasă pe urechea 
dreaptă... 
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În afară de matrozi şi de soldaţi, în total două 
sute cincizeci de oameni, mai luau parte la incursiune 
optzeci de lucrători cu lopeţi, care trebuiau să în- 
toarcă în direcția opusă lojamentele dușmanului din 
fața bastionului nr. 3. Că lojamentele vor fi cucerite 
nu se îndoia nimeni, bineînțeles... 

Incepuseră îngheţurile de toamnă şi noaptea se 
aștepta să fie rece. In schimb, pămîntul prinsese 
tărie, noroiul de care li se făcuse lehamite tuturor 
dispăruse, iar paşii oamenilor erau ușori și neauziţi. 

Totuși, era încă devreme pentru incursiune şi 
Biriulev o ştia din experienţă. După miezul nopții 
trebuia să răsară luna ştirbă şi la lumina ei, chiar 
și printre norii care învăluiseră cerul de jur-împre- 
jur, se putea executa incursiunea mult mai bine de- 
cît pe întuneric, cu toate că locul din fața bastionu- 
lui era destul de cunoscut. 

Locul acesta fusese văzut în fiecare zi, căci echi- 
pele de voluntari şi de lucrători fuseseră adunate la 
bateria lui Perekomski, unde era bordeiul lui Biriu- 
lev. Matrozii erau şi ei de la bateria aceasta, ca de 
pildă Koşka, Șevcenko, Rîbakov şi Bolotnikov, sau 
de pe bastionul nr. 3, iar soldaţii din regimentele 
Ohotsk şi Volîn erau din acoperirea acestei baterii. 

Voluntarii din regimentul Volîn erau comandaţi 
de tînărul sublocotenent Semenski, iar cei din regi- 
mentul Ohotsk — de două ori mai numeroşi — erau 
comandați de locotenentul Tokarev, dar nici unul 
nici celălalt nu mai luaseră parte pînă atunci la 
incursiuni. Biriulev trecu de-a lungul rîndurilor con- 
trolind dacă totul e în ordine, dacă oamenii au des- 
tule cartușe, dacă toţi lucrătorii au tîrnăcoape şi 
lopeţi, şi dacă fuseseră luate tărgi pentru răniţi, în 
număr îndestulător... Spuse soldaţilor ceea ce se 
cuvenea să le spună înainte de acțiune: care anume 
lojamente trebuiau ocupate în noaptea aceea, potrivit 
ordinului superiorilor, care pluton trebuia apoi să se 
instaleze în ele și ce anume să facă, cum trebuiau să 
transforme lucrătorii lojamentele, astfel ca ele să fie 
întoarse cu fața spre inamic, şi să aibă locașuri pen- 
tru arme și adăposturi care să-i acopere complet pe 
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pușcași, apoi isprăvi cum se isprăvesc de obicei 
toate cuvîntările pentru soldaţi : 

— Să păstraţi rîndurile, băieţi! Cot la cot, umăr 
la umăr! Altfel ne vinează ca pe potirnichi! Băgaţi 
de seamă !... Dacă voi fi ucis, va lua comanda loco- 
tenentul Tokarev, iar dacă locotenentului Tokarev i 
se va întîmpla ceva şi nu va mai putea să comande, 
îl va înlocui sublocotenentul Semenski ! 

Cerul era învăluit în întuneric, trăsăturile chipuri- 
lor cunoscute se ștergeau chiar din apropiere, iar la 
douăzeci de paşi nu se mai putea distinge nimic. O 
lumină ca asta nu era potrivită pentru incursiune și 
Biriulev adăugă : 

— Pînă cînd va răsări luna, băieți staţi în repaos... 
Cine are tutun să fumeze, cine n-a dormit ziua să se 
aciuieze pe undeva și să doarmă... După ce dormi, 
greşești mai puţin... cînd te scoli, ești mai proaspăt... 
Nu faceţi zgomot și aveţi grijă să nu se vadă la 
inamic focul ţigărilor... Cînd s-o da ordin de încolo- 
nare, încolonaţi-vă în grabă. 

Lăsîndu-i pe soldaţi să tragă un pui de somn îna- 
inte de incursiune, Biriulev însuşi se gîndea să 
doarmă puțin, căci noaptea trecută trebuise să stea 
tot timpul la baterie şi nici ziua nu reușise să pună 
capul jos. Intră în bordeiul său, se culcă îmbrăcat 
cum era şi adormi îndată adînc. 

Grothus ajunse la bastionul nr. 3 tocmai cînd 
Biriulev dormea şi, nefiind obişnuit cu așa ceva, fu 
atît de nedumerit, încît însuşi amiralul Panfilov tre- 
bui să explice aghiotantului lui Sacken, că Biriulev 
ştie ce are de făcut și că n-o să scape momentul 
potrivit pentru incursiune. 

Culcîndu-se, Biriulev ordonase lui Șevcenko să-l 
trezească peste două ore, cînd — după socoteala lui 
— trebuia să se ridice luna. 

În sfîrşit, luna se înălțţă mare, deși ciuntită, iar 
norii se îngrămădiră spre partea opusă a orizon- 
tului. 

Șevcenko deşteptă pe agentul de legătură al loco- 
tenentului şi amîndoi reuşiră cu greu să-l trezească 
pe Biriulev, care dormea buştean. 
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Cînd ieși însă din bordei, strinse pleoapele, atita 
lumină revărsa luna strîmbă, care privea pieziş la 
pămînt. Curelele albe, încrucişate pe pieptul de uriaș 
al lui Şevcenko, luceau ca ziua, baionetele soldați- 
lor şi cătărămile de la centurile lor scînteiau, iar în 
ochii feciorelnici ai tînărului Semenski ardea parcă 
flacăra însufleţirii. 

— Tii, ce ghinion! — exclamă Biriulev întinzîn- 
du-se. — Unde ai măturat toţi norii, Șevcenko? 
Acum am nimerit din lac în puț ! 

— Noaptea e încă lungă, blagorodnicia voastră, 
— îl consolă Șevcenko. — Poate să se mai în- 
tunece... 

— Ar fi bine să se întunece, dar dacă nu? 

Îşi scoase ceasul, care se întorcea fără cheie: era 
aproape două. Să mai aștepte, ar fi fost poate o gre- 
şeală, dar nici s-o pornească îndată nu se putea. 
Totuși, un nor subţire şi albicios se apropia de lună... 
` Biriulev ordonă echipelor să se adune și să se în- 
coloneze. Peste vreo zece minute toți oamenii stä- 
teau aliniaţi, aşa că Grothus putu în sfîrșit să le 
transmită ordinul comandantului garnizoanei, care 
îi binecuvînta şi le ura reușită deplină întru gloria 
armelor ruseşti. 

Nici după aceste vorbe solemne, însă, Biriulev mu 
îndrăzni să-şi pornească compania, iar Panfilov fu 
în totul de acord cu el. 

lată însă că după o jumătate de oră, peste noura- 
şul acela albicios, care lunecase pe deasupra lunii, 
începură să se strîngă nori mai groși. Licăririle de 
pe baionete și de pe cătărămi se stinseră şi locote- 
nentul Tokarev, zgribulindu-se din pricina frigului 
ce se strecura pe sub manta, spuse lui Biriulev: 

— Mi se pare că o să înceapă să ningă. 

— Dacă o fi așa, e cît se poate de bine, — răs- 
punse înveselit Biriulev şi cînd, într-adevăr, în- 
cepură să se rotească fulgii, comandă cu glas scă- 
zut: — Pentru rugăciune, descope-e... riți! 

Oamenii își scoaseră şepcile şi își făcură de trei 
ori semnul crucii... 
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— Acope-e...riţi ! 

Urmară apoi încă două-trei comenzi banale, dar 
care răsunară neobişnuit în inimile tuturor, şi oa- 
menii, încolonați pe plutoane, ieşiră din fortificație 
în cîmp. 

Toţi căutau să păşească altfel decit iuseseră învă- 
țaţi în timp de pace — fără să bată pasul cu putere 
— ci călcînd cît se poate de uşor şi. de tiptil, dar 
santinelele, care stăteau la pîndă în fața lojamente- 
lor inamice, observară această masă întunecată care 
venea asupra lor. Erau lojamentele englezilor şi se 
putea nădăjdui că santinelele lor dorm. Se întîmplă 
însă altfel: trei împușcături puternice răsunară una 
după alta... O rachetă de semnalizare se repezi în 
sus şi se risipi în luminiţe roşii pe cer, apoi după ea 
urmă alta şi, deodată, pe întreaga linie a inamicului 
începu un foc viu. 

Panfilov, care aştepta cu;Grothus să vadă cum se 
va deslășura incursiunea, spuse înciudat : 

— Vezi dumneata, cum se întîmplă cîteodată |... 
Ghinion ! I-au observat, afurisiţii... Nu i-au lăsat să 
înainteze nici cincizeci de paşi. 

— Ce e de făcut? — se nelinişti Grothus. 

— Ce?... Simplu! Trebuiesc rechemaţi, să nu fie 
secerați degeaba... Asta-i tot ce va trebui să facem. 

Şi Panfilov trimise într-adevăr un subofițer de 
legătură în urma lui Biriulev, nu cu ordinul — ce-i 
drept — ci cu permisiunea de a se întoarce. 

Agentul de legătură ajunse gifiind la Biriulev şi 
acesta opri compania. Ascultă ceea ce-i spunea tri- 
misul amiralului şi înţelese că de el depindea acum 
să-și ducă oamenii înainte sau înapoi. li venea greu 
să comande „stinga-mprejur“ şi să-i întoarcă. Ştia 
însă, desigur, că pe mulţi dintre ei îi pîndea moartea 
acolo în faţă, sau schilodirea și de aceea se adresă 
cu glas scăzut celor din rîndul întîi : 

— IÎncotro să mergem, fraților, înainte sau înapoi ? 

— Inainte! — îi răspunse fără zăbavă Koșka. 

— Koşka zice că-i mai bine înainte... Voi ze spu- 
neţi ? 
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— Noaptea, toate „pisicile“ sînt sure! — răspunse 
vesel Eliseev, iar cineva mai îndepărtat, din rîndu- 
rile infanteriștilor, adăugă : 

— Toţi sîntem pisici ! 

Și rîndurile murmurară, ca într-un suflet: 

— Toţi sîntem pisici ! 

— Atunci, dacă toţi sînteți pisici, înseamnă că 
vom merge înainte! Așa să-i transmiţi înălțimii sale, 
— se adresă Biriulev agentului de legătură. 

În vremea asta, ninsoarea se înteţi și împușcătu- 
rile se mai potoliră. Numai în tranșee, gorniștii 
sunau, iar santinelele strigau. 

— Înainte, ma-arş! — comandă Biriulev. 

Nu trebuiau să meargă în direcţia englezilor, ci 
spre francezi care, mult mai activi decît cei dintii, 
înaintau către bastionul nr. 4 ducînd mine, cu inten- 
ţia vădită de a-l arunca în aer. 

Compania lui Biriulev mergea sigură şi cu avînt, 
mai ales că nu avea deocamdată nici un fel de pier- 
deri, în ciuda focului cu care fusese întîmpinată. 

Ocoliră un grui ascuţit, poreclit Căpăţina de Za- 
hăr. După socoteala matrozilor care mai fuseseră în 
incursiuni, nu departe trebuiau să înceapă pe pantă 
lojamentele franceze, dar gorniștii nu mai sunau, 
iar santinelele nu mai strigau. Se aşternuse o linişte 
suspectă, încordată... 

Iată însă că în liniștea aceasta răsună deodată un 
strigăt tăios și puternic : 

— Qui vive ? !) 

Plutoanele din urmă încetiniră pasul, dar väzînd 
că cei din faţă mergeau repede în urma lui Biriulev, 
porniră şi ele. 

— Qui vive? 

Compania înainta. 

— Qui vive? — răsună strigătul neliniștit şi 
puternic. 


1) Cine e? (în limba franceză). (N. trad.). 
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— Russes !!) răspunse Biriulev și îndată după 
asta strigă : 

— Ura-a! 

Și se aruncară cu baionetele asupra lojamentelor. 
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Enfants perdus, care stăteau în lojamente, apuca- 
seră să tragă doar o singură salvă, pripită şi dez- 
lînată, care culcă la pămînt numai trei soldaţi din 
regimentul Ohotsk. Aceștia fură trecuți îndată din 
mînă în mînă pînă în spate, la tărgile trimise de 
Panfilov de pe bastion. Printre fulgii care se roteau, 
se vedeau zuavii fugind spre tranșee, aplecaţi la 
pămînt. 

Îndată ce ajunseră, de acolo se deschise focul. 

Nu mai era nici o clipă de pierdut. Biriulev strigă : 
„Lucrătorii să vină aici!“ și doar arătă cu mîna 
subofițerului genist lojamentele, apoi, străduindu-se 
fără să vrea să nu atingă în fugă pămîntul cu tocu- 
rile, alergă să conducă mai departe lupta, spre 
tranşee, unde matrozii şi soldații lajunseseră, luîn- 
du-i-o înainte. 

Se gîndea tocmai la cuvintele acestea: „Să con- 
ducă lupta“, deşi știa din experienţă că, îndată ce se 
va încinge încăierarea în tranşee, ea nu mai poate fi 
condusă. 

Încăierarea se şi încinsese în tranșee. Se auzeau 
împușcături răzlețe, răcnete în două limbi, horcăieli, 
gemete, zăngănitul fierului, care se izbea de fier, 
trosnet şi vuiet, iar peste trei-patru minute, parte 
din zuavi, care nu apucaseră să iasă la timp din 
tranşee şi să fugă mai sus, în alt şanţ, erau înjun- 
ghiați. 

Zuavii erau însă oameni voinici și sprinteni și-și 
apărau cu îndîrjire viața și tranșeea. Fură luaţi nu- 
mai trei prizonieri : un ofiţer rănit şi doi soldați. In 


1) Ruşi (în limba franceză). (N. trad.) 
112 


schimb, printre cei dintii, pieri sublocotenentul Se- 
menski, tînărul cu ochi de fată, atît de însetat după 
fapte de arme. Mărunţel şi subţirel la trup, fusese 
literalmente ridicat în baionete şi aruncat peste pa- 
rapetul tranşeei. Soldaţii din regimentul Volin îl 
duseră pe linia tranşeelor cucerite, unde lucrătorii 
aruncau dintr-un loc în altul, cu hărnicie și cu mult 
spor, pămîntul care bufnea, aproape alb din pricina 
pietrelor calcaroase. Dar el îşi dădu sufletul în 
curînd. Lucrătorii scoaseră din lojamente şi traseră 
la o parte optsprezece cadavre de zuavi înjunghiațţi. 
Ceva mai încolo zăcea al nouăsprezecelea cadavru 
— acela al fostului sublocotenent Semenski... 

Luna luminează viu numai obiectele din apropiere, 
în depărtare creînd privelişti bizare. Ea este în stare 
să dea linii omenești tuturor tufişurilor și tuturor 
bolovanilor din jur, îndeosebi atunci cînd mintea este 
năucită de un atac neașteptat și de propria-ţi neso- 
cotință sau nereușită. 

Gorniştii sunau alarma, rachetele țișneau și se 
spărgeau undeva în adîncul poziţiilor francezilor, de 
parcă nu i-ar fi atacat o companie, ci cel puţin o 
divizie. Bineînţeles, spre tranșeele din față se în- 
dreptau acum în grabă rezervele. 

Pînă cînd să fie aduse rezervele, din tranşeea a 
doua pornise un foc atît de viu, încît locotenentul 
Tokarev veni într-un suflet la Biriulev şi-i spuse în- 
grijorat : 

— Nikolai Alexeici, să dau ordin de retragere? 
Avem pierderi ! 

— Ura-a! — strigă cît îl tinu gura Biriulev, drept 
răspuns. 

Un „ura“ înfrățit izbucni din toate piepturile și, 
tot atît de înspăimîntător pentru cei din tranşee, se 
auzi tropotul sacadat al cîtorva sute de picioare, ale 
celor care alergau pe pămîntul tare. Părea că peste 
un minut, două, totul avea să se termine aici, ca şi 
în prima tranşee, dar răsună un bubuit de tun și 
mitraliile doborîră deodată vreo zece oameni. 

Această bubuitură, însă, nu putea să stăvilească 
atacul, întrucît năvala fusese prea îndirjită. Artile- 
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riştii nu apucară să mai tragă a doua oară, că fură 
dați peste cap. Încăierarea din această tranșee fu și 
mai aprigă decît în cea dintii. Aici erau mai mulţi 
apărători — poate că apucaseră să vină în ajutor 
din alte şanţuri. Totuşi şi această tranșee fu curăţită 
şi vreo douăzeci de răniți fură trimişi la tărgi, iar 
odată cu ei încă doi ofiţeri francezi şi cinci soldați, 
tot. răniţi. 

Biriulev zăbovi puţin cu trimiterea răniților, dar 
Șevcenko, care se ţinuse tot timpul lîngă el, îl trase 
de mîneca mantalei : 

— la priviţi încoace, blagorodnicia voastră, nu 
cumva francezii caută să me încercuiască ? 

Biriulev privi spre dreapta... Într-adevăr, de sus 
venea o masă compactă. 

— Toboşarul! Unde-i toboșarul? Bate retrage- 
rea! — strigă el. 

Toba bătu şi goarna sună... Compania se încolonă 
în grabă pe plutoane, pentru a se retrage, cînd Riba- 
kov se apropie de Biriulev, ca să-i spună: 

— Blagorodnicia voastră, Koșka a fost rănit, dar 
din prostie nu vrea să spună că-i rănit... 

— Koşka e rănit? — Lucrul acesta i se părea de 
neconceput. — Unde e? A căzut? 

— Merge, dar. îl podidește sîngele... Ar putea să 
piardă tot sîngele... 

— Cum a fost rănit? De glonț? 

— De baionetă... 

În vremea aceasta, tranșeea — curățată cu cîteva 
clipe mai înainte — se umpluse pesemne din nou cu 
zuavii veniţi în fugă din spate. Gloanţele începură 
să țiuie din nou. Nu mai era însă timp să se răs- 
pundă cu foc; toată grija era să fie apăraţi lucră- 
torii. 

Trecură de prima tranșee. Acum se putea vedea 
bine că francezii, care puseseră la cale încercuirea, 
nu erau mai mulţi de o sută. 

— Pe ei, fraţilor! — strigă Biriulev. — Să-i luăm 
prizonieri ! 

Din rîndurile francezilor sună însă un gornist, iar 
ei cotiră repede într-o parte şi dispărură. Scopul 
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incursiunii nu era să-i urmărească... Principalul era 
să fie transformate lojamentele, iar munca aceasta 
mergea din plin. 


— Koşka! Unde-i Koşka? — îşi aduse aminte 
Biriulev. 

— Prezent, blagorodnicia voastră! — răspunse 
Koşka. 

— Eşti rănit? 

— O nimica toată... O să se închege! — răspunse 


înciudat Koşka. 

— Unde ești rănit? 

— La drept vorbind, abia m-a zgiriat, uite-aici... 
în coasta stîngă... 

— Trebuie să te pansezi | 

— Am înţeles, blagorodnicia voastră, „să mă pan- 
sez“... Om ajunge acasă şi m-or pansa. 

În vremea aceasta, gloanţele din tranşeea abia 
curățită împroşcau din ce în ce mai des şi Kuzmen- 
kov spuse lui Biriulev : 

— Nu se astimpără, afurisiţii ! Mi se pare că o să 
trebuiască să-i zvirlim mai încolo! Îmi daţi voie, 
blagorodnicia voastră, să mă duc cu plutonul ? 

— Un pluton e prea puţin, măi frate... Dacă-i de 
mers, atunci să mergem cu toții... 

Și Biriulev duse întreaga companie pentru a treia 
oară la lupta cu baioneta. 

Tranşeea a doua însă era ocupată numai de cîţiva 
pușcași. Erau vreo cincisprezece oameni, care săriră 
pe parapet ca să-i primească pe atacatori cu o salvă 
şi apoi să se retragă în tranşeea a treia. 

Biriulev fugea înaintea companiei cu sabia scoasă 
şi tocmai îşi întorsese fața, prinzînd momentul po- 
trivit să strige „ura“, cînd Șevcenko — care nu-și 
lua ochii de la cei de pe parapet — se smulse din 
rînduri și se repezi înainte: observase că cea mai 
mare parte a armelor francezilor era îndreptată 
asupra comandantului său. Strigă doar: „Bla...“ şi 
în aceeași clipă răsună și salva zuavilor odată cu 
strigătul de „ura“ al lui Biriulev, reluat de toți... de 
toți, în afară de Șevcenko, care se prăbuși străpuns 
de cîteva gloanţe... 
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Intorcîndu-se, Biriulev se poticni de picioarele 
celui ucis şi căzu în genunchi. În jurul lui, oamenii 
alergau la atac cu armele în cumpănire, iar în urechi 
îl izbea din toate părţile un „A-a-a...“ învălmășit. 
Biriulev îşi aminti de zuavii de pe parapet, de clipa 
cînd acest blajin uriaş, care se purta față de el ca 
un unchiaş ocrotitor, se repezise înainte, strigînd 
„Bla...“, de clipa cînd simţise nişte izbituri surde în 
spate de la ceafă pînă la şale — și înțelesese că 
Șevcenko, îndată ce văzuse primejdia care îl păștea, 
se aruncase să-l apere cu trupul lui vînjos, primind 
în pieptul său gloanţele destinate lui... Numai după 
ce străpunseseră pieptul lui Șevcenko, gloanțele 
acestea, inofensive acum, se loviseră de spatele lui, 
ca niște pietricele. 

— Șevcenko !... Șevcenko! Prietene |... — strigă 
Biriulev zgîlțiindu-l de umărul său voinic, dar ochii 
lui Șevcenko se dăduseră peste cap, trupul i se scu- 
tura pentru ultima oară şi se întinse ţeapăn. 

Observind că locotenentul căzuse, Bolotnikov se 
opri lîngă el. Văzuse fapta lui Şevcenko şi-o înţe- 
legea — cum înțelegea şi mihnirea locotenentului — 
dar mai observă că compania trecuse ca un uragan 
pe lîngă tranşeea a doua în cea de a treia şi se ne- 
linişti. 

— Blagorodnicia voastră, blagorodnicia voastră ! 
— spuse el, apucînd de mînă pe Biriulev. — Acum 
nu-l mai puteţi întoarce... e voia domnului... Ai noștri 
s-au năpustit în tranşeea a treia, să nu le vină 
cumva de hac acolo! 

Biriulev se ridică. Într-adevăr, încăierarea vuia 
deja departe... Alergă înainte, ca şi mai adineauri, 
pe vîriurile picioarelor, zvirlind din fugă lui Bolot- 
nikov : 

— Să nu uiţi unde l-am lăsat pe Șevcenko!... Îl 
vom lua mai tîrziu !... 

Moartea lui. Șevcenko îl îndirjise. Alerga să se 
răzbune pe francezi. Dar pînă să ajungă la tranşeea 
a treia, se isprăvise cu zuavii de acolo. Rămînea nu- 
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mai să-și adune plutoanele şi să-şi culeagă răniții 
pentru a se înapoia. 

Plutoanele se încolonaseră şi răniții fuseseră tri- 
miși înapoi, cînd dinspre tranşee răsună o comandă 
tăioasă : 

— En avant! !) 

Biriulev se întoarse: un ofițer înalt stătea pe pa- 
rapet cu cîte un pistol în fiecare mînă, dar cei cărora 
le comanda nu porneau, nu apăreau... Dacă era nu- 
mai un grup mic, ajuns de la rezerve, sau dacă era 
numai acest ofițer, scăpat prin fugă din tranșeea 
condamnată şi care voia acum să facă paradă de 
vitejia lui, nu se putea şti... El trase din amîndouă 
pistoalele deodată şi fu dat ca un glonte să nime- 
rească drept în fruntea bombată a lui Bolotnikov, 
care-şi purta totdeauna bereta atît de voinicește. 
Matrozul fu ucis pe loc, iar ofiţerul francez se făcu 
nevăzut... In urmărirea lui, se năpusti însuși Biriu- 
lev cu un pluton întreg, dar nu-l mai putură ajunge 
și, afară de asta, nici nu ştiau încotro s-o apuce ca 
să-l ajungă... Apăruse parcă înadins ca să-l omoars 
pe bravul Bolotnikov şi apoi să dispară de parcă ar 
Îi intrat în pămînt. 

La întoarcere, oamenii duceau cadavrele subloco- 
tenentului Semenski, al lui Bolotnikov și trupul 
foarte greu al lui Şevcenko... De asemenea și toate 
carabinele culese prin tranșee. 

Intre timp, lojamentele fură întoarse şi în ele 
rămase un pluton de apărare. Scopul incursiunii 
fusese atins. Lojamentele din faţa bastionului mr. 4 
enau acum împinse înainte cu vreo treizeci de pași. 
Părea o nimica toată, dar aceşti treizeci de pași îi 
costaseră scump pe francezi, care pierduseră cel 
puțin o sută de oameni ucişi şi zece prizonieri, din- 
tre care trei ofițeri. In compania lui Biriulev se nu- 
mărară șapte morţi și treizeci şi patru de răniți... 


1) Inainte (în limba franceză). (N. trad.) 
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Cînd raportul cu privire la incursiune ajunse prin 
Grothus şi prin amiralul Panfilov la Osten-Sacken, 
acesta se înduioşă nu atît de succesul locotenentu- 
lui Biriulev, cît mai mult de moartea eroică a ma- 
trozului Șevcenko. Credincios concepției sale, însă, 
că orice erou rus trebuie să fie exemplar de religios, 
în raportul său către comandantul suprem, el adăugă 
cuvintele „făcîndu-şi cruce“: „Făcîndu-şi cruce se 
aruncă“... Cuvintele acestea apărură şi în „Ordinul 
comandantului suprem al forţelor militare, terestre 
şi navale, din Crimeia“, dictat furierului chiar de 
Menșikov. 

lată acest ordin: 

„Camarazi! Zi cu zi vă arătaţi a fi adevăraţi 
ostași ruși, viteji și neclintiţi. Zi cu zi faptele voastre 
uimitoare sînt demne de toată stima. A vorbi de fie- 
care în parte, ar fi imposibil, dar sînt fapte de vite- 
jie care trebuiesc să rămînă pentru totdeauna în 
memoria noastră, și în acest scop vă anunț că ma- 
trozul Ignati Șevcenko, din echipajul 30 de marină, 
aflindu-se în toate incursiunile lîngă locotenentul 
Biriulev, a dat o deosebită pildă de vitejie şi de 
abnegațţie. După ce voinicii noştri l-au zvirlit pe 
inamic prin luptă corp la corp din tranșee, cinci- 
sprezece francezi, retrăgîndu-se, au ochit pe loco- 
tenentul Biriulev și pe însoțitorii lui. Șevcenko a fost 
cel dintîi care a observat primejdia ce îl pîndea pe 
superiorul lui. Făcîndu-şi cruce, s-a aruncat spre el, 
l-a acoperit cu trupul şi a primit în pieptul lui vite- 
jesc glonţul care inevitabil trebuia să-l doboare pe 
locotenentul Biriulev. Șevcenko a căzut ca un ade- 
vărat om curajos şi ca un drept credincios. 

„Dînd ordin să fie căutată familia lui, care are 
toate drepturile de a se folosi de mărinimia preami- 
lostivului nostru împărat, mă grăbesc, dragii mei 
camarazi, să vă comunic aceasta, să vă felicit că aţi 
avut în rîndurile voastre un astfel de camarad, de 
care trebuie să fiţi mîndri. 
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„Ordinul acesta să fie citit în toate echipajele, ba- 
talioanele şi escadroanele. 


General-adjutant prinț Menşikov“ 


Cuvintele „ca un drept credincios“ fuseseră de 
asemenea luate de Menşikov din raportul lui Sac- 
ken, dar raportul acesta, bazat pe raportul locote- 
nentului Biriulev, îl făcuse desigur pe luminăția sa 
să rămînă pe gînduri. El cunoștea regula lui Suvo- 
rov — inclusă chiar în „Indreptarul tinărului sol- 
dat“ : „Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă și 
salvează-ți camaradul“. Totuşi, nu prea credea că 
soldatul rus ar fi capabil de astfel de acte; însuși 
tonul solemn al acestei reguli laconice nu se potrivea 
deloc cu intelectul lui sceptic şi ironic. Om de o vas- 
tă cultură — lucru care nu i se poate nega — el îşi 
însușşise destul de bine proza războiului, dar îi scà- 
pase cu totul patosul lui, îndeosebi patosul războiu- 
lui de apărare, pe care îl ducea acum el însuși. 
Războiul cu turcii, la care luase parte în anii de 
maturitate ai vieţii sale — cînd avusese de asediat 
Anapa şi Varna — fusese un război ofensiv, iar for- 
maţiile de luptă rusești din ultima vreme fuseseră 
parcă înadins concepute astfel, încît să se bizuie pe 
spiritul de turmă, nelăsînd nici un loc deosebit 
eroismului personal. 

Pînă la războiul Crimeii, Menşikov se purtase atit 
față de matrozi, cît şi faţă de soldaţi, cu o totală in- 
diferenţă, ca un şei suprem... Stătea deasupra lor la 
o înălţime inaccesibilă, ocupînd posiul de ministru 
al marinei. 

Iată, însă, că acum fusese legat de un mic petic 
de pămînt al imperiului, de Crimeia, şi conta numai 
cu numele drept conducător al ministerului marinei, 
din care îl scosese Konstantin, cel de al doilea fiu al 
țarului. Numirea lui în postul de comandant suprem 
al forţelor armate din Crimeia o socotise drept o 
retrogradare, căci devenea astfel subordonat minis- 
trului de război, cu care pînă atunci fusese pe picior 
de egalitate. 
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Chiar de la primii pași ai războiului, cînd acesta 
încă nu atinsese țărmurile Crimeii, se simţise în diz- 
grație. — pentru a doua oară în timpul carierei sale. 
Era numit să comande o flotă, care urma să fie ine- 
vitabil blocată în goliul Sevastopolului, și o armată 
compusă din cinci-șase regimente și din cinci-şase 
batalioane de rezervă, care erau condamnate la 
pieire în ciocnirea cu puternicele forțe ale aliaților. 
Rolul de apărător al patriei nu numai că nu-l impre- 
siona, ci, dimpotrivă, îl socotea impus de acolo, din 
Petersburg, în urma intrigilor duşmanilor lui de la 
curte. 

Mai mult amiral decît diplomat, el era pe deplin 
convins că prin numirea lui în postul de comandant 
al trupelor din Crimeia cineva — şi el se oprea 
chiar asupra cîtorva nume — voia neapărat să-i 
acorde un strălucit prilej de a-și păta numele său 
istoric... Şi reuşise... 

Bătălia de pe Alma, atacul cavaleriei engleze de 
lîngă Balaklava, Inkerman, toate acestea avuseseră 
darul să-i înlăture indiferența lui de altădată față 
de soldații ruşi... Acum, atitudinea lui faţă de aceștia 
— fie ei pedeştri sau călăreţi, era cea de dispreţ — 
un dispreţ pe care nu şi-l putea înfrînge. 

Odată, trecînd călare împreună cu doi aghiotanţi 
pe lingă un regiment abia sosit în Crimeia, din 
Armata de Sud, Menşikov fu neplăcut impresionat 
de faptul că soldaţii — care stăteau în „repaus“ — 
se strînseseră grămadă şi se holbau la el. Din partea 
lor, aceasta era manifestarea unei curiozităţi desigur 
foarte explicabile, întrucît vedeau pe noul lor coman-! 
dant suprem, de care depindea trimiterea lor în orice 
clipă la lupta pe viață şi pe moarte cu inamicul, dar 
luminăţia sa, observînd aceasta, făcu una din renu- 
mitele lui grimase şi se adresă înciudat aghiotanţi- 
lor săi: 

— Qwest ce qwils me veulent ? 1) 

Lovi calul cu cravașşa şi o luă din loc, supărat. 


1) Ce vor de la mine (în limba franceză). (N. trad.) 
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Soldaţii clătinară din cap și spuseră: 

— Generalul ista, măi fraţilor, e o năpîrcă scîr- 
boasă, nu-i om! 

Desigur, Menşikov nu se îndoia că soldaţii vor 
executa orice ordin al lui, dar cum îl vor executa ? 
Işi dădea acum seama că el nu este un Suvorov și 
că ei nu vor face din ordinul lui imposibilul, cum 
făceau din ordinul contelui de Rimnic, al prințului 
de Italia !), şi numai un astfel de „imposibil“, după 
părerea lui, putea să salveze Sevastopolul. Iată, însă, 
că avea în față raportul noului comandant al garni- 
zoanei Sevastopolului, care vorbea tocmai despre 
acest „imposibil“, despre maxima  suvoroviană: 
„Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă și sal- 


vează-ţi camaradul“ — iar imposibilul acesta îl fă- 
cuse Ignat Șevcenko, un matroz de rînd, din echi- 
pajul 30. 


Ce-i drept, judecînd după raport, el a vrut să-și 
salveze și și-a salvat superiorul, plătind cu viața, 
dar locotenentul mersese la asaltul tranșeei alături 
de el, prin urmare, îi era într-adevăr camarad, în 
fața aceleeași primejdii care îi pîndea... 

În ziua aceea, Menşikov se simţi mult mai bine 
decît în zilele din urmă şi-i veni gust să facă un 
drum pînă la detașamentul lui Liprandi, pe Inker- 
man. Ziua era liniştită şi însorită. 

Puse cu neîncredere raportul la o parte, hotărît să 
cheme pe Biriulev și pe Tokarev pentru un raport 
verbal și să interogheze de asemenea pe ofițerii şi 
pe soldaţii francezi prizonieri. 

Știa că Sacken este predispus la sentimentalism. 
“În ceea ce-l privea pe Biriulev, cine ar putea dovedi 
că nu născocise pur și simplu pe acest Șevcenko, tot 
așa cum ar fi putut să scornească şi vreun alt deta- 
liu senzaţional al incursiunii sale — fantezie să fie 
— aşa cum se inventau la comandamente rapoartele 
despre bătălii. 


1) Titlurile lui Suvorov. (N. trad.) 
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Cum s-ar putea verifica anume cîte tranșee au 
fost reocupate de francezi ? Şi cum se poate verifica 
dacă matrozul Șevcenko a vrut într-adevăr, sau 
poate nici n-a avut de gînd, să acopere cu trupul lui 
pe locotenent, de gloanţele vrăjmaşe ? 

Matrozul acesta era mort acum, iar pe seama unui 
mort puteai spune tot ce vrei, desigur, cu atit mai 
mult, cu cît aceasta îi crea lui Biriulev o glorie — 
pe care o dorea, fără îndoială — aceea de favorit al 
matroziior... Cu alte cuvinte, matrozii îl iubeau atît 
de mult încît își jertfeau şi viața pentru el! 

Menșikov zimbi strîmb, punînd raportul lui Sacken 
sub sulul de piele al divanului său — ceea ce în- 
semna „la dosar“ — şi plecă, luînd dintre aghiotanții 
săi numai pe locotenentul-colonel Panaev. 

În 1814, lîngă Paris, Menşikov fusese rănit în şol- 
dul stîng şi, în urma acestei răni, partea stingă a 
corpului îi era oarecum aplecată în jos. Dacă altă- 
dată căuta în tot felul să ascundă acest defect faţă 
de alţii, în ultimul timp însă nu se mai îngrijea de 
aceasta. Acum, în aerul răcoros şi curat și în ziua 
aceea relativ senină, în vreme ce şeful lui se apropia 
de catirul lui, Panaev văzu cît era de strimb, de 
străveziu la față şi cît arăta de bătrîn şi neputin- 
löse; 

In afară de acea rană veche, în ultima vreme — 
probabil din cauză că slăbise mult — începu să-l 
supere și rana căpătată lîngă Varna, în 1828. 

Atunci, o ghiulea îi trecuse printre picioare, mai 
sus de genunchi, smulgîndu-i cîte o bucată de carne 
de pe ambele picioare. Rănile acelea au avut urmări 
serioase, căci împrejurările nu-i permiteau să se 
ocupe pe loc şi temeinic de vindecarea rănilor. Zä- 
cuse un an întreg şi apoi, toată viața, avusese de 
furcă cu ele, cînd şi cînd. Ca să poată merge călare 
şi să nu-și frece picioarele de şa, el prindea de pulpe 
o aparatură din speteze de lemn. 

Acum mergeau la pas și Menşikov şedea adus de 
spate, pe catirul său. 

Panaev observă cu amărăciune, cum încetul cu 
încetul, dar implacabil, comandantul suprem ocupa 
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tot mai puţin loc și deranja tot mai puţin oamenii. 
Parcă se comprima, se usca şi se retrăgea ca un 
melc în găoacea lui, trecînd în retragere în văzul 
tuturor. 

Spartanismul lui, care îl uimise pe Pirogov, era 
forţat, și, bineînţeles, nu poza, nu făcea paradă cu 
el, întrucît nu de asta îi ardea acum... In realitate, 
nu avea unde să se aciuieze aici, pe Partea de Nord, 
deoarece căsuţa geniului, singura mai potrivită pen- 
tru locuit, era ocupată acum de marii: duci. 

Ar fi putut să doarmă în cabina căpitanului de pe 
vaporul „Gromonoseţ“, dar pentru asta trebuia să 
meargă cu șalupa și să se urce pe punte pe scară, 
ceea ce lui Menşikov îi părea un lucru peste puteri. 
In afară de asta, el nu mai vroia să deranjeze pe 
nimeni... 

Într-adevăr, pe măsură ce trecea vremea, tendința 
asta se manifesta la el tot mai accentuat. 

Acum avea și stat major, dar acesta era împrăștiat 
prin toată Viîlceaua Seacă... Intr-o izbă mică locuia 
șeful statului major, generalul Semiakin, în alta — 
departe de el — sta şeful comisiei de aprovizionare, 
colonelul Wunsch, iar în altele locuiau ceilalţi ofiţeri 
din statul major. Adesea, se întîmpla ca Menşikov, 
în loc să-i cheme cu rapoartele, se ducea el însuși la 
ei, călare pe catîrul lui blind, ceea ce îi dăduse prilej 
conştiinciosului, Semiakin, să-l poreclească, cu spiri- 
tul său mucalit ca de ucrainean, „Isus pe asin“. Se 
întîmpla să vină la ei seara, tîrziu şi pe orice timp, 
iar dacă vintul își făcea de cap sau dacă, de pildă, 
ploaia biciuia, în faţa catirului mergea un cazac cu 
felinarul, iar pe catir se biîţiia momiia zeribulită, în- 
fășurată în manta de ploaie... Era un semn că Men- 
şikov se ducea la Semiakin sau la Wunsch, să se 
sfătuiască cu privire la chestiunile pur militare, cît 
şi la cele de aprovizionare a armatei. 

Datorită faptului că drumurile erau cu totul im- 
racticabile — aprovizionarea era imposibilă — pro- 
Dlema devenea tot mai acută, iar Panaev ştia cît de 
sincer se bucura prinţul că în sfîrşit sosiseră pes- 
meţii mult așteptați de la Armata de Sud a lui Gor- 
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ceakov. Sosiseră abia de cîtva timp și căruțașii fi 
aduseseră cu mare greutate, pierzind cu această 
ocazie jumătate din caii şi din căruțele lor, dar pes- 
meţii erau în sitrşit aici şi fuseseră distribuiți regi- 
mentelor, care trimiseseră după ei echipe speciale... 
Va să zică, pentru un timp oarecare, problema 
aceasta încetase să-l mai neliniştească pe coman- 
dantul suprem. 

E greu să taci cînd mergi pe jos sau călare, ală- 
turi de cineva... Menşikov, însă, se obișnuise demult 
cu Panaev, om serios, citit şi care stăpînea bine 
pana, de aceea îi vorbea ca şi cum ar fi gîndit cu 
glas tare: 

— Uite, p'ouă mereu, fără sfîrșit şi pămîntul s-a 
desfundat, încît îți vine greu să mergi și pe catîr. 
Abia își trage picioarele din noroi, săracul... Nu se 
pot începe nici un fel de operaţiuni militare de pro- 
porții mai mari, dar cei din Petersburg gîndesc alt- 
fe]... De ce crezi că gîndesc ei aşa? Pentru că de 
aici pornesc tot felul de birfeli, şi prin vorbe, și în 
scris... Tot felul de minciuni ! Iată, după cum știi, au 
sosit acum la Simferopol şi surorile acelea de cari- 
tate... Se zice că sînt, mă rog, toate, doamne de so- 
cietate. Ei, ce au să vadă ele acolo sau aici, la noi, 
cînd vor ajunge? Numai grozăvii, după părerea lor... 
Și au să scrie rudelor şi cuncștințelor: ah, grozăvii, 
grozăvii, grozăvii !... Asta-i îngrozitor, aia-i îngrozi- 
tor, toate-s îngrozitoare! Rudele și cunoștințele au 
să bată toba prin tot Petersburgul... iar la curte de 
asemenea au să repete: grozăvii, grozăvii!... În 
realitate, războiul nu-i nici mai bun, nici mai rău 
decît alte războaie, din cîte au fost şi din cîte vor mai 
fi... Numai că războiul — aşa cum este — nu-i totuna 
cu minciunile sfruntate, care se împletesc în jurul 
lui... Și ţi-e mai mare ciudă că războiul va trece, iar 
minciuna despre acest război va rămîne! Minciuna 
va fi trecută în rapoarte şi în memorii, apoi istoricii 
vor scormoni în minciuna aceasta şi se vor bălăci, 
și tot pe baza minciunii acesteia vor învăţa tinerii 
în academiile militare din toate ţările... Cînd vor fi 
tobă de carte și cînd va începe un nou război, unul 
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dintre tinerii aceştia, care au absolvit vreo academie 
militară, va conduce operaţiunile militare şi va co- 
mite greșeală după greşeală, iar alţii, care vor sta 
în capitală — pe la statele majore — vor vedea 
totul, vor pricepe perfect şi vor spune: „Aici s-a 
lucrat revoltător, dincolo s-a lucrat execrabil, cînd e 
limpede ca lumina zilei că aici trebuia procedat aşa, 
iar dincolo altfel, şi s-ar îi obţinut victoria definitivă, 
punîndu-se capăt războiului... Ia te uită, ce usucă 
acolo pe rogojini cazacii ăia? — îşi întrerupse el 
șirul gîndurilor depănate cu glas tare, arătînd cu 
capul spre bivuacul bateriei cazacilor de la Don, pe 
lingă care treceau. 

Panaev privi cu atenţie. Într-adevăr, pe niște ro- 
gojini întinse pe pămînt, se zăreau nişte grămezi 
negre, în care cazacii răscoleau cu beţele. 


— Trebuie să fie tutun, luminăţia voastră, — îşi 
dădu cu părerea Panaev. 
— Tutun ? De unde tutun? — se întrebă Menși- 


kov, privindu-l neîncrezător. 

— Pesemne de pe vasele aliaţilor, sfărîmate în 
timpul furtunii, luminăţia voastră. 

— Aha! Crezi că e tutunul aliaţilor ?... Eh, bine 
că mulțumită furtunii cazacii s-au aprovizionat mă- 
car cu tutun... Dar mult tutun au mai cărat! Ia 
uite, mai încolo și soldaţii usucă tutun! 

Începînd cu Vilceaua Seacă și mai departe, pînă 
la înălțimile Inkerman, aflate pe malul drept al rîului 
Ciornaia, se întindea tabăra armatei, care alimenta 
garnizoana Sevastopolului cu batalioanele și regi- 
mentele ei. În loc de corturi aliniate, se înălţau un 
fel de colibe, în care se făcea foc în nişte mici gropi. 
Lîngă aceste colibe, destul de uniforme, grămezile 
negre se uscau fie pe rogojini, fie pe saci. 

Ziua de toamnă era scurtă, iar soarele de toamnă 
nestatornic. Abia apucaseră să dea ocol taberei pe 
linia avanposturilor, cînd se lăsă seara. Ploaia: nu 
se pornise. ÎIntorcîndu-se înapoi, Menșikov observă 
că soldaţii, care își pregăteau cina la focuri, aruncau 
în gamele cu mîinile făcute căuş, din grămezile ace- 
lea negre de pe rogojini, care îl intrigau atît. 
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— Du-te şi vezi ce fac acolo! — spuse prințul lui 
Panaev. 

Apropiindu-se, Panaev văzu că pe rogojini erau 
pesmeţi şi nu tutun, iar acești pesmeți erau aruncaţi 
în gamelele cu apă iartă ca să facă din ei un fel de 
supă. Panaev ceru o lingură ca să guste fiertura, 
dar abia o putu înghiţi, atît de rău mirosea a muce- 
gai şi ustura pe git „tiuria“ aceea, cum o numeau 
soldaţii. 

Începu să tușească, întinse lingura soldatului care 
i-o dăduse, privindu-l cu un zîmbet şiret. 

— Drace, dar fierbinte mai e tiuria asta! — 
spuse diplomatic Panaev. 

Soldatul îi prinse vesel vorba : 

— Curat aşa, cum spune zicătoarea, 'nălțimea 


voastră : „Noroc că-i fierbinte, că altfel te-ar da 
gala gustul !“ 
— Ei, ce e? — îl întrebă Menşikov pe Panaev 


cînd acesta îl ajunse din urmă. 

Lui Panaev i se părea că o să i se facă rău din 
clipă în clipă şi, făcînd o sforţare ca să-şi învingă 
greața, răspunse : 

— Sînt pesmeţi, luminăţia voastră... Ultimul trans- 
port... 

— Ei, vezi? Şi spuneai că-i tutun! 

— Sînt complet mucegăiţi şi negri... Nu seamănă 
deloc a pesmeţi... 

Menșikov se uită la el speriat și fața i se crispă. 

— Iată, va să zică, cu ce ne-a servit Gorceakov! 
Cu rămăşiţe! Cu putregai! Na-ţi ţie, ce nu-mi tre- 
buie mie! Iar noi i-am mai și mulţumit !... Poftim, 
cu putregaiul ăsta, va să zică, trebuie să hrănim 
soldaţii... Și soldaţii ce zic? Nu ţi s-au plins? 

— N-am âuzit niciun cuvînt în sensul acesta, 
luminăţia voastră. 

— Bine, dar din cauza pesmeţilor acestora, jumă- 
tate din armată va intra în spitale, asta-i sigur ca 
lumina zilei! Cum se poate admite aşa ceva ? Păcat 
că nu l-am văzut pe Liprandi!... Nu ştiu dece nu 
mi-a raportat ce are de gînd să facă cu pesmeții 
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aceștia ! Nici Wunsch n-a raportat că a primit pes- 
meţi mucegăiţi !... Uite ce fel de ajutoare am! 

Nici nu apucă Menşikov să se mai calmeze, că-l 
întîlniră pe Liprandi, care fusese cu nişte treburi la 
Osten-Sacken, la Sevastopol. 

Panaev rămase uimit de liniştea cu care acest 
comandant al diviziei a 12-a, atît de grijuliu faţă de 
soldaţi — după cum îl recomandase Gorceakov — 
primi cuvintele pline de indignare cu care îl apos- 
trofă pentru pesmeţi, Menşikov. 

— Luminăţia voastră, eu ştiu că pesmeţii sînt 
mucegăiți, — spuse el, — dar altceva nu avem și 
nici nu aşteptăm într-un viitor apropiat. Înseamnă 
că nu mai rămîne decît un singur lucru, să fie mîn- 
caţi! Soldaţii îi vor mînca, desigur. Numai că nu 
trebuie făcut caz de asta, luminăţia voastră. 

— Cum să nu faci caz? — strigă surprins Men- 
șikov. — Ăștia nu sînt pesmeţi, ci dezinterie pe ro- 
gojini ! 

— Nu-ndrăznesc, bineînţeles, s-o spun ca un sfat 
pentru dumneavoastră, — zîmbi abia perceptibil 
Liprandi, care mirosea a vin, — dar asta este păre- 
rea mea în această privinţă... Mai întîi de toate, sol- 
datul nu trebuie compătimit pe față! In spate e cu 
totul altceva... Dacă-l compătimești pe faţă, începe 
să se vaite de două şi de trei ori mai mult. Și atunci, 
adio disciplina militară, luminăţia voastră! Eu atîta 
știu: că în divizia mea se mănîncă aceşti pesmeţi 
şi nu cîrteşte nimeni. Şi îi vor mînca... Le e foame, 
e adevărat ! Dar soldaţii, cu cît sînt mai Îlămînzi, cu 
atît se înrăiesc... împotriva inamicului, nu a supe- 
riorilor ! Nouă, ce ne trebuie de la soldat? Să fie 
îndîrjit împotriva dușmanului! După astfel de pes- 
meți lăsaţi-l să dea piept cu aliaţii, și or să le mear- 
gă fulgii... 

Liprandi vorbea cu însufleţire, dar nu puteai pri- 
cepe dacă vorbeşte serios sau îşi bate joc, fiind 
ameţit de aburii vinului. 

Menşikov îl privi bănuitor şi mormăi: 
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— Poate că dumneata ai dreptate și nu trebuie 
făcut caz! — şi-şi luă rămas bun de la el, iar după 
o îndelungată tăcere îi spuse lui Panaev : 

— Da, orice s-ar spune despre soldatul rus, tre- 
buie recunoscut totuşi că acest soldat rus este o 
ființă uimitoare ! 

Intors în căscioară şi stînd culcat pe divan, el 
dictă furierului ordinul de zi, privitor la fapta eroică 
a matrozului Ignati Șevcenko. 

Locotenentul Biriulev a fost înălțat la gradul de 
căpitam-locotenent, grad de ofiţer superior, iar Nico- 
lae l-a numit aghiotant-imperia!. 


Capitolul VI 


COMANDANȚII SUPREMI NU CORESPUND 
AȘTEPTĂRILOR 


l 


Sănătatea împărătesei, întoarsă din Italia, se în- 
răutäțise într-atît, încît medicii palatului se temeau 
de un deznodămiînt rapid și din pricina aceasta, la 
24: noiembrie, Nicolae sosi de la Gatcina la Peters- 
burg, iar un curier imperial fusese trimis la Sevas- 
topol după marii duci, ca să fie de faţă la ultimele 
clipe ale mamei lor. 

La plecare, Menşikov îi rugă smerit să raporteze 
țarului că el — datorită sănătăţii zdruncinate şi bä- 
trîneții — nu mai este în stare să ducă povara de 
comandant suprem în vremurile acelea grele și roagă 
să fie numit altcineva, căruia să-i poată preda postul 
său. Cînd marii duci îl întrebară pe cine ar putea 
recomanda în locul lui, Menşikov — fără să stea pe 
gînduri — îl indică pe Gorceakov al 2-lea, care avea 
în mînă întreaga Armată de Sud și un aparat de 
conducere al ei, bine pus la punct. 

— În loc să rupem bucățele din această armată 
pentru Sevastopol, — spunea el, — ar fi mult mai 
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bine să fie adusă aici în întregime, împreună cu co- 
mandantul ei suprem, și atunci, desigur, m-o să le 
vină bine aliaţilor. 

Dacă în ultimele lui cuvinte era ironie, bineînţe- 
les, nu lăsă să se întrevadă acest lucru. 

La rîndul său, Gorceakov tocmai scria în acel 
timp ţarului că Menşikov este cu totul incapabil să 
stea în fruntea armatei care apără Crimeia, că pier- 
zînd speranța de a-i mai putea respinge pe dușmani, 
el pierde numai timpul, lăsindu-i să se întărească şi 
că din această cauză trebuie înlocuit cît se poate de 
repede. 

În aceeaşi scrisoare, cu delicateţea proprie lui, el 
lăsa să se înţeleagă că ar prelua cu bucurie asupra 
sa povara care-l încovoiase pe Menșikov și că po- 
vara aceasta ar fi tocmai pe măsura puterilor lui, 
întrucît planul unor operaţiuni militare reușite împo- 
triva armatelor aliate era deja bine stabilit în min- 
tea sa și, bineînţeles, coincide în toate amănuntele 
cu acele „idei prețioase“ cu privire la apărarea Se- 
vastopolului, pe care ţarul „binevoise“ să i le împăr- 
tășească în scrisori. 

Plecînd la Petersburg, marii duci, firește, îl asi- 
gurară pe Menșikov că este cu totul nimerit la locul 
său și că ţarul îi va da, poate, un concediu limitat 
pentru a-și restabili sănătatea zdruncinată de truda 
depusă, dar în nici un caz nu va fi de acord să-l 
recheme definitiv din Crimeia... Între ei, însă, îşi 
spuneau că bătrinului îi venise într-adevăr timpul 
de odihnă şi că din el n-a mai rămas decît o ruină 
istorică, pe cît de pitorească, pe atît de nefolositoare. 
Totuşi, posibilitatea de a schimba o ruină cu o altă 
dărămătură — cu Gorceakov — le provoca doar un 
rîs tineresc şi tot felul de spirite. 

In ziarele şi revistele rusești din acea vreme, se 
putea scrie numai ceea ce era permis de cei mari şi 
aprobat de cenzură. Din cauza aceasta, în presă nu 
ajungea nici o părere negativă despre Menșikov, 
deși în societate circulau multe păreri de acest fel. 

Cu totul în altă situaţie se găseau Canrobert și 
Raglan, adversarii lui. Organul City-ului, „Times“ 
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— ziar foarte apropiat de Ministerul de război, pe 
care îl conducea ducele de Newcastle — publică în 
decembrie un articol fulminant împotriva lui Raglan. 

„Nu se mai poate nega — se scria în acest articol 
— că expediţia din Crimeia se află într-o totală 
stare de dezorganizare. Ofițerii și soldaţii dau do- 
vadă de bărbăţie, dar toate treburile armatei expedi- 
ționare sînt neglijate ireparabil. Armata capătă nu- 
mai raţii înjumătăţite, iar unele regimente se întîm- 
plă să rămină uneori fără alimente timp de cîteva 
zile. Soldaţii şi o mare parte dintre ofiţeri sînt prost 
îmbrăcaţi şi încălţaţi şi nu au nici un adăpost împo- 
triva ploii şi a noroiului... Din port nu există nici 
un fel de drum spre Balaklava. Trei sau patru mii 
de cai s-au prăpădit de foame şi de muncă excesivă, 
iar multe regimente au fost nevoite să înlocuiască 
animalele de povară, adică să care ele, din port în 
tabără, alimentele şi muniţiile. Imbrăcămintea de 
iarnă n-a fost distribuită, din lipsă de mijloace de 
transport. Mortalitatea atinge pînă la șaizeci de 
oameni pe zi. Lipsa se resimte în toate, în tunuri, în 
mortiere, în ghiulele, în bombe şi în combustibil, în 
materiale pentru construirea de barăci şi în toata 
cele necesare pentru existenţa armatei. Medicii sînt 
de părere că pînă în luna martie vor pieri două 
treimi din armată. Toţi oamenii energici cad nu în 
apatie, ci în disperare... În vremea aceasta, lordul 
Raglan aproape nici n-a mai fost zărit de la bătălia 
de pe Inkerman. Fie că nu cunoaşte cum stau lucru- 
rile, fie că se socoate incapabil să facă ceva, fapt e 
că se ține deoparte... Sînt oameni pentru care nu ar 
fi o nenorocire dacă comandantul suprem și cartierul 
său general ar supraviețui tuturor celorlalţi pe înăl- 
timile de lingă Sevastopol, ar primi decoraţii și ar 
fi gata să se întoarcă în patrie, ca să se bucure acolo 
de pensii şi de onoruri printre osemintele a cincizeci 
de mii de englezi, numai să nu fie tulburată liniștea 
conducerii, nici măcar prin vreo singură destituire 
sau prin vreo singură nouă numire... Ca și cum, atît 
în timp de pace, cît și în timp de război, armata n-ar 
fi decît un instrument al guvernului ca să-i avan- 
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seze pe aristocrați și să apere cabinetul! Noi pro- 
testăm solemn împotriva unui asemenea punct de 
vedere! Socotim că armata este un instrument pen- 
tru apărarea țării împotriva dușmanului şi pentru 
susținerea intereselor ei... Dacă armata suferă un 
dezastru, dacă onoarea ţării şi situaţia statului 
englez trebuie salvate, este necesar să fie aruncate 
peste bord, fără a pierde nici un ceas, toate conside- 
rentele de prietenie personală, de susceptibilitate 
oficială, de sentimente aristocratice și de servilism 
de curte, și să se pună la conducere oameni cu expe- 
rienţă, energie, capacitate şi demnitate, fie și în 
forma cea mai aspră şi mai brutală. Nu există con- 
siderent mai presus de interesul general și dacă el 
este desconsiderat, se năruie totul. Aşadar, nu poate 
exista nici un argument împotriva înlocuirii ime- 
diate a şelilor care s-au dovedit incapabili de a în- 
deplini funcţiile ce le-au fost încredințate pe consi- 
derente de protecţie, vechime şi greşită apreciere. Nu 
este nici o rușine pentru un om, că nu posedă geniul 
lui Wellington. Din partea ministrului de război, 
însă, este o crimă să lase pe un ofițer să nu ţină 
seama măcar pentru o zi de îndeplinirea unor sar- 
çini, a căror neglijare a adus marea armată în pra- 
gul pieirii“. 

Stilul ciceronian !) al acestui articol, desigur, nu 
putuse să nu-l zguduie pe bătrinul Raglan, care în- 
cepu cu lucrul cel mai ușor: îndepărtă din armată 
pe corespondentul ziarului „Times“. 

Bineînţeles, răspunsul la o astiel de măsură dras- 
lică nu se lăsă mult aşteptat. In vremea aceea, func- 
iona deja un cablu telegrafic, întins de la Balaklava 
a Varna şi, în felul acesta, armata aliată era legată 
cu Londra via Constantinopol, printr-un mijloc mult 
Mai modern decît armata rusă cu Petersburgul. 

„Times“ se năpusti împotriva lui Raglan prin cîteva 
atacuri aprige, astfel că prietenilor bătrinului mare- 


1) Marcus Tullius Cicero (106—43 înaintea erei noastre) — 
om de stat roman, renumit orator şi scriitor. Caracteristica 
 siilului ciceronian este claritatea şi retorica. (N. red. rom.). 
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şal nu le mai rămase decit să-l consoleze, amintindu-i 
că și Wellington fusese atacat la fel în timpul răz- 
boiului din Spania, dar mai tirziu toţi s-au plecat în 
fața lui, ca în fața învingătorului lui Napoleon însuşi. 

Dar acestea nu constituiau o consolare pentru Ra- 
glan care vedea, clar, toate lipsurile existente în apro- 
vizionarea armatei engleze, dar găsea că ele nu-i pu- 
teau fi imputate lui, ci ministrului de război, lipsit 
de spirit de organizare, întrucît armata franceză, 
aflată în vecinătate — de două ori mai mare numeri- 
ceşte decît cea engleză — privită de departe, avea tot 
ceea ce era necesar pentru satisfacerea nevoilor sol- 
daţilor şi ofiţerilor şi nu ducea lipsă de nimic în 
această ţară pustie. 

Soldaţii francezi aveau o înfăţişare în aparență să- 
mătoasă și erau bine îmbrăcaţi. In depozitele de re- 
zervă ale francezilor se găsea încălțăminte chiar pen- 
tru trupele de întărire turceşti, care soseau din Con- 
stantinopol de obicei în papuci şi nimereau de pe va- 
por de-a dreptul într-un noroi fără sfîrşit, în vreme 
ce soldaţii englezi — slăbiți la culme și sleiți de pu- 
teri îşi înfăşurau picioarele în fîn sau în paie. Francezii 
aveau peste tot barăci, în vreme ce Raglan abia tri- 
mitea la Sinope vasele de transport, după scînduri 
pentru barăci. În armata engleză rămăseseră abia cî- 
teva sute de cai care semănau cu niște schelete ambu- 
lante, peste care s-ar fi tras în grabă pielea, la nime- 
reală. Aproape din prima zi a debarcării în Crimeia, 
francezii aveau însă un număr mare de catîri sătui 
şi voinici, buni pentru orice fel de muncă grea. Pentru 
transportul poverilor, englezii trebuiau să împrumute 
mereu de la francezi catiri și furgoane — care erau 
totdeauna în stare bună — și chiar oameni pentru 
construirea drumurilor, în vreme ce în tabăra fran- 
cezilor şi în toată regiunea unde se aflau trupeie fran- 
ceze, fuseseră făcute drumuri excelente. 

Desigur se resimțea faptul că timp de patruzeci de 
ani după doborîrea lui Napoleon, Anglia se bucurase 
de pace şi se gîndise prea puţin la armata de uscat și 
la buna ei organizare, acordînd flotei toată atenţia. 
Franța, însă, fără să uite de flotă, căutase totdeauna 
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să menţină gloria de altădată a armatei sale, care 
fusese cîndva cea mai puternică din lume. 

Era însă ceva care depindea totuşi de deosebirea 
dintre caracterul englezilor şi al francezilor. Dacă sub 
presiunea frigului, a foametei și a tot felul de priva- 
țiuni, cei dintii deveneau cu fiecare zi tot mai întune- 
cați și mai tăcuţi, ceilalți nu-şi pierdeau veselia lor 
înnăscută. Dacă uneori, în tabăra engleză, stirvurile 
cailor zăceau chiar lingă corturi şi soldaţii nu puteau 
fi cpnvinşi să-i care de acolo şi să-i îngroape decit 
dacă erau siliți prin pedepse să facă acest lucru, în 
tabăra francezilor exista în această privinţă o cură- 
tenie incomparabilă, iar energia zuavilor — cunos- 
cuți prin apucăturile lor de jefuitori de cadavre — 
făcea ca aceştia să-i prade noapte chiar pe englezi şi 
mai cu seamă îurgoanele lor care transportau rom, 
whisky și alte băuturi „fierbinţi“. 

Dacă zuavii nu găseau că-i păcat să-şi jefuiască 
puţintel aliaţii, soldaţii francezi, în genere, se uitau 
la cei englezi cu dispreţ ; iar ofițerii francezi îi priveau 
pe cei englezi cu indulgență, aşa cum se uită într-un 
regiment ostașii mai vechi la tinerii neinstruiţi şi 
încă nefamiliarizaţi cu milităria. 

Chiar cînd erau răniţi şi cădeau prizonieri la ruşi, 
pe paturile spitalelor, englezii și francezii se deose- 
beau cu totul unii de alţii. Englezii erau morocănoși, 
reținuți — aproape că nici nu vorbeau cu medicii şi 
nici între ei — iar dacă mai citeau ceva, apoi citeau 
numai texte „sfinte“ : evanghelia sau psalmii lui Da- 
vid. Dimpotrivă, francezii erau foarte comunicativi, 
îşi presărau conversațiile cu o mulțime de glume, se 
străduiau sîrguincios să-și însușească măcar douăzeci- 
treizeci de cuvinte ruseşti şi chiar acei care suferiseră 
vreo amputaţie și a căror viaţă — în starea de atunci 
a chirurgiei şi a higienii — depindea de împrejurări 
excepțional de fericite nu se agățau totuşi de divini- 
tate și citeau pe nerăsuflate din Balzac. 

Dîndu-şi pe deplin seama de slăbiciunea armatei 
lor în comparaţie cu cea franceză și văzînd totodată 
imposibilitatea de a spori sau de a face mai comba- 
tivă această armată de mercenari, politicienii englezi 


133 


apelau la Franţa, rugîndu-l pe Louis-Napoleon să 
trimită fără amiînare tot mai multe şi mai multe în- 
tăriri în Crimeia. 

Din ordinul stăpînilor săi — bancherii din City!) 
— „Times“ scria : 

„Chiar dacă vom face tot ce sîntem în stare să fa- 
cem, totuşi sforțările noastre vor fi neînsemnate în 
comparaţie cu ceea ce se găseşte gata pe picior de 
război la marele nostru aliat. Pentru Anglia, a tri- 
mite treizeci de mii de oameni în ajutorul trupelor 
noastre istovite şi împresurate în Crimeia, pare o 
sforțare ce depăşeşte posibilitățile ei, în vreme ce 
pentru împăratul francezilor este de ajuns să vrea 
numai şi un număr de trei ori mai mare de trupe va 
fi gata într-o săptămînă pentru o invazie în Rusia... 
Ludovic-Napoleon trebuie să fie chiar mult mai inte- 
resat decît Anglia față de rezultatul final al expedi- 
ției, întrucît armata lui în Crimeia este mult mai nu- 
meroasă decît a noastră. Ca şi noi, el trebuie să simtă 
că s-a angajat cu un adversar puternic într-o luptă 
hotăritoare, din care-nu mai are drum de retragere. 
Există alternativa : sau glorioşii ostaşi francezi, care 
stau acum în fața Sevastopolului, vor trebui să ră- 
mînă pînă la unul pe cîmpul de bătaie, sau armata 
franceză trebuie întărită în așa măsură, încît să ca- 
pete putinţa de a începe acţiuni ofensive. Cu mijloa- 
cele noastre actuale, însă, atit victoria cît şi o retra- 
gere reuşită sînt tot atît de imposibile...“ 

Astfel, în a patra lună după debarcarea trupelor 
aliate pe teritoriul Rusiei, prinţul Menşikov, pe de o 
parte recunoscuse completa sa neputinţă de a apăra 
Sevastopolul — prezentindu-şi demisia — iar pe de 
altă parte, lordul Raglan — și după el toți conducă- 
torii politicii engleze — ajunseseră de asemenea la 
certitudinea, că ei, prin propria lor putere, nu sînt în 
stare să cucerească Sevastopolul şi nici să-şi ia tăl- 


1) Vechi cartier din Londra, în care sînt concentrate adminis- 
trațiile băncilor şi întreprinderilor comercial-industriale engleze. 
(N. red. ruse.) 
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păşița, întorcîndu-se cu bine acasă. Speranţa, reaze- 
mul belicoşilor miniştri — derutați — al ducilor en- 
glezi şi al însăşi reginei Victoria rămîneau numai ge- 
neralul Canrobert și Franţa — în persoana bancheri- 
lor ei şi a „micului“ Napoleon. 
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La începutul lunii decembrie, în virtutea unor îm- 
prejurări neprevăzute, fu convocat parlamentul pe 
care regina Victoria l-a deschis printr-un mesaj al tro- 
nului. 

— Milorzi şi domni ! — declară ea. — V-am adu- 
nat la o epocă neobișnuită a anului, pentru a lua, cu 
sprijinul dumneavoastră, măsuri menite a-mi per- 
mite să continui cu o şi mai mare vigoare şi în mo- 
dul cel mai activ, marele război început de noi. 

Victoria voia totuşi să rămînă cea mai belicoasă 
femeie din lume, cu toate eșecurile războiului din 
Orient, deși multe locuri pe băncile deputaţilor erau 
goale — întrucît deputaţii respectivi căzuseră între 
timp în Crimeia — şi deși vedea multe nobile lady şi 
mistress în haine de mare doliu. 

Desigur, mesajul tronului fusese întîmpinat cu o 
furtună de aplauze și de strigăte de simpatie, indis- 
pensabile în astiel de ocazii. 

Anglia se obişnuise deja cu regina ei şi în multe 
privințe o aprecia după cum se cuvine. 

Era o soţie exemplară şi nu mai puţin mamă exem- 
plară a şapte copii şi nădăjduia să aibă în viitor şi 
alți cîţiva mici prinți şi prințese. Noroc că statul era 
bogat și putea foarte bine să-i întreţină pe toţi, oricît 
de mulţi ar fi venit pe lume. 

Această fecunditate a reginei lor îi înduioșa sincer 
pe englezi, dar ei mai remarcau la ea și faptul că se 
dovedise a fi o gospodină chibzuită și că, în calitate 
de regină, îşi îndeplinea cu sîrguință toate îndatori- 
rile. 

Acum, de pildă, în vremea crîncenului război cu 
“Rusia, pe care Anglia mizase foarte mult, se cuvenea 
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să se arate nespus de războinică, și ea reprezenta cu 
deplină conştiinciozitate acest spirit războinic. 

Avea o inteligenţă ce nu ieșea din comun, nu ma- 
nifesta nici o dorință care să nu fi putut fi îndepli- 
mită, respecta cu sfințenie constituţia, mesajele tro- 
nului — compuse în numele ei — le citea întotdeauna 
limpede și clar, respectînd toate semneie de punctua- 
ție şi toate accentele, iar în parlament intra majes- 
tuos, cum se cuvine să intre o regină, și pleca în ovaţii 
nesiîrșite, fără să se grăbească, ţinind capul sus. 

In ceea ce privea atitudinea consortului ei, prințul 
Albert, nimeni nu îndrăznea să-i aducă vreo vină ei 
personal, pentru faptul că, în ciuda constituţiei en- 
gleze, Albert încerca să se amestece în treburile gu- 
vernării și, în genere, voia mai mult decît soțul ne- 
vestei sale. 

Totuşi ea se pricepea foarte bine să se opună ten- 
tativelor lui de a acapara cît de cît puterea, iar prin- 
tre membrii parlamentului, ca și în societate, circula 
la adresa lui o maximă a nu știu cărui filozof de 
demult : „Omul se deosebeşte de alte animale prin 
faptul că, numai el are însușirea de a se amesteca me- 
reu în ceea ce nu-l priveşte deloc“. 

După mesajul tronului începură şedinţele parla- 
mentului. Problema recrutării de noi trupe se dovedi, 
însă — după cum se și aşteptau — cea mai grea. Ea 
făcu chiar pe micul şi căruntul John Russell!) să ia 
cuvîntul, rostind cu glas stins, dar cu multă simțţire, 
o ieremiadă ?) plină de mînie. 

— Cînd este vorba de bani, — spunea el înflăcărat 
ca un tînăr, ridicînd degetul spre cer, — spiritul po- 
porului englez apare în toată strălucirea lui ! Deschi- 
deți o listă de subscripţii, cereţi flanele, puddinguri, 
dulciuri și vin pentru armată, iar el va răspunde ca 


1) John Russell (1792—1878) — om de stat englez, prim mi- 
nistru. (N. red. ruse.) 

2) Plîngere plină de jale; cuvîntul provine de la profetul 
Ieremia, care a prezis pieirea anticei Iudei şi a jelit-o cu amă- 
răciune. (N. red. ruse.) 
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un singur om şi nu va refuza... Numai, vă rog, nu vă 
atingeţi de el, nu-i cereți să-și lase odăiţele conforta- 
bile şi să se expună pericolelor şi greutăților războiu- 
lui! Vedeţi dumneavoastră, îşi iubește prea mult că- 
minul, este cu totul cuiundat în speculaţii de bursă 
de trei la sută, urăște viața de tabără şi e cu totul 
nepăsător la sunetele goarnelor și ale tobelor de 
luptă. O, mai încape vorbă ? EI, va ceda, desigur, cu 
plăcere frăţiorilor mercenari nemți, apărarea şi gloria 
acestei măreţe întreprinderi, care e cucerirea Crimeii ! 

Da, în parlament se ţineau discursuri în favoarea 
angajării în armata engleză a nemților, a austriecilor, 
a italienilor şi a suedezilor, cu toate că în Anglia de 


atunci — socotind și Irlanda — erau aproape două- 
zeci şi cinci de milioane de locuitori, iar în cea mai 
mare dintre coloniile ei — în India — în cifră ro- 


tundă, erau o sută de milioane. Foarte puţini erau 
aceia pe care să-i tenteze solda care se plătea merce- 
narilor capitalului — mărită din cauza greutăților 
războiului în îndepărtata Crimeie. — Oricît de săraci 
erau irlandezii, nici la ei nu aveau succes cei însărci- 
naţi cu angajările de mercenari. Neașteptat de mari 
se dovediseră pierderile trupelor engleze, atit în ar- 
mata de uscat cît şi în flotă. 

Războiul fusese început cu speranţa într-un succes 
rapid şi total. Regula de aur a lui Wellington: „Inainte 
de luptă află forțele dușmanului“ — fusese uitată de 
toți cei care începuseră lupta cu Rusia... Cu aceasta, 
căzuseră de acord mulţi dintre acei care luară cuvîn- 
tul la neobişnuitele şedinţe din decembrie ale parla- 
mentului. 

Se recunoscu că este necesar să se susțină şi să se 
adopte propunerea unui membru al camerei comune- 
lor, Robooc, şi anume să se creeze „un comitet pen- 
{ru cercetarea cauzelor dezastrului armatei engleze în 
Crimeia“, iar Robooc însuși fu numit președintele 
acestui comitet. 

Dar oricare ar fi fost cauza dezastrului armatei, în 
primul rînd era nevoie ca ea să dobîndească o mai 
mare putere de luptă. Aici se ascundea acel zid puter- 
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nic, pe care n-au reuşit să-l străpungă cu discursurile 
lor experimentaţii palavragii parlamentari. 

Bancherii londonezi erau gata să acorde Franţei 
un mare împrumut în condiţii foarte avantajoase, nu- 
mai ca Franţa să arunce în Crimeia atitea trupe, cîte 
vor fi necesare pentru a obține acolo o victorie defi- 
nitivă. 

Spre a-l îndupleca pe Napoleon să accepte această 
tranzacţie, fu trimis la Paris Palmerston 1), un vechi 
prieten al acestuia şi, cum se spunea, chiar „născoci- 
torul“ lui ca împărat al Franţei. 

Lordul Palmerston, cunoscut om de stat englez, care 
avea atunci șaptezeci de ani, dar care nu ajunsese încă 
la apogeul gloriei sale, era nu numai născocitorul lui 
Napoleon al III-lea, dar și unul dintre principalii au- 
tori ai intervenţiei franco-engleze în Crimeia. 

Cu un an înainte de începerea războiului Crimeii, 
marii întemeietori ai comunismului, Marx și Engels, 
făcuseră în „People's Paper” un minunat portret al 
lui, inaugurînd o serie de articole despre el, cu urmă- 
toarea comparaţie nimicitoare : 

«Ruggero este atras mereu de farmecele plăzmuite 
ale Alcinei ?), în dosul cărora, după cum el știe bine, se 
ascunde o zgripţuroaică „știrbă, chioară, respingătoare, 
lipsită de orice farmec“. Cavalerul rătăcitor este mereu 
îndrăgostit de Alcine, deşi știe că ea a prefăcut în mă- 
gari și în alte animale, pe toţi adoratorii ei de mai 
înainte. Publicul englez este un nou Ruggero, iar Pal- 
merston o nouă Alcine. El ştie să pară veșnic nou, deși 
are aproape şaptezeci de ani, iar din 1807 activează ne- 
întrerupt pe arena politică. Se pricepe să trezească noi 
şi noi speranţe, legate de obicei de imaginea unui tî- 
när fără experienţă, care însă promite mult. Deşi e cu 
un picior în groapă, tot se mai aşteaptă de la el să-și 


1) Henry Palmerston (1784—1865) — prim ministru englez. 
(N. red. ruse.) 

2) Ruggero şi Alcine — eroii poemei epice „Orlando furioso“ 
aparținînd lui Ariosto, cunoscutul poet italian din secolul al 
XVI-lea. (N. red. ruse.) 
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înceapă adevărata carieră. Dacă ar muri mîine, în- 
treaga Anglie s-ar mira că a fost ministru o jumătate 
de veac în cap.» 

Acest fericit irlandez a rămas însă ministru încă 
zece ani după războiul Crimeii, pînă cînd în sfîrșit a 
murit, iar în ceea ce priveşte „memoria posterităţii“, a 
avut parte de ea chiar și în Rusia ; mai multe generaţii 
de oameni cu carte l-au cunoscut, datorită răspîndite- 
lor cuplete ale unui autor necunoscut : 


In avîntul lui războinic, 
Palmerston cuceritor 
Bate Rusia pe hartă 
Cu degetu-arătător. 


In aceste cuplete, numele lui Palmerston era strîns 
împletit cu cel al împăratului francez : 


De curaju-i prins, pesemne, 

Hop, franţuzul cu tapaj: 

Spada unchiului agită 

Strigind dîrz : „Allons, courage !“ !) 


Destul fraţilor! Ajunge... 

l Că de rîsul lumii-ați fi! 
Noi väzut-am spada asta 
In mîini altfel, şi mai şi... 


Dacă unchiu-nvins plecat-a 
Din Rusia ca un rac, 

La nepot, şi-n depărtare, 
Tot o să-i venim de hac... 


4 

= Versulețele acestea au apărut pe vremea cînd Nico- 
şi Neselrode se gîndeau sä evite războiul cu Eu- 
pa şi nu voiau să supere nici Anglia, nici Franța, în 
srsoana reprezentanţilor lor la Petersburg : Hamilton 
ymour şi Castelbajac. 

Cu tot caracterul patriotic al versurilor, care în 
eastă privință nu erau mai prejos decit cîntecul sol- 


1) Curaj, să mergem (în limba franceză). (N. trad.) 
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dățesc al lui Gorceakov, ele au fost totuşi interzise din 
considerente pur diplomatice, iar autorul lor căutat de 
jandarmi. De aceea, foarte prudent, el îşi nega pater- 
nitatea, iar gura lumii le atribuia ba poetului-actor 
Grigoriev, ba lui Alferov, ba fui Opocinin, ba altora, 
şi cum versurile erau puse sub interdicţie, se citeau și 
se cîntau în saloanele mondene... Muzica lor o scrisese 
Villebois. 

Interzicînd cupletele despre Palmerston, Nicolae o 
făcea între altele și din consideraţie pentru el însuși. 
Nu se știe de ce, el era convins că Palmerston — a că- 
rui politică timp de douăzeci de ani, cît fusese ministru 
de externe, se redusese de fapt la sprijinirea partide- 
lor liberale din străinătate — are o admiraţie perso- 
nală pentru el, Nicolae, şi deci nu va întreprinde ni- 
mic rău împotriva lui şi a Rusiei. 

Manifestarea aceasta de simpatie a lui Palmerston 
faţă de Nicolae era într-adevăr atit de bătătoare la 
ochi, încît odată în parlament i se pusese o întrebare 
dură : nu cumva nobilul şi onorabilul lord se află în 
slujba împăratului rus ? 

Totuşi, onorabilul lord care, chipurile, îl admira pe 
Nicolae, a fost în același timp cel dintîi care l-a recu- 
noscut pe Napoleon al III-lea ca împărat al Franţei, 
cu toate că știa perfect cum îl privea Nicolae pe prin- 
tul Louis. 

După cum li se părea tuturor englezilor, pînă în de- 
cembrie 1854, Palmerston era omul potrivit la locul 
potrivit, în postul de secretar (adică ministru) al afa- 
cerilor externe. De atunci, însă, toată lumea începu să 
recunoască — oral şi scris — că invazia în Crimeia, 
pusă la cale îndeosebi de el, se sfirșea sau ameninţa 
să se sfirșească printr-un faliment total şi că armata 
engleză, strânsă cu atîta greutate şi trimisă acolo, 
aproape că nu mai exista. 

Desigur, trebuia ca tocmai el, unul dintre principalii 
inițiatori ai războiului, să pună în bătaie tot talentul 
lui de a convinge şi de a-l influența pe Napoleon în 
sensul dorit de cercurile conducătoare din Anglia. 
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Admirabil şi spiritual interlocutor, simțindu-se tot- 
deauna la largul său la orice masă, un om cu o sănă- 
tate încă foarte robustă — cu toată vîrsta înaintată — 
şi cu o înfățișare care te atrăgea, Palmerston lu întîm- 
pinat de Napoleon și de împărăteasa Eugenia foarte 
cordial, deşi ţelurile vizitei lui le erau cunoscute mai 
dinainte și nu s-ar fi putut spune că-i conveneau lui 
Napoleon. 

Napoleon îl cunoștea pe Palmerston desigur mult 
mai bine decît acei care îl considerau liberal — whig, 
după partidul căruia aparținea — și în fruntea căruia 
chiar se afla. Pentru Napoleon, el era un tory autentic, 
un conservator. 

Işi amintea o frază rostită de el cu prilejul uneia din 
recentele lui cuvîntări : „Secolul în care trăim este se- 
colul progresului şi nu al refonmelor'“, şi această frază 
era pentru el de ajuns. 

Il socotea pe Palmerston printre prietenii săi, pentru 
că în decembrie 1851, acesta fusese nevoit să demisio- 
neze din cabinetul lui Russell şi să-şi întrerupă pentru 
un timp cariera politică, din pricina atitudinii lui entu- 
ziaste față de lovitura de stat din Franţa, care servise 
ca prolog la restaurarea imperiului. Napoleon ţinea la 
prietenii săi, căci era bănuitor și vedea foarte puţini din 
aceștia în jurul său. 

Napoleon făcuse multe pentru palatul Saint-Cloud, 
unde locuia şi în care îl primea acum pe Palmerston. 
Pe timpul lui Louis-Philippe, palatul acesta — fără să 
fi fost lăsat în păragină— era mult mai puţin elegant 
și mai puţin confortabil în interior. În afară de asta, 
acolo era prea puţină ordine şi prea multă forfotă de 
prisos. Lucrul acesta îl izbi în primul rînd pe diploma- 
tul englez. Cînd fu prezentat împărătesei Eugenia, se 
pricepu să se minuneze sincer de frumusețea, de gra- 
ţia şi de amabilitatea ei. Aceasta creă un teren favo- 
rabil pentru viitoarele tratative în problema războiu- 
lui din Orient, cu atît mai mult, cu cît distinsul oaspe 
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din țara aliată fusese invitat să ia micul dejun în cercul 
familiei. 

Palmerston, care stăpinea perfect arta de a-şi 
ascunde gindurile pînă la momentul potrivit — oricît 
de importante erau ele — se miră cînd întîlni aceeaşi 
artă la omul care de-abia intrase în treburile şi secre- 
tele de stat. 

Inainte de micul dejun, vorbiră despre regina Vic- 
toria şi despre familia ei, despre prințul Albert, care 
în septembrie iăcuse o vizită lui Napoleon şi se spu- 
nea că l-ar îi uimit cu cunoştinţele lui temeinice în 
cele mai variate chestiuni, vorbiră despre membrii fa- 
miliei de Orleans, care după izgonirea din Franţa îşi 
găsiseră refugiu în Anglia, despre inovațiile aduse sub 
Napoleon aspectului exterior al palatului și străvechiu- 
lui parc, creaţia renumitului grădinar Le Nôtre. In 
timpul dejunului vorbiră despre expoziția universală, 
care se pregătea să fie deschisă în anul următor la Pa- 
ris. De această chestiune, îndeosebi, era ocupată Eu- 
genia. Ea comunică musafirului că la expoziţie va îi 
expus, printre altele, un briliant uriaş, care, după șle- 
fuire, va avea peste o sută douăzeci de carate și va 
costa cinci milioane de franci. 

Palmerston se extazia cu măiestrie, lăuda cu price- 
pere şi cu eleganţă, urmărea ager conversaţia, întipă- 
rindu-și totul în minte și trăgea pentru sine concluzii, 
precis şi repede. Vîrsta înaintată nu înirînsese în el 
nici una din fericitele însuşiri ale unei maturităţi active 
şi viguroase. 

Cunoștea desigur în toate amănuntele multe lucruri 
din cele ce auzea acum, de exemplu, despre expoziţia 
universală care se pregătea la Paris și care, în afară 
de realizările industriei, trebuia să înfăţișeze şi succe- 
sele obținute în arta mondială. Ştia că renumitul pic- 
tor german Cornelius îşi aduna în acest scop toate ta- 
blourile şi că va trimite peste două sute de piese. Știa 
și despre faptul că diamantul „Steaua Sudului“, fusese 
deja adus din Brazilia în Europa, de proprietarul lui, 
un oarecare Helfen. El cîntărea două sute patruzeci şi 
patru de carate, şi după şlefuire urma să cîntărească 


142 


de două ori mai puţin, dar totuşi va fi un rival demn 
al Koh-i-noor-ului — „Muntele de lumină“ — care cu 
trei ani în urmă fusese podoaba expoziţiei londoneze. 
Palmerston citise toate acestea în ziare, dar el mai 
aflase şi de faptul că expoziţia de la Paris se va amîna 
din pricina războiului. 

Acum îi era tare plăcut să audă de la însăşi împără- 
teasa Franţei că războiul era război, iar expoziţia — 
expoziţie, și că aşa cum se stabilise de la început, ex- 
poziţia se va deschide neapărat la 1 mai 1855, iar în 
vederea acestui eveniment, Parisul începuse să se pre- 
gătească foarte intens : se măreau mapazine:e, hote- 
lurile, restaurantele, birturile, într-un cuvînt, se pre- 
văzuse totul ca să poată fi primit afluxul mare de ex- 
pozanţi şi de vizitatori din alte oraşe ale Franţei şi 
din restul lumii. 

Această înştiinţare făgăduia lui Palmerston succes 
în tratativele pe care urma să le ducă cu Napoleon... 
Dacă Franţa era atit de puternică, încît războiul din 
Crimeia n-avea nici o repercursiune asupra vieţii ei in- 
terne, atunci ce conta pentru ea să trimită în Răsărit 
un număr suficient de întăriri, ca în scurt timp să ob- 
țină victoria hotăritoare ? 

Împărăteasa Eugenia îl fermeca cu fiece clipă tot 
mai mult, dar n-ar fi putut să-și spună acelaşi lucru 
despre Napoleon. Acesta părea un sfinx misterios, 

„enigmatic ; îşi cîntărea îndelung și minuţios fiecare 

“replică, de parcă nu vorbea, ci juca şah, iar în fiecare 

frază a lui privind chestiuni importante, era neapärat 

"ceva nebulos, care se putea interpreta în fel şi chip, po- 

{rivit inspirației fiecăruia. 

„Cînd rămase în sfîrşit cu monarhul Franței între pa- 

tru ochi, în cabinetul acestuia, Palmerston nu se mai 

“simţi sigur pe el. 

Aici, pînă și înfăţişarea lui Napoleon „cel mic“ — 
talia lui disproporționat de lungă față de picioarele 
scurte, ochii lui micşoraţi, care căutau vădit să se 
ascundă în dosul pleoapelor, vorba lui domoală, ros- 
țită cu jumătate de glas, care tăinuia adevăratul sens 
undeva, departe, în spatele cuvintelor — toate acestea 
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îl descurajau întrucîtva pe Palmerston, cu toată uriaşa 
lui experienţă şi capacitate de a nu-și pierde niciodată 
cumpătul și de a ieşi victorios din orice fel de situaţie. 

Nu degeaba, însă, era socotit şi el un bun actor pen- 
tru orice rol: urmărindu-și interlocutorul, îi împru- 
mută încetul cu încetul gesturile și, aproape involun- 
tar, începu să-și încreţească şi el pleoapele, fără să 
scape însă nici o umbră de pe chipul lui Napoleon, ori- 
citade fugar ar fi trecut ea peste faţa lui. 

Acum, cînd rămaseră singuri, discuţia se învîrti ex- 
clusiv în jurul războiului şi a neprevăzutelor lui greu- 
tăţi. 

— Majestatea voastră cunoaște, fără îndoială sf- 
tuația armatelor noastre de lingă Sevastopol, mult mai 
bine decit o cunosc eu, acum, cind nu mai conduc poti- 
tica externă şi nu mai stau la cîrma treburilor în le- 


pătură cu războiul, — spunea Palmerston, rotunjină 
cu grija frazele. — După părerea persoanelor compe- 


tente din Anglia, această situaţie... lasă de dorit. Refuz 
să pun insuccesele noastre pe seama comandanților 
noştri supremi. Atît lordul Raglan cît şi generalul 
Canrobert sînt oameni cu multă experienţă în chesti- 
unile militare şi sînt convins că din partea lor au 
făcut tot ce s-a putut face. Totuşi, după trei luni de 
asediu, rezultatele sînt foarte modeste, ca să nu zic 
triste... Armata engleză se află într-o situaţie deose- 
bit de nefavorabilă, întrucît este mai aproape de ar- 
mata prinţului Menșikov şi este prima care primeşte 
loviturile atacurilor lui. Aceasta s-a resimţit deja 
foarte mult în două bătălii, îndeosebi în cea de la In- 
kerman, dar cine poate garanta că în viitorul apropiat 
nu o aşteaptă încă un atac, şi încă unul mai puternic? 
Atunci, sire, cu toată vitejia ei, cu toată fermitatea ei, 
ar putea să înceteze cu totul de a mai exista, ceea ce 
ar fi groaznic de conceput !... Totuși, nu se poate 
spune că n-am făcut tot ce s-a putut face pentru sus- 
ținerea şi lerirea armatei noastre, dotînd-o cu toate 
cele necesare ! Da, am făcut tot ce ne-a stat în putință 
și totuşi armata noastră se topește cu repeziciune, ire- 
zistibil, iar în ultimele două săptămîni am suferit pier- 
deri nu atît din pricina armelor ruseşti, cît din aceea 
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a bolilor şi a groaznicei clime ruseşti, insuportabilă 
pentru ofițerii și so!daţii noştri. 

Aici, Palmerston făcu o mică pauză, după cum obiş- 
nuia şi atunci cînd rostea discursuri parlamentare, căci 
nu era un orator de prim rang. 

De pauza aceasta se folosi Napoleon, pentru a spune 
pe un ton liniştit, de nepătruns: 

— Potrivit rapoartelor primite de mine, bateriile en- 
gleze din faţa Redanului !) şi a altor bastioane ruseşti 
au amuţit aproape cu totul în ziua de 20 noiembrie, iar 
de la 24, timp de cîteva zile, n-au putut să tragă nici 
un foc, pentru că terminaseră rezerva de proiectile. Au 
trebuit chiar să fie culese ghiulele ruseşti, care se po- 
triveau la calibrul tunurilor engleze. 

Spuse aceasta tangenţial, ca între altele, fără să ri- 
dice cituși de puţin glasul, dar Palmerston făcu de- 
odată ochii mari ca după o lovitură. 

— Despre acest fapt întristător, sire, n-am fost infor- 
mat, deşi, se-nțelege, nu mă îndoiesc că a putut avea 
loc... Aducerea proiectilelor pentru uriaşele tunuri de 
asediu de 13 țoli, în general vorbind, este un lucru 
greu pentru lordul Raglan... De la Balaklava, locul de 
descărcare al proiectilelor, pînă la bateriile noastre din 
fața Redanului, sînt şaisprezece kilometri de drum cu 
totul impracticabil... Pe lîngă asta, pentru transportul 
a numai şase proiectile, este nevoie, după cite știu, de 
zece cai şi de o zi întreagă ! 

— În acest caz, milord, de ce să nu se construiască 
o linie ferată de la Balaklava pînă la poziţii ? Locomo- 
tiva ar aduce artileriştilor englezi, pe şine, toate cele 
trebuincioase și în orice cantitate, — spuse Napoleon. 
— Totodată, cărbunele pentru locomotivă ar fi mult 
mai ușor şi mai simplu de adus, decît finul pentru cai. 

Răspunzind, Palmerston se strădui să se arate uluit 
de această revelaţie : 

— Aveţi deplină dreptate, majestate... Asta este o 
idee ! Totuși nu cred ca lordul Raglan să nu îi avut în 


1) Aşa numeau francezii şi englezii bastionul nr. 3. (N, red. 
ruse.) 
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vedere ceva asemănător, acolo, pe loc. Socoate, pe- 
semne, că terminarea cu succes a asediului se poate 
obține mai repede decit construirea unei linii ferate. 
Generalul Canrobert se află în condiţii mai bune... Po- 
ziţiile armatei majestăţii voastre sînt mult mai aproape 
de baza sa. 

— Mai adăugați, milord, că a reuşit să construiască 
şi cîteva şosele, care — după cum se spune — cores- 
pund pe deplin menirii lor... Totuși sînt foarte nemul- 
tumit de extrema încetineală a acţiunilor lui! El are 
o vorbă preferată: „Nu se poate face totul dintr-o 
dată“ — şi drept urmare preferă să facă foarte puţin ! 

Remarca aceasta, a lui Napoleon, constitui pentru 
ministrul eng.ez un colac de salvare, de care Palmer- 
ston se agăţă imediat... Nici cercurile conducătoare din 
Anglia nu erau mulțumite de Canrobert. 

— Aţi binevoit să spuneţi, sire, că nu aprobaţi felul 
în care acţionează generalul Canrobert, dar armata 
majestăţii voastre este atit de bogată în generali înzes- 
traţi şi cu experienţă ! Să-l luăm numai pe Bosquet, 
care a ştiut să se evidenţieze atit în lupta de la aulul 
Burliuk, cât și în bătălia de pe înălțimile Inkerman. 

Lui Palmerston i se părea că pomenise un nume care 
era indiscutabil și pentru interlocutorul lui, dar Napo- 
leon făcu un gest de nemulţumire abia perceptibil. 

— Bosquet, desigur, este un general inteligent şi 
capabil, fără să mai vorbim de curajul său personal, 
de care de altfel nu duce lipsă nici Canrobert, — spuse 
Napoleon. — Totuși, nu este bun de comandant su- 
prem. Mă gîndesc să-i încredințez un corp de armată, 
iar în ceea ce-l privește pe Canrobert, poate că va reuși 
să se arate într-o lumină mai bună... Să mai aştep- 
tăm... Dealtfel, s-ar putea întîmpla ca războiul să nu 
mai ia amploare în viitor. 

Aceste ultime cuvinte ale lui Napoleon, spuse oare- 
cum nepăsător, îl buimăciră cu totul pe Palmerston. 

— În ce fel se poate întîmpla aceasta, sire? — în- 
trebă el uluit şi chiar neliniștit. 

— Se pare că împăratul Nicolae începe să se gin- 
dească serios la pace, — răspunse evaziv Napoleon, 
schițînd ceva asemănător cu un zîmbet. 
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— La pace ?... Cum se poate vorbi de pace cînd de 
fapt noi n-am obţinut aproape încă nimic, cînd Sevas- 
topolul rezistă şi cînd cea mai mare parte a flotei ru- 
sești este încă întreagă ? Ce condiţii de pace ar putea 
să ne propună împăratul rus ? 

— Fără îndoială, milord, împăratul rus dorește pace, 
întrucît vede că se află într-o situaţie grea. In ceea ce 
priveşte însă condiţiile acestei păci, se înțelege că le 
vom dicta noi, — zîmbi condescendent Napoleon, iar 
Palmerston răspunse făcînd un efort să dea glasului 
o cît mai mare hotărîre : 

— In ceea ce mă priveşte personal, sînt împuter- 
nicit să discut cu majestatea voastră numai despre po- 
sibilitățile continuării cu succes a războiului, pentru 
a-l isprăvi în cel mai scurt timp. Pentru aceasta, An- 
glia va face tot ce va socoti de cuviinţă, dar greută- 
ţile noastre constau tocmai în faptul că ţara majestății 
voastre este mai puternică... Noi abia trebuie să ne 
creăm armata, în vreme ce în Franța ea există şi poate 
fi sporită în scurt timp în proporţii uriaşe, datorită 
serviciului militar obligatoriu... Trupele turcești sînt 
foarte proaste, iar cînd armata lui Omer-Paşa va de- 
barca la Eupatoria, vom avea prea puţine speranţe că 
ea va putea răzbate la Perekop spre a-i bloca pe ruşi 
în Crimeia. Noul nostru aliat — Sardinia — nu este 
în stare să trimită în Crimeia mai mult de un corp de 
cincisprezece mii de oameni, în vreme ce rușii dispun 
de rezerve uriaşe. Nu cred să greşesc, dacă voi spune 
că armata lui Gorceakov are încă cel puţin o sută de 
mii de baionete, alte o sută cincizeci de mii sînt în Po- 
lonia, la prințul Paşkevici, iar două sute de mii sînt 
concentrate lîngă Petersburg... Oricîte speranţe am 
pune în lipsa de drumuri din Rusia, dacă aceste forţe 
înspăimâîntătoare vor fi puse în mişcare, ele vor ajunge 
pînă în Crimeia. Tactica noastră trebuie să fie bazată 
numai pe principiul de a le-o lua înainte ruşilor, ca să 
terminăm cu. Sevastopolul pînă la sosirea lor... 

De data aceasta, Palmerston vorbise mult, ca în 
parlament, străduindu-se să nu scape nimic din ceea ce 
ar putea influența repeziciunea şi hotărîrea acţiunilor 
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lui Napoleon, care — gîndindu-se parcă la altceva — 
se plimba în vremea aceasta prin cabinet. 

Fumind o ţigară de foi, se apropie de cîteva ori de 
masă, pentru a scutura cenușa într-o scrumieră de 
porțelan din cel mai fin, trandafiriu, de Sevres, care 
înfăţişa o cupă în formă de sîn, una din cele cîteva, 
turnate dintr-un capriciu al Mariei Antoinette!) — 
după propriul ei sîn — pentru a servi din ele, cu lapte 
de vacă abia muls, pe musafirii intimi, în confortabilul 
ei Trianon, 

După chipul concentrat și parcă împietrit al lui Na- 
poleon, Palmerston nu putea să-și dea defel seama ce 
impresie produceau vorbele lui, care păreau destul de 
bine cîntărite: era de nepătruns, ascuns parcă după o 
vizieră. 

Politica externă a Angliei era condusă în vremea 
aceea de lordul Clarendon, dar nici lui Palmerston de- 
sigur nu-i erau necunoscute cele patru puncte ale me- 
sajului lui Nesselrode către ambasadorul său, baronul 
Budberg. Impăratul Nicolae presupunea că era de 
ajuns să arunce duşmanilor săi un astfel de os cu pa- 
tru articulaţii, pentru ca ei să se mulțumească cu el, 
să ridice asediul Sevastopolului, să semneze pacea şi 
să-și retragă vasele din Marea Neagră : 1) Garanţia 
comună din partea celor cinci puteri (adică Rusia, An- 
glia, Franţa, Austria și Prusia) pentru asigurarea drep- 
turilor religioase şi civile ale populaţiei creştine din 
Imperiul Otoman. 2) Protectoratul principatelor auto- 
nome, din partea aceloraşi cinci puteri. 3) Revizuirea 
tratatului din 1841, dintre Rusia și Poartă, guvernul 
Rusiei acceptînd ca tratatul să fie denunţat, în caz că 
sultanul va insista asupra acestui lucru. 4) Navigaţia 
liberă pe Dunăre. 

Diplomaţia rusă începuse prea pe ocolite și Palmer- 
ston ştia că în Anglia se refuzase discutarea acestor 


1) Marie-Antoinette (1766—1793) — regină a Franţei, soția 
lui Ludovic al XVI-lea, executată în 1793. (N. red. ruse.) 
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patru puncte din mesajul lui Nesselrode, totuşi se te- 
mea ca Nicolae să nu fi introdus unele amendamente 
la cele patru puncte, pe care să le fi adresat direct lui 
Napoleon pentru a încerca să destrame alianţa Fran- 
tei cu Anglia. De aceea, vorbi însuflețindu-se el însuşi 
de acele aspecte care se impuneau singure în cuvin- 
tele lui. 

— E cunoscută și hotărîrea împăratului rus: „Eu 
pot să pun în bătaie un milion de soldaţi. Dacă ordon, 
vor Îi două milioane, iar dacă voi ruga, vor fi trei !“ 
Faţă de uriaşa rezervă de carne de tun, existentă în 
Rusia în persoana țăranilor lipsiţi de drepturi, s-ar pu- 
tea crede că nu este chiar lăudăroşenie, dar pentru o 
asemenea armată uriaşă în Rusia nu se vor găsi de 
ajuns nici arme, nici muniții, nici chiar ofiţeri care să 
comande gloata neinstruită a unor oameni veniţi de 
la plugul lor de lemn... O armată rusă de trei milioane 
este o utopie, una de două milioane este o fantezie, iar 
de una de un milion, în Crimeia, nici să nu mai vor- 
bim... Dacă împăratul rus va izbuti totuși să concen- 
treze acolo, spre primăvară, două-trei sute de mii de 
oameni și să-i înzestreze cu toate cele necesare... asta 
ar îi deja mult mai aproape de verosimil, iar noi, sire, 
trebuie să preîntimpinăm cu orice preț o astfel de în- 
torsătură proastă a lucrurilor ! 

Palmerston făcu conștient o pauză, provocîndu-l pe 
taciturnul său interlocutor la replica necesară, dar 
acesta, stînd la fereastră și preferind mai mult să 
asculte decît să vorbească, se uita în parcul în care nu 
mai rămăseseră verzi decît frunzele copacilor şi tufi- 
șurile care nu se vestejeau iarna. 

Împăratului francez îi lipsea cu totul trăsătura ca- 
racteristică oricărui francez, volubilitatea plină de 
vioiciune, prin care se remarca, de exemplu, şi roto- 
feiul Louis-Philippe, şi care, era în general proprie tu- 
turor membrilor casei de Orleans. Neputînd să și-i în- 
chipuie pe corsicani, popor cu sînge sudic, atît de pu- 
țin expansivi, Palmerston se gîndi în treacăt dacă n-o 
fi fost cumva neamţ acel întîmplător ales al reginei 
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Hortense !), căruia gura lumii îi atribuia apariţia pe 
lume a lui Louis-Napoleon. Reflecţia aceasta îi în- 
dreptă gîndurile către Prusia şi el continuă : 

— După cum știți, sire, toate încercările noastre de 
a-l atrage pe regele Prusiei în alianţa împotriva Ru- 
siei au rămas inlructuoase. Totuşi, el începe să-şi mo- 
bilizeze armata... Impotriva cui anume ? Dacă armata 
aceasta va porni împotriva noastră ? Relaţiile lui cu 
împăratul Nicolae continuă să rămînă respectuoase, 
totuşi greu de presupus că a întreprins mobilizarea nu- 
mai așa, pentru orice eventualitate, dat fiind că Pru- 
sia nu este ameninţată de nimeni. Austria a dezlănțuit 
războiul în Răsărit, ocupînd principatele dunărene, 
dar nu am reușit deocamdată să facem nimic pentru a 
o forța să meargă înainte şi să pătrundă pe teritoriul 
Rusiei. Pesemne că prea tînărul monarh austriac se 
teme pur şi simplu de redutabilul monarh al Rusiei. 
O să admitem noi, oare, ca puterea aceasta barbară — 
Rusia — să frîneze progresul omenirii ? Misiunea isto- 
rică a celor două ţări ale noastre, care se găsesc într-o 
alianță organică, este să civilizeze Orientul, iar misiu- 
mea aceasta — lăsată nouă ca testament prin întregul 
mers al istoriei omenirii — sîntem datori s-o îndepli- 
nim cu orice preț! Acest război este pentru noi tot 
atît de sfînt ca şi cruciadele. Nu poate fi vorba de nici 
un fel de concesii făcute barbarei Rusii. Ea trebuie în- 
genunchiată — altfel pentru ce mai există progresul ? 
La ce serveşte tot acest tezaur al inventivității minţii 
și talentului, din care majestatea voastră aveţi de gînd 
să arătaţi o parte în luna mai, a anului viitor, în ca- 
pitala minunatei Franţe ? 

Palmerston se înroşea uşor, pe măsură ce se apro- 
pia de ţinta călătoriei sale, dar socotea pregătirea ei 
încă insuficientă. Scuturînd scrumul țigării de foi, în 
sînul Mariei-Antoinette, Napoleon îl privi citeva clipe 
în așteptare, apoi spuse, ca şi cum ar fi gîndit cu glas 
tare : 


1) Hortense (1783—1837) — soţia lui Louis Bonaparte — 
rege al Olandei (1806—1810). (N. red. ruse.) 
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— Companiile șase din batalioanele trei, ale celor 
o sută de regimente ale infanteriei de linie din armata 
mea, au fost desființate o vreme, pentru a nu mări prea 
mult efectivul armatei. Acum, le voi reînfiinţa... 

— În acest caz, cu cît poate să sporească în efectiv 
armata majestăţii voastre? — întrebă cu vioiciune, 
dar cu oarecare nedumerire, Palmerston. 

— Vor îi cam douăsprezece mii de oameni, milord, 
— răspunse Napoleon serios. 

— Douăsprezece mii de viteji vinători francezi, sire, 
sînt capabili sub zidurile Sevastopolului —  apărînd 
acolo la timp — să întoarcă spre noi fața victoriei, aşa 
cum s-a întîmplat pe înălțimile de la Inkerman, unde 
ne-au salvat cei nouă mii de vînători ai generalului 
Bosquet, — zise Palmerston, ascunzîndu-și cu grijă 
deziluzia. — Războiul, care s-a prelungit peste aştep- 
tările noastre, necesită însă... eforturi mult mai mari | 

Aruncînd în cupă restul ţigării, Napoleon se aşeză 
în fotoliu, zîmbi ușor și, ridicîndu-și capul, privi la prie- 
tenul musafir, de data asta fără să-și micşoreze ochii, 
apoi spuse aproape glumeţ : 

— După cum știți, desigur, milord, marelui meu 
unchi îi plăcea să repete : „Pentru război sînt necesare 
trei lucruri... Bani, bani și iar bani“, 

— Minunat, sire ! — exclamă cu bucurie Palmerston, 
văzînd că interlocutorul său trece singur la punctul din 
tratative, care i se părea a îi cel mai delicat. — La cea 
mai mică dificultate a majestăţii voastre, în ceea ce 
priveşte finanţarea mai departe a războiului pentru du- 
cerea lui în proporţii mai mari, spre a obţine cît mai 
repede victoria definitivă, guvernul englez vă va spri- 
jini prin toate mijloacele! 

Miîngiindu-şi barbişonul şi privind ţintă la Palmer- 
ston, Napoleon întrebă cu glas rar: 

— Sub ce formă anume, milord, consideraţi că veţi 
acorda acest ajutor bănesc ? 

— Sub formă de împrumut, sire, pînă la suma — să 

„zicem — de două sute milioane franci, — răspunse 
Järä prea mare siguranță Palmerston. 
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El avea împuterniciri să treacă şi peste această 
sumă, dacă împrejurările o cereau, dar voia să înceapă 
de la puţin şi privea așteptînd. 

— Nu, sînt categoric împotriva împrumuturilor ex- 
terne, — spuse pe neaşteptate Napoleon. — Socot că 
este jenant să porți război pe socoteala generaţiilor vii- 
toare, oricît de sfinte ar fi ţelurile războiului nostru... 
Aşi fi de părere să anunţ subscrierea unui împrumut 
intern ! Războiul cu Rusia trebuie să devină cauza în- 
tregii naţiuni franceze și fiecare se cuvine să aducă 
economiile sale în acest scop. 

— Este o idee minunată, sire. Ce poate fi mai înăl- 
țător decît să duci un asemenea război, un război care 
se bucură de popularitate ? Bineînţeles, împrumutul va 
fi foarte popular în Franţa. La ce sumă, permiteţi-mi 
să întreb, aveţi de gînd să lansați împrumutul ? 

— La o jumătate de miliard de franci, — răspunse 
oarecum nepăsător Napoleon. — Cred, însă, că această 
sumă va fi considerabil depăşită. 

— Va îi de două ori şi chiar de trei ori depăşită, ma- 
jestate ! — spuse cu căldură Palmerston. — La acest 
împrumut, desigur, vor participa și capitaliștii englezi 
și el va fi depășit considerabil, lucru de care vă rog 
să-mi permiteți să vă asigur ! 

Palmerston credea că prin această afirmaţie a sa, 
exprimată cu multă căldură, va topi pojghița de gheaţă 
din sufletul împăratului „născocit“ de el, dar acesta 
răspunse tărăgănat și aproape cu totul indiferent : 

— Se prea poate, milord, să participe la el și ban- 
cherii belgieni... și cei olandezi, de asemenea, deși pro- 
centul nu va îi prea mare, avîndu-se în vedere ieftină- 
tatea banilor în Europa, în momentul de faţă. 


4 


De la Saint-Cloud la Paris, pînă la gara Stras- 
bourg, Palmerston fu condus de contele Morny. 

În contrast cu fratele lui vitreg, împăratul Fran- 
tei, Morny era un adevărat francez prin verva lui 
nestăvilită, iar cînd află despre împrumutul intern în 
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pregătire, care — după spusele lui Palmerston, spe- 


culant de bursă înnăscut — promitea un succes ne- 
maipomenit, el se învioră la culme. 
Intre altele — sub formă de glumă, desigur — el 


reproşă distinsului oaspe al Franţei faptul că gu- 
vernul englez, convingîndu-se că uzinele de arma- 
ment din Birmingham nu pot face față comenzilor 
de carabine, remisese mari comenzi în Belgia, în spe- 
cial la Liège. 

— Credeți-mä, milord, — spuse el, fabricanții fran- 
cezi ar fi făcut pentru Anglia același lucru, dar mult 
mai repede și mult mai bine decît acești belgieni 
greoi ! Scap însă din vedere faptul că regele Leopold 
este unchiul direct al reginei Victoria și dacă co- 
manda pentru carabine a fost dată la Liège, pentru 
a face pe plac reginei Victoria, fabricanții francezi, 
bineînțeles, n-au nimic împotriva acestui... drăguţ ca- 
dou între rude! Credeți-mă, milord, în Franța toți 
ştiu s-o iubească și s-o respecte pe regina Victoria ! 

Vorbind despre carabinele comandate în Belgia, 
Morny nu uită să amintească și de neajunsul car- 
tușelor englezești, care făceau ca armele să nu ia 
foc pe timp de ploaie. 

— Dealtfel, — adăugă el, cu aer de cunoscător în 
armament, — un strat foarte subţire, dar impermea- 
bil, deasupra capsei cartușului ar fi putut feri cu 
siguranță pe bravii soldaţi englezi de uriașele pier- 
deri suferite în bătălia de la Inkerman. Fabricanţii 
din Liege, așa cred eu, ar fi trebuit mai întîi de 
toate să aibă în vedere această mică împrejurare, ca- 
pabilă să ducă la urmări mari şi triste. 

Contele Morny socotea însă că mijlocul cel mai 
“important pentru ducerea unui război în genere — 
“şi cu atît mai mult al unui război cu Rusia — tre- 
buia să-l constituie o stare de spirit continuu ridi- 
cati a maselor, atît pe front, cît și în interiorul ţării 
"aflate în război şi de aceea vorbea cu însufleţire des- 
„pre balurile, despre mascaradele şi reprezentațiile 
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de operă, de teatru și de circ, din stagiunea de iarnă 
de curînd deschisă la Paris, neuitînd nici pe made- 
moiselle Borelly, o fată gingaşă la vedere — îm- 
blînzitoare de fiare — care, la Circul Napoleonian, 
intra în cușca în care erau închişi doi lei, un urs și 
o hienă, pe care îi întărîta și-i potolea. 

— După părerea unanimă a parizienilor, milord, 
scena aceasta, care-ţi insuflă groază, este negrăit 
de atrăgătoare! — spunea Morny cu însufleţire. — 
Trebuie văzut brazilianul Carvals care-și pune pe 
nas un copac întreg, cu păsări împăiate care stau 
pe crengi. Apoi — închipuiţi-vă — ţinînd în dinţi o 
țigară de foi fumegîndă, doboară una după alta pă- 
sările acestea cu focuri de pistol, fără să dea greș! 
Asta provoacă un entuziasm furtunos al parizienilor 
și totodată întreţine în ei spiritul războinic, nu-i aşa 
milord ? La Teatrul Ambigu şi la alte teatre de pe 
bulevard, cazacii sînt atit de crunt bătuţi, în fiecare 
scenă, încît — pentru a juca rolul rușilor — nu se 
plătește mai puţin de trei franci pentru un specta- 
col, în vreme ce pentru a juca pe grenadierii și zua- 
vii noştri, oamenii primesc cu bucurie şi șaptezeci şi 
cinci de centime! 

Ascultindu-l, Palmerston ridea cu poftă. În gene- 
ral, el era totdeauna înclinat mai mult spre comic, 
decit spre tragic. Voioşia lui Morny şi a celorlalți 
francezi, în mijlocul cărora se afla la Paris înainte 
de a se întoarce în mohorîta Londră, îl molipsise, 
căzînd pe un teren propice. Își socotea misiunea în- 
deplinită, dacă nu în totul, se sconta la Londra, to- 
tuși cu destul succes, întrucît participarea banche- 
rilor din City la împrumutul intern francez era vă- 
dit dorită de Napoleon. Pentru binele Angliei și în 
vederea grăbirii victoriei asupra puternicului urs de 
la nord, se hotărî în sinea lui să caute a obţine ca 


ducele de Newcastle — incapabil să conducă minis- 
terul de război — să-i cedeze lui acest post impor- 
tant. 
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Canrobert fusese rănit la mîna stîngă în timpul 
bătăliei de pe Alma, iar la mîna dreaptă, pe dealul 
Sapun, în timpul bătăliei de pe Inkerman. Rănile 
erau ușoare, totuși, el fiind mic de statură, nu putea 
să încalece singur și trebuia ajutat. Astfel, într-una 
din primele zile ale lunii decembrie, instalîndu-se în 
şa cu ajutorul unui soldat, porni spre lordul Raglan 
pentru a se consfătui în multiplele probleme la ordi- 
nea zilei. 

Era deja hotărît că, într-un fel sau altul, armatele 
aliate vor trebui să ierneze în Crimeia. Despre ac- 
țiuni ofensive nici nu putea fi vorba pînă în primă- 
vară, cînd aveau să sosească mari întăriri. Despre 
aceasta, comandanții supremi ai celor două armate 
conveniseră mai dinainte. 

In schimb, toate eforturile din ultimul timp fuse- 
seră îndreptate numai în direcţia unei cît mai bune 
asigurări împotriva unui nou atac al rușilor, în felul 
marii incursiuni de la 24 octombrie (5 noiembrie) din 
direcția Inkerman, iar acum, flancul drept al poziţiei 
englezilor avea un lanț neîntrerupt de redute pu- 
ternice, unde în loc de două-trei tunuri, cîte erau 
înainte, stăteau treizeci şi cinci de tunuri de mare 
calibru. 

Totuşi, dacă se asiguraseră împotriva unor incur- 
siuni mari după toate aparențele, incursiunile mici 
îi melinișteau foarte mult pe toţi, aproape în fiecare 
noapte trezindu-i din somn pe soldaţi și pe ofiţeri. 
In ultima vreme se înmulțiseră cazurile cînd santi- 
nelele erau trase jos de pe parapete în timpul nopţii, 
cu ajutorul unor cîrlige înfipte în vîrful unor prăjini 
lungi. Prins cu un astfel de cîrlig, soldatul de san- 

“tinelă se rostogolea la vale, unde era îndată legat 
"cu frînghii şi, astupîndu-i-se gura ca să nu strige, 
f era dus la bastioane. 

Canrobert, fostul aghiotant al împăratului france- 
rilor, trimisese chiar o scrisoare baronului Osten- 
Sacken, comandantul garnizoanei Sevastopol, în sen- 
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sul că lupta trebuia dusă aşa cum se obişnuiește la 
popoarele civilizate, anume cu tunuri şi cu mortiere, 
sau cu puști, cu săbii şi cu baionete, în sfîrșit, dar nu 
cu nişte cirlige puse în vîrful prăjinilor şi cu frîn- 


ghii... 
Sacken răspunsese modest că, probabil, lucrătorii 
trimişi pe poziţiile cucerite, — pentru lucrări de pă- 


mint, acționau cu prăjini prevăzute cu cîrlige şi cu 
irînghii, dar în ceea ce-i privea pe soldaţii ruşi com- 
batanţi, aceștia n-ar avea de unde să ia asemenea 
cîrlige și îringhii... 

Firește că, în vreme ce-și scriau, atît Sacken cît și 
Canrobert știau că aceste „cîrlige“ erau pur şi sim- 
plu vîriurile îndoite ale suliţelor, cu ajutorul cărora 
acționau noaptea cazacii-cercetaşi. 

Canrobert, ori de cite ori venea la Balaklava, era 
totdeauna uimit şi urît impresionat de neorînduiala 
care domnea în port, de noroiul de netrecut, precum 
şi de duhoarea care stăruia în jurul celor două sute 
de căsuțe din Balaklava şi din tabăra englezilor şi a 
turcilor. 

La fel era și acum. 

Golful, care în locul cel mai larg abia ajungea la 
o sută cincizeci de metri, era ticsit pînă la refuz de 
vase de transport, care se descărcau. Tunuri noi, de 
asediu, erau deja pe țărm, dar alături de ele, în no- 
roiul gros, negru și rău mirositor, stăteau grămadă 
butoiaşe cu rom, lăzi cu îmbrăcăminte de iarnă, saci 
cu cartofi, lăzi cu carabine, butoiaşe cu carne de porc 
sărată, cutii cu pesmeți şi saci cu orz, totul într-o 
nemaipomenită dezordine, deşi la descărcare asistau 
mulți ofiţeri, care ar fi putut face o oarecare ordine, 
avînd grijă de lucrurile acestea trimise de la trei mii 
de mile şi de care se simţea o mare nevoie. 

Incovoindu-se aproape pînă la pămînt, nişte oa- 
meni slabi, livizi, jerpeliţi şi murdari, cărau pe pa- 
sarele șubrede şi lunecoase şi apoi mai departe toate 
aceste lăzi şi butoiașe și le aruncau furioși în noroi. 
Desigur, era greu de recunoscut în oamenii aceștia 
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istoviți soldații englezi, cîndva bine hrăniți, înalți şi 
vînjoşi, strălucitori în uniformele lor. 

Intr-un colț al golfului, în apă, stătea cheresteaua 
adusă de la Sinope pentru construirea barăcilor. Can- 
robert știa că construcţia lor stagnase din lipsă to- 
tală de cuie. Peste tot, în dughenele înființate pen- 
tru nevoile taberei englezilor, se vedeau numai sticle 
de coniac, de rom, de whisky și chiar de șampanie. 
Lîngă ele stăteau butoaie pline cu sticle goale și 
munți de sticle sparte. 

In conacul moşieresc, pe care îl ocupa Raglan îm- 
preună cu cîţiva ofițeri din statul său major și cu 
medicul său, era însă destul de curat, iar pe masă 
— într-o ramă elegantă — stătea portretul lady-ei 
Raglan, o copie micşorată după portretul lucrat de 
talentatul Lawrence. Canrobert îl văzuse de cîteva 
ori pe aceeași masă și de fiecare dată se gîndea că 
acest chip frumos și trufaș, care indica un caracter 
ferm, s-ar fi potrivit unei artiste în rolul lady-ei 
Macbeth. 

Canrobert ştia însă chiar de la Raglan că pictorul 
Lawrence, decedat demult, un om cu o înfățișare și 
cu o soartă fericită, pictase pe soţia lordului încă pe 
vremea lunii lor de miere, cu vreo treizeci de ani în 
urmă. Pe atunci, în părul ei blond, ondulat cu iscu- 
sință, lucea cochet un trandafir involt şi strălucitor. 
Un cordon albastru îi încingea rochia de un crem- 
deschis, nu pe talie, ci mult mai sus, chiar sub sîni. 
Un voal străveziu, de culoarea zmeurei, îi încolăcea 
în falduri capricioase braţul plin și rotund, iar un 
mare diamant era prins în chip de broșă sub decol- 
teul adînc al corsajului. 

Toate acestea au existat într-un trecut îndepărtat, 
iar acum, aici, pe țărmul pustiu al Crimeii, era ciu- 
dat să-ţi aduci măcar aminte de ele. Aici trebuia să 
se gindească numai cum să reziste pînă la venirea 
primăverii, sau pînă cînd vor fi trimise întăriri pu- 
ternice, ținînd seama — ca şi la începutul lui octom- 
brie — de formidabilele bastioane ale Sevastopolului, 
şi cum să se ferească, ca să nu fie cu totul decimate 
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de boli, regimentele pe care regina Angliei i le în- 
credințase, strîngîndu-i la despărţire unica-i mînă. 

Raglan era acasă şi îl întîmpină puţin cam agitat 
pe comandantul suprem al armatei aliate, ceea ce 
la el era un lucru neobişnuit. De obicei vorbăreţ, de 
data aceasta era laconic, deși consfătuirea privea 
între altele și chestiunea atit de importantă ca ale- 
gerea locului unde urma să staţioneze flota de război 
pe timpul iernii. 

Amiralii Dundas și Hamelin fuseseră rechemați 
din cauza vîrstei lor înaintate, în locul celui dintii 
fiind numit Lyons şi în locul celui de al doilea Bruat. 
Flota de război, considerabil micşorată — îndeosebi 
după furtuna de la 2 noiembrie — ar fi putut fi re- 
dusă numai la cîteva unităţi, restul vaselor trimi- 
țindu-se în Bosfor pentru iernat, deoarece nimeni nu 
se mai gindea la o nouă bombardare de pe mare 
a forturilor, iar ieșirea din refugiul ei a flotei ruse, 
aproape dezarmată, era de neconceput. 

Raglan se arătă însă nehotărit în această ches- 
tiune. El spuse: 

— Bineînţeles, navele nu ne mai sînt aproape de 
nici un folos pe mare, unde, în plus, pot avea mult 
de suferit de pe urma furtunilor de iarnă. Totuşi, la 
extrem, ele ne furnizează tunuri și servanţi dintre 
matrozi. Cînd vom avea din abundență și tunuri şi 
servanţi, atunci, se înțelege, nu vom mai avea pen- 
tru ce să ţinem ancorate vasele de război. Dar deo- 
camdată... Adineauri am avut în mînă rapoartele. 
Pierdem, în medie, cîte o sută «cincizeci de oameni 
pe zi, din cauza dizenteriei şi a altor boli! Da, chiar 
şi fără luptă cu regimentele ruseşti, armata se topeşte 
din priciria climei ruseşti. Acesta este, se pare, re- 
zultatul obişnuit al tuturor invaziilor în Rusia. 

— A sosit ştirea, milord, că de la toate regimen- 
tele de infanterie din Franţa vor fi luaţi cîte o sută 
șaizeci de oameni, de elită, care vo: fi trimiși în 
Crimeia, — spuse Canrobert după o pauză prelungă. 
— Măsura aceasta a guvernului trebuie salutată. 
Ea va da şaisprezece mii de infanterişti minunaţi. 
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Raglan primi vorbele acestea ale aliatului nu cu 
neîncredere, dar fără prea multă însuflețire, mai de- 
grabă chiar rece. Fără să ridice glasul, remarcă: 

— Oamenii aleşi din fiecare regiment vor forma în 
total un corp de armată de elită, dar va fi cu atît 
mai trist dacă şi acest corp de elită va cădea jertfă 
epidemiilor. In vremea asta, în gazete se vorbește 
despre niște tratative de pace, care se duc în spatele 
nostru... Ar fi de dorit să fie aşa și dacă guvernele 
noastre ar da dovadă de un înţelept spirit de conce- 
siune, decît să trimită un nou corp... Se spune că 
Omer-Paşa. îşi ţine armata gata de debarcare la Eu- 
patoria, numai pentru că ofițerii englezi și francezi 
se poartă rău cu soldaţii turci... Crede el că se poartă 
cu ei mai bine dizenteria, holera şi tifosul exantema- 
tic? Îşi cară mereu morţii la cimitir... 

— Credeţi, milord, că acest plan de debarcare a 
trupelor turceşti la Eupatoria poate aduce vreo schim- 
bare în mersul războiului ? — întrebă Canrobert. 

— Ah, prietene, am încetat demult să mai văd ceva 
în culori trandafirii! Cu atît mai mult, cu cît 'aștept, 
zi cu zi, să fiu rechemat cum a fost rechemat și lor- 
dul Dundas, — răspunse Raglan cu amărăciune. În 
ceea ce privește războiul cu rușii, în genere, îmi aduc 
aminte de regula lordului Nelson !), că trebuie să 
lupţi cu rușii prin manevre iscusite şi nu prin atacuri 
de front, în rînduri strînse. Dacă, după ce va de- 
barca acolo, armata turcă nu va rămîne în Eupato- 
ria, ci îşi va da silința să cadă în spatele poziţiilor 
prințului Menşikov, atunci s-ar putea... Deși pe turci 
nu mă bizui deloc. Este un popor leneş și tare mur- 
dar! Uită-te numai ce au făcut din Balaklava! 

De data aceasta, consfătuirea celor doi comandanți 
supremi nu tinu prea mult și nu duse la nici un fel 
de hotărîri importante. Întorcîndu-se la comandamen- 
tul său, Canrobert auzi — deşi se strădui să pară 


1) Nelson Horace (1758—1805) — amiral englez care a în- 
vins flota franceză în 1805. (N. red. ruse.) 
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că nu aude — strigătele pornite din grupurile de sol- 
daţi francezi, care se strînseseră lingă barăci: 

— La asalt! Du-ne la asalt, generale ! 

Dintr-un grupuleţ, unde erau niște zuavi, se auzi 

» foarte usturătoare înjurătură cazonă. 

Canrobert se prefăcu că n-o aude şi se grăbi să 
treacă mai repede pe lîngă el. li ajunsese deja la 
urechi zvonuri că soldații erau nemulţumiţi de el și 
declarau chiar că ar dori să vadă în locul lui coman- 
dant suprem pe Cavaignac, sau pe Bâdeau, Lamori- 
cière, sau pe Changarnier, rămaşi în Franţa, sau, în 
sfîrşit, pe Bosquet, care se afla cu ei aici, dar era 
investit cu prea puţină autoritate ca să-i ducă la 
asalt şi să termine astfel războiul. 


Capitolul VII 
NICOLAE ESTE NERVOS 


La curte, toată lumea aștepta moartea împărătesei 
Alexandra Fedorovna, dar ea prefera să rămînă des- 
tul de ferm între viață și moarte. Stătea ore întregi 
cu ochii închiși, fără să doarmă și gemea uşor cînd 
se atingea cineva de ea, sau privea atent chipurile 
medicilor palatului, înghițind cu o strîmbătură de 
cumplită scîrbă, doctoriile care i se administrau. 

Incetase să mai creadă în medicină, după ce toți 
medicii vestiți din Europa, care o tratau, nu putuseră 
să cadă de acord asupra diagnosticului. Oricit de 
săracă și de îngustă era lumea ei spirituală, odată 
ce refuzase creditul său medicinei, ea rămăsese cre- 
dincioasă acestei convingeri și, stînd culcată cu ochii 
închiși, șoptea îrînturi de rugăciuni care îi veneau 
în minte, pregătindu-se astfel de trecere în lumea ce- 
lor drepți. 

Între timp, se apropia ziua de 6 decembrie, cînd se 
sărbătorea solemn onomastica lui Nicolae, ziuă care 
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de aproape trei decenii era marcată nu numai prin- 
tr-o grandioasă paradă a trupelor pe Cîmpul lui 
Marte, dar și prin conferiri de decoraţii personalului 
din departamentele militare, civile şi cel eclesiastic. 

Incă din noiembrie, fusese pregătit un decret me- 
nit să bucure de ziua numelui ţarului, pe toți apără- 
torii Sevastopolului, şi tot atunci Nicolae scrisese 
despre aceasta lui Menşikov : 

„Socotesc că e drept să-ţi ordon, să aduci la cu- 
noștința trupelor care formează garnizoana Sevasto- 
polului, atît celor de uscat cît și celor navale, că 
drept recunoștință pentru bărbăţia lor fără seamăn, 
pentru vrednicia şi strădaniile lor în tot acest timp, 
am poruncit să li se socotească fiecare lună drept 
un an de serviciu, cu toate drepturile și avantajele 
decurgînd din aceasta. O merită pe deplin. Anunţă-le 
acest lucru la 6 decembrie. Eşti zgîrcit cu propunerile 
pentru decorări. Te rog, oferă-mi bucuria de a decora 
pe cei merituoșşi.“ 

Trebuie remarcat faptul că înainte Nicolae nu fu- 
sese niciodată atît de atras de masa de scris ca în 
timpul campaniei din Crimeia. Simţindu-se totdea- 
una departe de slăbiciunile lumești — datorită auto- 
crației sale — simţea acum, cu fiece zi, tot mai mult 
și mai ascuţit, că terenul i se clatină sub picioare și 
că totul se va prăbuşi! 

Răscoala decembriștilor, care avusese loc chiar la 
începutul domniei lui, îl surprinsese grozav, dar ea 
se isprăvise și fusese înăbuşită într-o singură zi; 
răscoala polonezilor în 1831 îl neliniştise îndeajuns, 
dar atunci el era sigur de forțele lui armate, pe care 
n-avea decît să le concentreze în direcția Varșoviei. 
Acum, însă, era cu totul altceva. După prezentul 
foarte greu, se putea aștepta desigur la un viitor şi 
mai greu. 

Accesele de aprinsă mînie începură tot mai des să 
cedeze locul unor accese de descumpănire, care se- 
mănau aidoma cu acel anecdotic guvernator general, 
care se pomenise la o vînătoare de urși față în faţă 
cu un urs uriaș, ieşit înaintea lui din bîrlog. În loc 
să tragă, guvernatorul general strigă din obişnuinţă : 
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11 — Epopeea Sevastopolului, vol. II 


„Poliţia! Luaţi-l pe nemernicul acesta!“ Nicolae, 
bineînțeles, nu striga ca acel guvernator general — 
căci era prea mare distanța dintre el și teatrul de 
război — dar scrisorile lui către Menșikov nu erau 
altceva decît același strigăt al potentatului descum- 
pănii, iar scrisorile lui către Gorceakov şi Paskevici, 
cînd nu erau pline de tinguiri, invocau nădejdea în 
ajutorul lui dumnezeu. 

Reieşea limpede, chiar pentru el — care nu avea 
o prea mare perspicacitate — că în întreaga-i viață 
toată lumea tremurase în faţa lui și îl ridicase în 
slăvi, dar în clipa de mare primejdie nu avea pe cine 
să se sprijine. 

Lui Menşikov îi scria aproape zilnic, dîndu-i or- 
dine sub formă de rugăminți şi cerînd sub forma unor 
modeste dorinţi. 

Se socotea — şi, poate, nu fără temei — cunoscă- 
tor în arta fortificațiilor şi a minării, iar cînd Men- 
șikov îi raportă că la începutul lui decembrie fuse- 
seră construite aproape douăzeci de lojamente în di- 
ferite locuri în fața bastioanelor şi bateriilor, el scrise 
prințului : 

„Mă bucur că ați început să faceţi pe alocuri lu- 
crări de contra-aproşuri 1). Măsura aceasta este sal- 
vatoare în situația de acum şi trebuie, cred eu, să 
se caute continuarea înaintării spre inamic. Incursiu- 
nile sînt şi ele un lucru minunat. Să vedem, n-au să 
îngheţe la iarnă ca nişte gîndaci 2* 

Ceva mai înainte, primind de la Menșikov un ra- 
port prin care acesta arăta că, după ce se așteptase 
la un asalt general asupra Sevastopolului, după bă- 
tălia de pe Inkerman, se mai liniștise întrucîtva în 
ceea ce privește soarta orașului, Nicolae îi scrisese: 

„Constat cu plăcere că speranța ta de a păstra 
Sevastopolul nu a dispărut şi că starea de spirit a 
tuturor trupelor — eroică şi voinicească ca şi îna- 
inte — crește pe măsura primejdiei care ne ameninţă. 


1) Lucrări de apropiere în faţa fortificațiilor, făcute de către 
asediați contra asediatorilor. (N. red. rom.) 
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Aş face un păcat dacă m-aş îndoi, dar îmi crește 
inima citind despre asta. Aș dori să zbor către voi 
şi să împărțim aceeaşi soartă, nu să fiu chinuit de 
nesfîrșite neliniști de tot felul“. 

Intre timp, problema aducerii pulberii la Sevasto- 
pol fusese întrucîtva pusă la punct, mai ales dato- 
rită faptului că la depozitul amiralităţii „s-au găsit“ 
aproape douăzeci și şapte de mii de puduri, iar Men- 
şikov — care pînă atunci ceruse neîncetat pulbere 
de la ministrul de război Dolgorukov — raportă, în 
sfîrşit, că pentru un timp oarecare este asigurat în 
ceea ce privește pulberea. Nicolae îi răspunsese: 

„Iţi mulţumesc, dragă Menșikov, că te-ai grăbit 
să mă linișteşti în privința temerilor extrem de mari, 
în legătură cu lipsa de pulbere. Se pare că acest ar- 
ticol important este acum asigurat. Nădăjduiese că 
vom fi în stare să nu cedăm în faţa focului inamic, 
dacă acesta ar reîncepe cu intensitatea de mai îna- 
inte, lucru la care mă aştept foarte mult. Din toate 
noutăţile cîte ajung pînă la mine 'şi din cele primite 
de la tine, mă conving tot mai mult că planul duş- 
manilor este să cîştige timp, să rabde pînă cînd for- 
țele lor se vor dubla cu toate întăririle cîte li se tri- 
mit fără întrerupere, să tărăgăneze pînă se vor aduna 
toate mijloacele, iar apoi să reînceapă cu o furie în- 
doită bombardamentul, sau poate şi atacul din trei 
părţi. Dacă vor reuși, numai dumnezeu ştie! Se pune 
însă întrebarea, ce-i de făcut? Se-nţelege, este greu 
de hotărît, mai cu seamă pentru mine aici. Pot nu- 
mai să dau indicaţii, hotărîrea lăsînd-o pe seama 
iA.. 

Apoi, dădea indicații extrem de amănunţit și te- 
meinic pe cîteva pagini de scrisoare, terminînd cu 
chestiuni pur personale: 

„Acum, trebuie să mă întorc la altă chestiune, grea 
pentru mine. Sănătatea soţiei mele este atît de zdrun- 
cinată, încît nu se mai scoală din pat. Este extrem 
da slăbită. Toate acestea s-au accentuat odată cu 
plecarea copiilor. l-ar face bucurie să-i poată îmbră- 
țișa... Găsesc acest lucru posibil, numai în cazul cînd 
operaţiunile militare nu au reînceput activ, sau dacă 
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nu se prevede în curînd o acțiune hotărită. In sfîrșit, 
dacă întoarcerea lor n-are să facă o impresie proastă 
asupra stării de spirit a trupelor, dacă toate acestea 
nu au loc, atunci dă-le voie să se întoarcă“, 

După această scrisoare, marii duci plecară la Pe- 
tersburg. După ce trimise această scrisoare, Nicolae 
îi scrise a doua zi din nou lui Menșikov despre con- 
tra-şanţuri, adică de tranşeele paralele cu tranșeele 
inamicului din faţa bateriilor sale: 

„Mi se pare că nu mai poate fi îndoială în privința 
adevăratelor intenţii ale inamicului de a cîştiga timp, 
de a-și perfecționa lucrările de asediu şi de a-și în- 
tări poziţiile. Este de dorit, pe cît se poate, să fie 
împiedicat de la aceasta: cred că contra-șanţurile 
sînt un mijloc...“ 

In afară de acțiunile militare din imediata apro- 
piere a Sevastopolului, asupra lui Nicolae plutea, ca 
o permanentă ameninţare, teama debarcării unei ar- 
mate mari la Eupatoria sau în vreun alt punct al 
Crimeii, după cum se scria mereu în ziarele străine; 
apoi, puteau avea loc atacuri răzlețe într-un punct 
sau altul, al coastelor Mării Negre, Balticei, Mării 
Albe, sau chiar în Oceanul Pacific, în felul atacuri- 
lor escadrelor engleze la Solovki şi la Petropavlovsk 
din Kamciatka. Ultimele două atacuri, ce-i drept, 
fuseseră respinse — cel de al doilea chiar cu mari 
pierderi pentru atacatori — dar ele se puteau repeta 
oricînd. În afară de asta, mai era războiul cu turcii 
în Transcaucazia şi se aștepta ca într-acolo să se în- 
drepte însuși Omer-Paşa cu o mare armată de de- 
barcare. Prusia se purta enigmatic, Austria provoca- 
tor, și, în sfîrșit, se putea aştepta o răscoală în Po- 
lonia, asemenea celei din 1831. 

Primejdiile pîndeau din toate părţile și această în- 
grămădire a lor îl ţinea pe Nicolae pe loc, fie la Pa- 
latul din Gatcina, fie la Palatul de Iarnă. De pretu- 
tindeni soseau rapoarte şi știri iar unele dintre ele 
erau deosebit de importante și reclamau dispoziţii 
imediate. În afară de asta, stînd pe loc, putea cîntări 
mult mai bine toate argumentele pro și contra cută- 
rui sau cutărui pas politic, cum era, de exemplu, me- 


164 


sajul trimis ca din partea cancelarului Nesselrode, 
cu privire la nevoia de a începe tratative de pace pe 
baza celor patru puncte. 

Mai era apoi important să se găsească mijloace 
pentru ducerea războiului. Nu se putea recurge la 
un împrumut extern, iar pe atunci nu se făceau îm- 
prumuturi interne în Rusia. Rămîneau numai două 
soluții : să se deschidă o colectă de donaţii pentru ne- 
voile războiului şi să se recurgă la emisiuni intense 
de bilete de bancă. Ambele mijloace au fost puse în 
aplicare, iar prin zelul poliţiei, donațiile benevole se 
transformară curînd în donații forțate, iar în privința 
biletelor de bancă, statul acoperi numai a şasea parte 
din valoarea lor nominală. 

Țarul cerceta personal listele de donatori, căci pen- 
tru donațiile deosebit de mari, se introdusese obiceiul 
de a aduce mulţumiri în rubricile oficiale ale ziare- 
lor. O donaţie îi atrase odată atenţia. Un oarecare 
Pustîrev din Riazan, asesor de colegiu în retragere, 
donînd o sută de ruble, își lua totodată angajamen- 
tul „de a dona anual o sumă identică, pînă la termi- 
narea războiului“. 

Faptul că printre supușii lui erau oameni — și încă 
avînd ranguri — capabili să creadă că războiul va 
ține cîțiva ani, îl revolta foarte mult pe Nicolae și, 
în dreptul numelui donatorului, care scruta în viitor 
fără nădejde și prea iscoditor, puse următoarea rezo- 
luție : „E un tîmpit sau un ticălos ? Să se cerceteze!“ 


2 


Listele cu donaţii „pentru ostașii răniți“ și, în ge- 
neral, „pentru nevoile războiului“ erau foarte grăi- 
toare pentru Nicolae, arătîndu-i cine şi cît anume do- 
nează. Era uimit sincer că adesea se donau niște 
sume infime, cu copeici şi chiar jumătăți de copeici 
în coadă. 

El știa, fireşte, foarte bine că la întocmirea eviden- 
telor financiare, din pricina copeicilor și a jumătăți- 
lor de copeici, se pornea uneori o întreagă corespon- 
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dență care costa zeci de ruble și o mulţime de ore 
pierdute. Chiar el însuşi încuraja o astfel de supra- 
grijă pentru fiecare copeică a statului, care nu tre- 
buia să dispară fără urmă, dar ştia de asemenea 
că sub domnia lui — îngrijindu-se din răsputeri de 
bunul mers al serviciului — dacă nu erau cartofori, 
cheflii, sau de-a dreptul neghiobi — se îmbogăţeau 
din plin şi funcţionarii superiori, și cei mijlocii, și mi- 
litarii — începînd cu comandanții de companii, ba- 
terii și escadroane — şi clerul atît cel mirean cît şi 
cel monahal, şi negustorimea, și moşierii. 

El ştia, de pildă, că contele Kankrin, care fusese 
douăzeci și unu de ani ministru de finanţe, agonisise 
pentru bătrinețe patrusprezece milioane de ruble nu- 
mai în bilete de bancă — fără a mai socoti averea 
imobilă — şi strinsese această sumă, după cum se 
dovedise, fără să facă fraude, datorită cotelor pro- 
centuale, aparent foarte modeste, în raport cu ope- 
rațiunile lui financiare încheiate întru binele ţarului 
și al patriei. Astiel, de exemplu, aflindu-se în conce- 
diu, în străinătate, pentru a-şi îngriji sănătatea 
zdruncinată, acest ministru — pe atunci moșneag de 
şaptezeci de ani — nu numai că scrisese acolo un ro- 
man voluminos în limba germană, dar reuşise să 
pregătească contractarea unui împrumut extrem de 
avantajos... Pentru aceasta, omul trebuia recompen- 
sat cum se cuvine ! 

Cînd trebuise să i se primească cererea de demisie 
— din pricina unui total ramolisment — şi să fie 
numit în locul lui Vroncenko, Nicolae institui pe lîngă 
acest nou ministru un „comitet financiar“ special, 
compus din trei persoane: prințul Menșikov, contele 
Levașev şi prințul Druţki-Liubeţki, ceea ce dădu lui 
Menşikov prilejul să facă un spirit: „Acum se vede 
limpede, cît preţuiește un neamţ la curte: doi ruși, 
un malorus şi un polonez !“ 

Vroncenko era însă mult mai puţin norocos în ope- 
rațiunile financiare decît Kankrin. După sfatul lui, 
fuseseră cumpărate rente franceze în valoare de cinci- 
zeci de milioane, jumătate achitîndu-se în grîne, ju- 
mătate în lingouri de aur şi argint. Cumpărarea se 
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jăcuse însă în 1847, în ajunul revoluţiei din februarie 
şi a căderii lui Ludovic-Filip, odată cu prăbușirea 
rentelor franceze. 

Totuși Kankrin — acest ministru într-adevăr ca- 
abil — fusese găsit şi numit ministru nu de Nico- 
ae, ci de fratele său Alexandru, și îl primise pe Kan- 
krin ca moştenire, iar acum, la bătrîneţe, în al trei- 
zecilea an al domniei şi într-o epocă de aprigă luptă, 
vedea 'cu uimire că nu reuşise să formeze nici un 
om de stat cu adevărat mare. 

Atît Dibici, cît şi Paskevici — în afară de titluri 
şi concesiuni — primiseră cîte un milion de ruble 
puiu campania contra Turciei în anii 1828—1829. 

upă doi ani, însă, în campania din Polonia, Dibici 

dovedi totala sa incapacitate, dacă nu chiar comise 
o trădare. Pentru luarea Varșoviei, lui Paskevici i 
se acordaseră onoruri imperiale. Tobele bătuseră „în 
plin marș“ !) în strigăte de „ura“, batalioanele de 
gardă salutaseră cu steagurile, dînd onorul, iar el 
însuși, împăratul Nicolae, ieşise în întimpinarea lui 
— în momentul schimbării gărzii la manejul Mi- 
hailovski — și, dîndu-i „onorul cu sabia“, raportase 
solemn : „Prinț Ivan Fedorovici, îţi mulţumesc în 
numele patriei 1...“ 

Generali talentați nu se găseau în al treizecilea an 
de stăpînire autocrată și nu avea pe cine trimite în 
locul lui Menşikov, iar din rapoartele comandantu- 
lui jandarmeriei, reieşea că în trei luni de război, 
ofițerii de diferite grade și funcţii trimiseseră din 
Crimeia, rudelor și depuseseră la bănci, peste opt 
milioane de ruble, „economii din soldă“. 

Nicolae înțelegea desigur că, dacă războiul cu Na- 
poleon I, din anii 1812, 1813 și 1814, costase Rusia 
o sută cincizeci și șapte de milioane de ruble, războ- 
iul din Crimeia ameninţa să secătuiască de tot sără- 
căcioasele resurse ale vistieriei rusești, în cazul cînd 
se va prelungi cu încă vreo doi ani, cum presu- 


1) ua dat personalităţilor celor mai de vază. (N. red. 
rom. 
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punea acel Pustirev din Riazan. Din Crimeia se vor 
trimite milioane, iar la Petersburg vor curge copeici 
și jumătăţi de copeici. 

El se aşteptase ca pasul diplomatic, făcut prin in- 
termediul baronului Budberg, să fie primit cu totul 
altfel decît fusese primit de guvernele Angliei şi 
Franţei. La Petersburg sosiseră ziare din străină- 
tate, ca „L'Indépendance Belge“ şi „Augsburger 
Zeitung“, în care erau publicate cele patru puncte, 
fără să se întrevadă însă nici o speranţă că ele vor 
fi acceptate. 


3 


Cu vreo cincisprezece ani în urmă, Nicolae era pa- 
sionat de construirea noilor forturi ale Kronstadtului. 
Ele se executau din granit cioplit — uneori sub su- 
pravegherea lui personală — fiind calculate să re- 
ziste tunurilor de bord de cel mai mare calibru, iar 
la rîndul lor să atingă orice punct din largul mării 
care se întindea în cîmpul vizual. 

Cînd fuseseră isprăvite, el le arătase înadins lor- 
dului Codrington, fiind foarte mulțumit de părerea 
acestuia despre ele. 

— N-aş dori, maiestate, să primesc vreodată ordin 
să atac forturile acestea ! 

După chipul serios şi îngîndurat al lordului, Nico- 
lae observase atunci că vorbele lui erau pe deplin 
sincere. 

Acum, însă, putea vedea din Oranienbaum escadra 
aliaţilor în faţa Kronstadtului, pe care multă: lume 
din Petersburg se ducea s-o privească, lucru ce nu 
putea fi interzis. 

Ce-i drept, Napier tot nu se hotăra să înceapă 
bombardarea Kronstadtului, ţinînd pesemne minte 
vechiul principiu că un tun de pe țărm face cît o în- 
treagă corabie pe mare, deși tot el se lăudase, cînd 
părăsise țărmurile Angliei, că „va lua gustarea la 
Kronstadt şi va prînzi la Petersburg“. Nu avea pu- 
tere să-l îndepărteze cu flota lui de căile de acces 
spre capitală și Nicolae suporta cu greu această ne- 
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putință. Jandarmul Europei, ajunsese el însuşi să fie 
pus sub o pază puternică, atît de brusc şi de radical 
se inversaseră rolurile. 

Odată, într-o primăvară, aflîndu-se în drum spre 
Varşovia, era cît pe ce să se înece în Niemen, cînd 
— potrivit itinerarului — trebuise să treacă fluviul 
noaptea, tocmai în ajunul pornirii gheţurilor. Atunci, 
atît el cît şi însoţitorul lui permanent, contele Orlov, 
fuseseră salvaţi de soldaţii care stăteau ptnă în briu 
în apa ca de gheaţă, ca să ţină sania şi nu-i lăsaseră 
nici măcar să-şi ude cizmele, cînd păşiseră din sanie 
pe scîndurile întinse de la țărm. 

Intîmplarea aceasta îl speriase cumplit. Se cerce- 
tase dacă nu cumva era vreo uneltire din partea unor 
răuvoitori şi dacă nu cumva în această afacere, erau 
amestecați revoluționarii polonezi. Abia mai tîrziu 
se înspăimîntase. Acolo pe Niemen, în timpul nopţii, 
nu simţise și nici nu-şi dăduse seama că ar fi putut 
să se înece dacă n-ar fi fost opriţi caii și dacă sol- 
daţii nu s-ar fi purtat cu atîta abnegaţie. Adormise, 
obosit de drum şi de întunericul nopţii, ca și Orlov, 
iar ofițerul de gardă, la locul de trecere peste fluviu, 
nu apucase să-l prevină de primejdie. 

Nicolae îşi amintea adesea de această întîmplare, 
acum, cînd i se părea de asemenea că se îneacă și 


cînd mu douăzeci-treizeci de soldaţi — ca acolo pe 
Niemen — ci întreaga armată rusă se căznea să-l 


salveze... Va reuşi oare? 

Străinii mai atenţi, care veneau în Rusia, remar- 
cau, de la prima privire, slugărnicia faţă de ţar, care 
înflorea din plin la curte printre oamenii de seamă, 
foarte supuşi, nespus de bogaţi, și care s-ar fi părut 
că nu aveau nici o nevoie de această slugărnicie. 
Fapt este însă că foarte mulți oameni de pe vremea. 
lui Nicolae făcuseră carieră tocmai prin slugărnicie. 
Dacă Nicolae însuși ținea să placă celor cu care avea 
de-aface, cu atît mai firesc era ca cei cu care vorbea 
acesta să caute să-i intre pe sub piele autocratului, 
de care depindea să te înalți sau să te cobori. Dacă 
lui însuşi îi plăcea să pozeze pictorilor în semiprofil 
— căci în poziţia aceasta a feţei se plăcea mai mult 
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— fiecăruia dintre supușii lui nu-i rămînea altceva 
decît să aleagă tot „semiproiilul“. 

In schimb, fiecare cuvînt de laudă al lui — adresat 
ori şi cui ar fi fost — era prins imediat de toţi cei 
de la curte şi de îndată, ca o cheie magică, deschidea 
fericitului ușile tuturor inimilor. Era de ajuns ca ţa- 
rul să-și deschidă braţele pentru cineva, ca acest fa- 
vorit al norocului să nu mai poată număra braţele 
care i se deschideau în jur, ca și exclamațiile de 
bucurie cu care era întimpinat pretutindeni. 

Și dimpotrivă, toţi deveneau reci față de acei asu- 
pra cărora se abătea dizgraţia ţarului. Ei nu mai erau 
luaţi în seamă, nimeni nu-i mai cunoștea, fiecare te- 
mîndu-se chiar să arate că îi cunoaşte, pentru ca lu- 
crul acesta să nu se afle la palat. 

Toţi denunţau și se denunța totul. Fără teamă de 
denunţători, nu puteai vorbi decît cu Nicolae. 

Țarul, care îşi arogase o putere atit de exclusivă, 
trebuia nu numai să pară, dar să şi fie într-adevăr 
atotputernic, iar Nicolae înţelegea acest lucru. Nu 
putea suferi limba latină, al cărui studiu li se năză- 
rise alor lui să i se predea cînd era adolescent, dar 
cunoştea în schimb istoria lui August!) cel norocos 
în toate întreprinderile sale pînă la capătul zilelor. 
Se obișnuise să se considere un August rus și chiar 
în dragostea lui pentru construcții găsea o asemănare 
cu primul dintre cezarii romani. 

Şi iată că această asemănare se prăbușise. Hota- 
rele statului erau primejduite. Sicîitor, îi veni în 
minte comparaţia cu situaţia lui Frederic al II-lea, 
care avusese și el de luptat cu o coaliție a celor mai 
puternice state europene și pe care îl idolatrizaseră 
bunicul și tatăl lui, care şedeau ceasuri întregi în fața 
portretului lui, cît şi mama lui, care căuta în tot felul 
să insufle copiilor ei admiraţia faţă de acest rege al 
Prusiei. 


1) August Octavian (64—14 înaintea erei noastre) — împă- 
rat roman. (N. red. ruse.) 
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Lui Nicolae însă, rolul lui Frederic al II-lea i se 
păruse întotdeauna prea agitat şi destul de ingrat și 
de mărunt. Deşi exclama adesea: „Distanţele, iată 
boala Rusiei“, el nu punea prea multă amărăciune 
în cuvintele acestea şi, oricît de mici ar fi fost dis- 
tanţele Prusiei în comparaţie cu ale Rusiei — și prin 
aceasta mai comode pentru legătura centrului cu gra- 
niţele — totuşi, el n-ar fi schimbat coroana Rusiei pe 
cea a Prusiei şi n-ar fi dat Petersburgul pe Berlin. 

Ti plăcea chiar să se numească cel mai rus dintre 
toţi țarii ruși de după Petru, deşi soldaţii din gardă, 
vorbind între ei, îl botezaseră Karl Ivanici. 

Se întîmplă uneori ca unii oameni, auzind de eșecu- 
rile suferite de dușmanii lor, să se consoleze de pro- 
priile lor nenorociri şi eșecuri. 

Cînd în ziarele sosite din străinătate apăruse şti- 
rea despre împrumutul intern, lansat de Napoleon 
pentru nevoile războiului, Nicolae nădăjduia în taină 
că întreprinderea aceasta va plesni ca un balon de 
săpun. Cine ar fi avut nevoie în Franţa de un război 
cu Rusia, în afară de Napoleon însuși ? Ultimul am- 
basador al Franţei la Petersburg, generalul Castel- 
bajac, îl asigurase că un astfel de război ar fi foarte 
nepopular. 

lată, însă, că o depeșă trimisă de Paskevici prin 
telegraf cu fir din Varşovia, via Kiev, adusese cea 
dintii știre — deocamdată ca un zvon — că împru- 
mutul de cinci sute de milioane de franci, lansat de 
Napoleon într-un mod care părea atît de riscant, fu- 
sese acoperit de patru ori și jumătate, datorită par- 
țicipării bancherilor englezi, belgieni și olandezi. 

Nicolae resimţi dureros ştirea aceasta ca pe o pier- 
dere suferită de Menşikov într-o nouă mare bătălie, 
cu mult mai mare decît cea de pe Inkerman. 
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Onomastica lui Nicolae s-a särbătorit la curte mai 
modest ca de obicei: acest fapt era pus în legătură 
nu atît cu războiul, cît cu boala împărătesei. 
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Această ființă stranie, care nu o dată fusese gata 
să-şi dea sufletul, pentru ca apoi, pe neașteptate, să 
se ridice aproape străvezie și cu capul bițiind, dar 
activă și chiar în stare să plece în străinătate să se 
trateze, întreba adesea pe Kammer-Jungferele 1) ei, 
dacă i-au sosit copiii din acel înspăimîntător Sevas- 
topol. Cînd aceştia sosiră într-adevăr, la vreo două 
zile după onomastica tatălui lor, în urma unei în- 
trevederi cu ei, ea ceru să fie ridicată din pat și să 
fie aşezată într-un fotoliu cu faţa spre fereastră. 

După ce fu așezată și proptită cu perne din toate 
părțile, prea iubitoarea mamă se hotărî să se îi- 
toarcă la viață, iar Nicolae se apucă să-și întrebe 
amănunțit fiii, în ce stare se află Sevastopolul, Men- 
șikov, trupele, flota şi bateriile aliaţilor. Întrebările 
erau de aşa natură, încît cereau cunoştinţe vaste și 
precise, iar fiii mai mici ai ţarului văzură clar că ta- 
tăl lor urmăreşte de aici, din Petersburg, toate de- 
taliile situației de la Sevastopol. 

Cînd veni vorba despre comandantul suprem, Mi- 
hail, mult mai impulsiv decît fratele său — căruia i 
se spunea, în cercul familiei, Nizi — descrise tatălui 
său starea lui Menşikov şi-i transmise cererea lui de 
demisie. Ţarul se încruntă şi spuse: 

— Asta mai lipsea! Nu-mi închipuiam că într-un 
timp atit de scurt să se uzeze în aşa hal! Totuși, de- 
misia trebuie respinsă deocamdată, pentru că oricare 
altul în locul lui are să ducă lucrurile şi mai prost. 
El, cel puţin, are judecata sănătoasă ; la alţii însă 
nici atît n-ai să găsești. Să stea culcat pe divan, în 
halat, numai să rămînă el comandantul suprem... In 
fond, nu am la dispoziţie decît doi generali pe care 
mă pot bizui... 


— Cine sînt, tată? — întrebă Nizi, cînd îl văzu 
căzut pe gînduri. 
— Cei doi generali sînt Ghenar şi Făurar, — răs- 


punse fără a zîmbi Nicolae şi cei doi fii ai lui pri- 
cepură că are puţine speranţe în cîştigarea acestui 


1) Fete de serviciu la palat. (N. red. rom.) 
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război, dacă crede cu toată seriozitatea că aliaţii „ati 
să îngheţe ca nişte gindaci“, și amîndoi porniră care 
mai de care să-l liniştească cu argumentul asupra 
moralului trupelor. 

— Moralul trupelor mele este bun, desigur, asta 
am știut-o întotdeauna și o știu și acum... Am auzit-o 
nu o dată de la aghiotanţii mei! — spuse Nicolae. 
— Dar numai moralul trupelor, într-un război ca cel 
care mi-a fost impus, nu este deajuns... În trei luni, 
socotind de la bătălia de pe Alma, s-a consumat atîta 

ulbere, cîtă ar fi putut ajunge pe vremuri pentru 
rei războaie bune, iar pulberea trebuie adusă de la 
Kiev, de la Sostka și din alte locuri, de la cîteva sute 
de verste, ba chiar şi de la o mie !... Şi cu ce este 
transportată ? Cu boii!... La fel şi proiectilele!... 
Nişte tîlhari de la două societăți engleze mi-au soli- 
citat aprobarea să construiască pe cheltuiala lor o 
cale ferată de la Moscova la Nijni, astfel cum a con- 
struit contele Robrinski calea ferată de la Petersburg 
la Pavlovsk... Se pune întrebarea, însă, de ce doreau 
dumnealor anume la Nijni și nu la Kursk și la Har- 
kov ? Acum îi înțeleg eu bine pe acești ticăloși! Mo- 
tivau că o cale ferată spre Harkov ar fi puţin renta- 
bilă. Nu era însă vorba de ei, ci de stăpînii lor, care 
sînt la Londra și care acum se războiesc cu mine! 
De aceea nu le convenea dumnealor să construiască 
calea ferată spre Harkov... S-au ridicat şi la noi gla- 
suri împotriva unei căi ferate de la Petersburg la 
Varșovia, cînd. acum patru ani am trimis această 
chestiune unui comitet pentru studiere. Contele Gu- 
riev se declarase atunci împotrivă, iar alții se apu- 
caseră să-i țină isonul: „Să așteptăm pînă cînd ca- 
lea ferată spre Moscova ne va arăta cît este de ren- 
tabilă...“ Să așteptăm? — strigă deodată tăios Ni- 
colae — Ce să mai aşteptăm 2... Toată Europa se 
împînzeşte cu o rețea de căi ferate, iar în cazul unui 
război prin surprindere, acolo, la graniţa de vest, nu 
numai Varşovia, ci şi toate guberniile noastre din 
apus vor fi invadate de trupele lor, în vreme ce ale 
noastre nu vor apuca să ajungă de la Petersburg 

nici pînă la Luga! Bine că nu m-am luat după deş- 
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tepţii din comitet şi am poruncit să se înceapă cons- 
truirea căii ferate pe socoteala statului ! 

Mihail şi Nizi ştiau că președintele acestui comi- 
tet, despre care tatăl lor vorbea cu atita mînie, nu 
era altul decît fratele lor mai mare Alexandru, tare- 
viciul-moştenitor. Ei se uitară unul la altul și tăcură. 

Mihail şi Nizi își dădeau seama că tatăl lor se 
află acum într-o stare gata să învinuiască pe toţi de 
insuccesele războiului, așa cum se întîmplă aproape 
oricui la o nenorocire. Ei vedeau de asemenea că în 
lipsa lor slăbise vizibil, fața i se ofilise, obrajii i se 
scofîlciseră uşor şi chiar glasul îi devenise parcă mai 
înfundat, iar cutele de sub bărbia-i rotundă şi vi- 
nătă se adînciseră şi mai mult. 

Îţi venea să te întrebi dacă nu cumva s-a îmbol: 
năvit... 
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Cum se întîmpla în fiecare an, decorările cu oca- 
zia onomasticii ţarului pe unii îi bucurară, iar pe 
alții — care căpătaseră cu totul altceva decît ceea 
ce se aşteptau — îi întristară. In sfîrşit, erau şi de 
acei care fuseseră cu totul neglijaţi, dar aceştia din 
urmă își amînau speranţele pentru | ianuarie. 

Intre 6 decembrie și 1 ianuarie era o zi care era 
prăznuită ca adevărată zi a urcării pe tron, deşi 
acest eveniment — „urcarea“ — era oficial fixat 
pentru 20 noiembrie. Ziua aceasta era, bineînţeles, 
ziua insurecției din Piaţa Senatului, cînd soarta di- 
nastiei Romanovilor atîrnase de un fir de păr, iar 
firul acesta n-ar fi întîrziat să se rupă, dacă condu- 
cătorii insurecției ar fi știut s-o pregătească şi s-o 
traducă în fapt. 

Nicolae sărbătorea totdeauna această zi cu o deo- 
sebită solemnitate, dar în anul acesta fatal, împreju- 
rările erau de aşa natură, încît încrederea calmă în 
viitor — necesară pentru o dispoziţie deosebit de 
sărbătorească — se prăbuşea din capul locului. 

Pe primul plan era chestiunea celor patru puncte 
ale propunerilor de pace, la care se mai aștepta încă 
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un răspuns, prilej cu care Nicolae se consfătui înde- 
lung cu conducătorul politicii sale externe, cancela- 
rul Nesselrode, acum în vîrstă de şaptezeci şi cinci 
de ani. 

Rămas lui Nicolae drept moștenire de la fratele 
său mai mare — ca și Kankrin — Karl Wilhelmo- 
vici Nesselrode străjuia interesele rusești aproape de 
o jumătate de veac, reușind să se lege atît de strîns 
de interesele Austriei, încît numai războiul din 
Orient fusese sortit să-l dezlege dar nici acesta nu 
o putuse face în întregime. 

Acesta este poate unicul caz în istoria relaţiilor 
diplomatice dintre țările europene, în care ministrul 
unui stat imens să se supună în toate și permanent 
influenţei unui alt ministru dintr-un stat vecin, rela- 
tiv mic ca teritoriu... Intr-o astfel de subordonare se 
afla Nesselrode față de Metternich. 

Metternich putea să-l convingă de orice, chiar şi 
de faptul că răscoala grecilor din 1822 era neobiș- 
nuit de primejdioasă pentru Rusia. Sub influenţa di- 
rectă a lui Nesselrode și în urma aprinselor lui in- 
sistențe, Nicolae purcese să ajute Austria împotriva 
ungurilor răsculați. Dacă în locul lui Nesselrode ar 
fi fost un alt ministru de externe, evenimentele ar fi 
putut lua un alt curs, dar Nicolae era prea conser- 
vator pentru a înlocui pe sfetnicul său cu care, lucru 
foarte firesc, se obişnuise în cele cîteva decenii de 
cînd lucra cu el. În afară de asta, el însuşi credea 
foarte serios că Austria nu este altceva decît un fel 
de apendice al Rusiei, după cum lui Poprişcin — 
eroul lui Gogol — i se părea că „Spania“ este totuna 
cu China. i 

Austria îl răsplăti pe Nicolae, pentru salvarea ei 
din 1849, cu cea mai neagră trădare... Cumplitul 
asediu al Sevastopolului se prelungea deprimant, iar 
Nesselrode continua să stea la cîrma treburilor. 

Mic de statură și în tinerețe, acum — sub povara 
anilor — cancelarul începea să se chircească repede. 
Căsătorit încă în 1812 cu fiica ministrului de finanţe 
de pe vremea aceea — contele Guriev — o femeie cu 
forme pline și cu o fire aprigă, Nesselrode o pierduse 
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în urma unui atac de paralizie, cu vreo cinci ani în 
urmă, iar acum singura afecţiune a bătrînului erau 
tuberozele, gladiolele, crizantemele şi alte flori din 
vastele lui sere. 

Nesselrode vorbea rusește tot atît de prost ca și 
Kankrin. Puterea lui în stat era desigur foarte mare, 
cu toate că în salonul nevestei sale nu părea a fi 
decît pajul ei. Roşcovanul Mihail Pavlovici, fratele 
țarului, o numea numai „Ce bon monsieur Robes- 
pierre“ 1), atit de aspră şi lipsită de feminitate era 
înfățișarea ei şi atît de mare era îngimfarea-i dis- 
prețuitoare față de toţi. In salonul ei, primea musafi- 
rii — indiferent de situaţia lor în societate — cu o 
foarte uşoară și abia perceptibilă clătinare din cap, 
stînd pe jumătate culcată pe canapea. Dacă onora 
pe vreunul dintre musafiri cu o convorbire, discuţia 
decurgea numai pe teme politice. Totuși, vorbea cî- 
teodată şi despre administraţia superioară, dar nu- 
mai în sens negativ, iar dispozițiunile guvernului gă- 
seau în ea criticul cel mai șicanator, mai necruţător 
şi mai veninos. 

Bineînțeles, în jurul acestui autentic cancelar în 
fustă, se formase în decursul anilor un cerc de oa- 
meni aleşi, puţin numeros, dar foarte puternic prin 
influenţa lui asupra treburilor statului. Antipatia 
doamnei Nesselrode față de cineva ducea de obicei 
la urmări dintre cele mai grave. 

Işi măritase fata cu baronul saxon Seebach şi pleca 
adesea în străinătate. 

Acest Seebach era ambasadorul Saxoniei la Paris 
și uneori îl înştiința pe socrul său despre starea de 
spirit de la curtea lui Napoleon. Deocamdată, însă, 
Nesselrode nu primise de la ginerele său nici o ştire 
mulţumitoare cu privire la ultimul mesaj de a începe 
tratative de pace, deși în cele patru puncte ale me- 
sajului fusese inclus tocmai ceea ce ceruseră puterile 
apusene în august, înainte de trimiterea trupelor în 


1) Acest bun domn Robespierre (în limba franceză). (N. 
trad.) 
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Crimeia. Dimpotrivă, se primi ştirea că Austria în- 
cheiase un tratat cu Franţa şi cu Anglia, iar pe de 
altă parte Cavour, primul ministru al Sardiniei și al 
Piemontului — unite sub coroana regelui Victor Ema- 
nuel — intrase în coaliția de puteri ostile Rusiei și 
le promisese ajutor în trupe, în lupta lor cu armata 
lui Menşikov. 

Nicolae voi să lămurească cu ajutorul bătrînului 
său cancelar această situație din Apus, care luase 
o întorsătură atît de complicată și de neplăcută 
pentru el. 

Dacă cineva ar fi putut arunca nevăzut o privire 
în cabinetul lui Nicolae, în vreme ce primea raportul 
lui Nesselrode, ar fi zîmbit involuntar la vederea 
celor două staturi atît de disproporţionate, care stă- 
teau la o masă : cancelarul mititel și ţarul uriaș. 

În concordanţă cu figura lui, vocea lui Nesselrode 
era pițigăiată, ca de pui de găină, atunci cînd spu- 
nea, sticlindu-și lentilele ochelarilor rotunzi : 

— Prinţul Schwarzenberg !), sire, ar dori, bineîn- 
teles, să facă tot ceea ce se poate în folosul păcii, dar 
se epuizează luptînd cu hotărîrea neclintită a Angliei 
de a continua războiul, oricît ar costa-o, deși de pe 
acum o costă foarte mult... Împăratul Franței, însă, 
are scopuri mai puţin reale și aş putea spune că 
vrea, pur şi simplu, să capete mai multă greutate 
pentru unele planuri de viitor, nu în Rusia, desigur, 
ci în Europa! În Europa și, poate, în Africa... 

Vorbind astfel — discuția decurgea în limba fran- 
ceză — cancelarul își întindea mînuțele, apropiin- 
du-și-le de piept, ca un păianjen mititel care aleargă 
pe pînza sa. 

— Pe mine mă interesează tratatul încheiat de 
prințul Schwarzenberg cu puterile aliate, — îl între- 
rupse țarul. — Care este scopul acestui tratat? Aus- 
tria vrea să intre în coaliţie ? 


1) Schwarzenberg Felix Ludwig, prinț (1800—1852) — di- 
plomat austriac, şeful guvernului austriac după înăbuşirea răs- 
coalei din Ungaria. (N. red. ruse.) 
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— Nu, sire! După toate datele de care dispun, 
scopul acestui tratat constă numai în discutarea în 
comun a măsurilor care se vor putea lua de pute- 
rile aliate, în cazul cînd pacea nu va fi încheiată pînă 
la Anul Nou... 

— Pînă la Anul Nou? Pînă la Anul Nou au mai 
rămas numai cîteva zile şi înseamnă că această con- 
diție poate să cadă... Ce însemnează „discutarea în 
comun a măsurilor ce se vor putea lua“ ? — Nicolae 
îşi ridică sprîncenele, în. semn de totală nedumerire. 
— Măsurile se pot discuta, cred, numai cu un aliat, 
iar nu cu un adversar, nu-i aşa ? 

— Îmi iau îndrăzneala, sire, să vă încredințez că 
Austria nu vrea să lupte şi nu va lupta împotriva 
majestăţii voastre, — chițcăi Nesselrode, ducîndu-și 
mîna la inimă. 

— Mi-ai spus-o de atîtea ori pînă acum, — spuse 
Nicolae începînd să vorbaască rusește, — și totuşi 
trupele Austriei mi-au imobilizat trupele în Basarabia 
şi, drept urmare a politicii mișeleşti a lui Schwar- 
zenberg, între regele Prusiei și mine trece de pe acum 
o umbră de discordie... 

— Sire! Dar Austria a aprobat doar toate cele 
patru puncte ale condițiilor noastre! — replică Nes- 
selrode întinzînd înainte mînuţele împreunate. 

— Mare ispravă! Punctele acestea au fost formu- 
late de însuşi Schwarzenberg ! Așadar, despre o pace 
apropiată nu mai poate fi vorba... Ce caută însă Ca- 
vour în Crimeia, cu sardinienii lui? Asta, drept să 
spun, nu mai pricep! 

Feţişoara cancelarului deveni foarte îngrijorată. 

— Acest Cavour, majestate, după părerea mea, va 
pricinui cu timpul multă bătaie de cap tocmai împă- 
ratului Austriei. Acest Cavour caută aliaţi pentru 
scopurile lui. Îi este perfect egal cu cine duc război 
Franța și Anglia... El are numai nevoie de protec- 
tori puternici. Cît poate arunca pe cîmpul de luptă o 
Sardinie oarecare ? O divizie, nu mai mult! Divizia 
aceasta, poate — zic „poate“, sire — va fi adusă în 
Crimeia, dar divizia aceasta va pieri în Crimeia, iar 
pentru acest preţ de nimic Cavour nădăjduiește să 
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atragă de partea sa și a regelui său protecţia Franţei 
şi a Angliei, în viitoarea dispută... Cu cine însă? Cu 
Austria desigur care stăpineşte întreaga Italie de 
Nord ! Acest Cavour este un politician încă tinăr, dar 
priveşte departe înainte, sire ! El va fi, separe, pentru 
Fran los mult mai periculos decit revoluţionarul 
Mazzini 1). Vrea să unifice întreaga Italie sub coroana 
regelui său Victor-Emanuel... iar tunurile noastre de 
la Sevastopol vor trebui să-l ajute la asta... Așa se 
pare că gîndeşte acest Cavour! 

— Hm... lar dacă la alianţa lor va adera și Aus- 
tria, atunci în ce situaţie se va găsi el? — Și fără 
să mai aştepte răspunsul cancelarului său la această 
întrebare, Nicolae adăugă: — Eu cred că a venit 
vremea să decretăm mobilizarea milițiilor... Pentru 
început măcar în cinci-şase gubernii... Cite douăzeci, 
douăzeci şi cinci de oameni la o mie de locuitori... De- 
sigur, sînt convins că ruda şi prietenul: meu bun, re- 
gele Prusiei, nu s-a gîndit să facă o mobilizare de 
probă a armatei sale împotriva mea, dar eu nu uit 
totuşi de uneltirile Austriei. Cu toate acestea, dacă 
armata prusacă numără în timp de pace numai o sută 
cincisprezece mii de oameni, în timp de război ea 
poate să crească de patru ori. Cu un armament bun 
şi cu generali buni, cum sînt în Prusia — lucru de 
care m-am convins nu o dată — va fi o armată foarte 
puternică... Fiindcă a venit vorba, cineva îmi spunea 
că acest Cavour este blond și că seamănă mult mai 
mult a prusac decît a italian... Dacă este aşa, atunci 
trebuie să ne gîndim asupra acestui lucru! 

Nesselrode nu ştia ce atitudine să adopte față de 
ultimele cuvinte ale ţarului și aştepta, uitîndu-se la 
el întrebător. Cît privea mobilizarea milițiilor, el o 
socotea prematură şi poate nu chiar lipsită de pri- 
mejdie pentru ordinea internă a imperiului. În ceea 


1) Mazzini Giuseppe (1805—1872) — patriot şi revoluţionar 
italian, fondatorul societăţii secrete „Italia tînără“, al cărei 
scop era înlăturarea stăpînirii austriace şi instaurarea în Italia 
a republicii burghezo-democratice. (N. red. ruse.) 


179 
12+ 


ce îl privea pe regele Prusiei, Frederic-Wilhelm al 
IV-lea, fratele împărătesei Alexandra Fedorovna, el 
se temea să mai afirme că devotamentul acestuia 
pentru țarul rus era neclintit. Işi amintea totodată 
şi ceea ce auzise de curînd, relativ la simptomele 
bolii de care suferea regele Prusiei, care era de o 
vîrstă cu Nicolae: medicii stabiliseră că era vorba 
de un ramolisment al creierului. La conducerea Pru- 
siei, începuse să ia parte tot mai stăruitor fratele lui 
mai mic, Wilhelm, iar la curte se întronase un pu- 
ternic partid militarist. 

In 1817, prinţul Wilhelm, împreună cu sora sa 
Charlotta — pe atunci numai logodnica marelui duce 
Nicolae — venise în Rusia însoţit de generalul Nat- 
zmer. Wilhelm, personal, primise poate de la tatăl 
său Frederic-Wilhelm al III-lea numai îndrumări pă- 
rinteşti asupra felului cum trebuie să se comporte 
într-o societate atit de înaltă, cum era curtea învin- 
gătorului lui Napoleon, împăratul Alexandru, dar ge- 
neralul Natzmer căpătase instrucțiuni stricte, scrise 
pentru el de rege, asupra celor ce trebuia să discute 
ca reprezentant al politicii prusace. Generalul Grol- 
mann, şeful marelui stat major al Prusiei, înmînase 
lui Natzmer un ordin special, prin care i se reco- 
manda să afle în ce măsură sînt întărite oraşele ru- 
seşti : Riga, Pskov, Novgorod, Narva și Ivangorod... 

Aşa încît, dacă în anul 1817 şi tocmai într-un astfel 
de moment solemn — cînd legăturile de alianță se 
cimentau printr-o căsătorie convenabilă — guvernul 
Prusiei își punea problema cît poate să fie de trainic 
întărită granița rusească, desigur, acum, după patru- 
zeci de ani de la războaiele napoleoniene, se acumu- 
laseră în Prusia forţe suficiente, care căutau să-și 
găsească o întrebuințare. 

Nu izbutise să întoarcă aceste forțe împotriva lui 
Napoleon III, dar cine putea să garanteze că Na- 
poleon nu va reuşi să le îndrepte acum spre Riga, 
Pskov şi Novgorod ? 

Nesselrode îşi dădea seama că are datoria să-l li- 
niştească pe ţar tocmai în privința faptului că Prusia 
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nu va trăda Sfînta Alianţă — ca Austria — şi el 
spuse în sfîrşit : 

— Am convingerea nestrămutată, sire, că Prusia 
n-are totuși motive să pornească un război împotriva 
noastră. 

— lar eu trebuie să-ți spun că mă pregătesc pen- 
tru ceea ce este mai rău! — spuse tăios Nicolae. — 
Nu mă mai îndoiesc cîtuşi de puţin că regele Prusiei 
va trece de partea duşmanilor noştri şi acest lucru 
se poate întîmpla foarte curînd !... Dumneata nu vezi ! 
Dar Polonia ? Să capeţi o parte din Polonia în schim- 
bul serviciilor aduse — oare asta nu este un motiv 
suficient ?... Franţa, Anglia și Austria s-au înțeles 
să-mi ia Polonia — mi-o scrie prințul de Varşovia !) 
— înseamnă că acesta a fost obiectul convenției 
dintre ele! 

Străduindu-se să imprime pe feţişoara lui mică și 
uscățivă nu numai uimire și spaimă, dar chiar şi in- 
dignare, Nesselrode spuse totuși, înălțînd mîinile : 

— Poate că prinţul de Varșovia să fi transmis ma- 
jestăţii voastre numai zvonurile care circulă chiar în 
Varşovia! Varșovia este un oraş exaltat... Desigur, 
ne putem aştepta acolo la o răscoală asemenea ace- 
leia... 

— Eşti deci de acord că poate avea loc o răscoală ! 
— îl întrerupse Nicolae. — Prințul de Varşovia, acolo, 
la faţa locului, vede mai bine decît noi aici şi, fără 
să uite de răscoală, vede şi războiul... Roagă să i se 
pună la dispoziţie încă o armată în fața Kameneţ- 
Podolskului, pentru a-i ţine în șah pe austrieci, şi are 
perfectă dreptate, bineînţeles. Dacă dușmanii noştri 
vor reuși să ne smulgă Polonia, vom pierde aproape 
cincisprezece milioane de locuitori! Dacă vor reuşi 
să pătrundă în Novorossia, vom pierde întregul sud 
al Rusiei, în afară de faptul că va trebui să ne luăm 
rămas bun de la Crimeia ! Se pregătește şi un atac 
asupra Petersburgului, după cum știi... 


1) Unul din titlurile feldmareşalului I. F. Paskevici (1782— 
1856). (N. red. ruse.) 
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— Poate că sînt simple născociri ale ziariştilor, 
sire! — încercă să obiecteze Nesselrode. 

— Ai să vezi şi ai să crezi! Petersburgul, însă, 
nădăjduiesc totuși să-l pot apăra cu forțele de care 
dispun aici! — strigă Nicolae cu ochii ieşiţi din or- 
bite. — Petersburgul n-au să-l vadă, cum nu-și văd 
ceafa. Apărarea centrului Rusiei stă în sarcina prin- 
tului de Varșovia... Deși, între noi fie vorba, el este 
bătrîn acum și devine din ce în ce mai slab... În ul- 
timul timp a avut multe neplăceri și nenorociri... I-a 
ars Gomelul... Copiii îi mor unul după altul... Să ră- 
mînă cel puţin la conducerea generală a apărării — 
aici nu am cu cine să-l înlocuiesc. Își cunoaște ar- 
mata și armata îl cunoaște la rîndul ei... Îşi va găsi 
ajutoare energice. În cazul cel mai rău, se poate sa- 
crifica Basarabia, dar Polonia nu! Mobilizarea mi- 
liţiilor trebuie decretată în timpul cel mai scurt, pen- 
tru că ostașii trebuie instruiți, echipați şi înarmați, 
iar asta nu se face într-o lună... Sper că diviziile de 
rezervă, care se alcătuiesc acum, vor fi gata pînă 
înspre martie, dar — după cum merg lucrurile — să 
dea dumnezeu să le avem şi în iunie! 

Nesselrode asculta pe omul acesta pe care îl ştia 
de pe timpul împăratului Alexandru, de pe vremea 
cînd era un tînăr încă necopt, aproape băiețandru, 
care protesta împotriva lecţiilor de limbi clasice, în- 
figîndu-și dinții în umărul profesorului și călcîndu-l 
pe picior, ca să scape cît mai repede. Acest tinerel, 
prea impulsiv, devenise sub ochii lui nu numai împă- 
rat, dar si bătrîn, însă impulsivitatea de odinioară 
rămăsese în el neschimbată, neîmblînzită. Și acum 
părea că ar fi fost gata să se repeadă asupra cuiva, 
să-l calce pe picior şi să-şi înfigă dinţii în el... Deşi 
situația nu-i părea lui Nesselrode atît de întunecată, 
precum o zugrăvea suveranul autocrat al Rusiei — 
care cu puțină vreme înainte îşi dicta voinţa sa cî- 
torva monarhi din Europa — el fu nevoit să spună, 
coborînd glasul : 

— Sire, dacă, analizînd toate argumentele, socotiți 
că situația statului se află într-o primejdie atit de 
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mare, atunci trebuiesc înştiinţați despre aceasta toţi 
supuşii majestăţii voastre. 


— Da, lucrul acesta mi se pare necesar! — răs- 
punse Nicolae, ridicîndu-se şi întinzîndu-şi cu încetul 
trupul lui uriaş, lipsit deja de mlădiere. — Procla- 


maţia trebuie alcătuită, tipărită și lansată, socotind 
astfel, ca ea să fie citită la Petersburg pe data de 
14... Spui: „Dacă socotiți situaţia periculoasă...“ În 
ce fel de visuri sau reverii eşti culundat, dacă nu o 
“vezi ? Îmi spuneai odată că pierdem mult din pricina 
"blocadei, că a stagnat comerțul cu străinătatea pe 
căile maritime... Mult, da! Dar ceea ce vom pierde, 
cînd vom lăsa dușmanul să pătrundă în guberniile 
noastre din interior, este incalculabil! Ai uitat de 
răscoala lui Pugaciov? Să-ţi aminteşti de ea măcar 
pe ziua de 14! In armata lui Napoleon I erau puţini 
oameni care ştiau cum să vorbească cu mujicii ruși... 
Crede-mă că în armata lui Louis-Napoleon ei vor fi 
mult mai mulţi și în primul rînd revoluționarii polo- 
nezi... Ai citit, cred, ce scrie în ziarele străine... Că 
„eu trebuie să cedez Suediei Finlanda pînă la rîul 
Kem, să dau Turciei Caucazul pînă la Kuban, să fac 
Heapărat un stat independent din Polonia! Aşa-zisa 
Opinie publică a Europei nu vrea să se mulțumească 
cu mai puţin! Sau aceste concesii, sau o răscoală 
ca a lui Pugaciov în Rusia !... 

Faţa lui Nicolae, pînă atunci palidă, se făcu roşie- 
lacojie, vinele de la gît i se umilară, iar ochii îi 
oşiră din orbite. Neliniştit, cancelarul îl privea cu 
samă, înălțîndu-și capul mic, cărunt şi chel, uitîn- 
ise la ţar cum se uită un băiețaş de la ţară la tîr- 
vnicul care, prin mișcările misterioase ale frîn- 
iilor, stîrneşte un dangăt asurzitor. 


6 


În ziua de tristă amintire — 14 decembrie — lo- 
ltorii Petersburgului citeau noua proclamaţie a lui 
leolae. 
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„Prin grația lui dumnezeu, noi, Nicolae I, împărat 
și autocrat al întregii Rusii, și altele, şi altele, şi 
altele, facem cunoscut poporului : 

„Pricinile războiului care continuă sînt pe deplin 
cunoscute iubitei noastre Rusii. Ea știe că nu por- 
niri de ambiţie și nici dorinţa de cîştiguri noi — care 
nu ne aparţin de drept — ne-au fost îndemn în fap- 
tele şi în împrejurările, care au avut ca urmare neaş- 
teptata luptă de astăzi. Noi nu am căutat decît păs- 
trarea privilegiilor solemn recunoscute ale bisericii 
ortodoxe a coreligionarilor roştri în Răsărit, dar 
unele guverne, atribuindu-ne intenţii ascunse, egoiste, 
foarte îndepărtate de gîndurile noastre, au pus pie- 
dică acestei cauze și, în sfîrșit, au intrat într-o alianţă 
duşmănoasă nouă. Proclamînd că scopul lor este sal- 
varea Imperiului turcesc, ei pornesc împotriva noastră 
cu forţa armată, nu în Turcia, ci chiar pe teritoriul 
nostru, îndreptînd loviturile lor duşmănoase asupra 
tuturor locurilor de care se pot apropia, în Marea 
Baltică, Marea Albă şi Marea Neagră, în Taurida și 
pe țărmurile cele mai îndepărtate ale Oceanului Pa- 
cific. Mulţumim atotputernicului că pretutindeni, şi 
trupele noastre, şi locuitorii de toate stările, li se 
opun cu curaj, însuflețiți de dragostea față de noi și 
față de patrie, iar noi, spre mîngiierea noastră, în 
împrejurările acestea tulburi şi în mijlocul nenoroci- 
rilor legate de război, vedem neîncetate pilde şi do- 
vezi strălucitoare ale acestui simțămînt și ale vite- 
jiei insuilate de el. Astfel, în ciuda inegalităţii for- 
telor, hoardele vrăjmașe sînt înfrînte de repetate ori 
dincolo de Caucaz și alungate, de asemenea cu forțe 
inegale, de la țărmurile și insulele stîncoase ale Fin- 
landei, de la zidurile chinoviei Solovețkaia şi din 
portul Petropavlovsk din Kamciatka. Astfel este apă- 
rarea deosebit de eroică a Sevastopolului însemnată 
printr-o mulțime de fapte de o bărbăție nebiruită și 
printr-o activitate neadormită şi neîncetată, pe care o 
recunosc şi de care se minunează înșiși dușmanii 
noștri. Induioşaţi de recunoștință în fața lui dum- 
nezeu, privind truda, curajul și sacrificiul trupelor 
noastre de uscat şi navale, ca şi pornirea plină de 
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rÎvnă a tuturor păturilor din stat, noi putem să le 
socotim drept chezăşie şi prevestire a unor vremi din 
"cele mai fericite în viitor. Din datorie creştinească, 
noi nu putem dori prelungirea vărsării de sînge şi, 
desigur, nu vom respinge propunerile şi condiţiile de 
pace, dacă ele vor fi potrivite cu demnitatea statului 
nostru şi cu folosul iubiţilor noştri supuși. Dar o altă 
datorie, nu mai puţin sfîntă, ne poruncește ca în 
această luptă îndîrjită să fim gata la sforțări şi la 
jertie, pe măsura atacurilor îndreptate împotriva 
noastră. Rossiani ! 1!) Credincioşi fii ai noștri! Voi sîn- 
teļi obişnuiţi, atunci cînd providența vă cheamă la o 
cauză mare şi siîntă, să nu precupeţiţi nimic, nici 
avutul agonisit cu trudă îndelungată, nici viața şi 
şi nici sîngele vostru și al copiilor voştri. Focul nobil, 
care de la începutul războiului arde în inimile voastre, 
nu se va răci în nici o împrejurare iar simțămintele 
voastre sînt de asemenea simțămintele monarhului vos- 
tru. De va fi nevoie, noi toți, ţar şi supuși, repetînd 
cuvintele împăratului Alexandru — rostite de el într-o 
vreme de grele încercări ca şi aceasta — ne vom 
ridica cu spada în mînă şi cu crucea în inimă în 
fața dușmanului, pentru apărarea bunului celui mai 
de preţ din lume: siguranţa şi onoarea patriei. 
„Dat la Gatcina, în a paisprezecea zi a lui decem- 
brie, în anul dela Cristos una mie opt sute cincizeci 
i patru şi în al treizecilea an al domniei noastre. 
icolae“. | 
În ziua aceea, ca totdeauna în anii trecuți, țarul 
porunci să se adune la biserica palatului toți foştii 
ofițeri — care erau acum, firește, generali — şi care 
luaseră parte la înăbuşirea insurecției decembriștilor. 
În afară de ei, au fost invitaţi toți ofițerii de la trei 
regimente, două de gardă — Preobrajenski şi Semio- 
jovski — și unul de grenadieri de escortă, şi anume, 
ucei care îl ajutaseră pe ţar atunci, în Piața Sena- 
tului, să-și salveze viața şi să-şi menţină puterea. 


1) Ruşi (formă arhaică). (N. red. rom.) 
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S-a oficiat un te-deum de mulțumire, a fost rostită 
„veșnica pomenire a boiarului Mihail“, adică a con- 
telui Miloradovici — ucis de Kahovski — şi a altor 
căzuţi atunci din rîndurile apărătorilor lui Nicolae. 
După slujbă, ofițerii se adunară în marea Sală Arabă, 
iar aici, țarul — ţinînd de miîini, ca într-o poză, pe 
fiul și moştenitorul său Alexandru şi pe nepotul său 
Nicolae, căruia în numeroasa familie a ţarului i se 
spunea Nixa, spre deosebire de ceilalți Nicolae — 
spuse întretăiat şi tăios, dar fără acea nuanţă auto- 
ritară, cu care se adresa totdeauna ofiţerilor : 

— Vă mulţumesc pentru serviciu ! 

— Să trăiţi, majestate ! — strigară soldăţeşte toţi 
ofițerii. 

Apoi, se întoarse spre ofiţerii regimentului Preo- 
brajenski, reamintindu-şi că atunci, în 1825, acest re- 
giment sărise cel dintîi în ajutorul lui: 

— lar vouă, celor din regimentul Preobrajenski, vă 
mulţumesc îndeosebi ! 

— Să trăiţi, majestate! — răcniră ofiţerii din re- 
gimentul Preobrajenski. 

— Voi știți prin ce întîmplare stranie ne-am apro- 
piat unii de alții în ziua aceea de neuitat, pentru 
mine şi pentru voi; de aceea noi formăm o familie 
unică și familia mea vă aparţine vouă, iar voi îmi 
aparţineţi mie... lată, în fața voastră trei generații, 
— ţarul ridică mîinile fiului şi ale nepotului, — acum 
vedeţi pe cine aveţi să slujiţi! Slujiţi-i dar și pe ei 
cum mi-aţi slujit mie și nădăjduiesc că şi copiii voştri 
îi vor sluji pe ai mei, cum voi mi-aţi slujit mie... 

Aici glasul lui Nicolae, vibrînd puternic, ajunse la 
un ton înalt și tuturor li se păru că va urca şi mai 
sus și va revărsa nişte vorbe încă nemaiauzite prin 
însemnătatea lor — poate chiar abdicarea de la tron 
în favoarea fiului moștenitor — dar glasul se frînse 
deodată la o notă înaltă, ţipătoare, apoi buzele se 
mişcară de citeva ori, fără sunet, sub mustăţile ce- 
nuşii, ca întotdeauna bine răsucite, iar pleoapele cli- 
piră grăbit, lăsînd să pice lacrimi. 

Alexandru, un bărbat cu ochi albaștri, în vîrstă de 
treizeci și șase de ani, dar foarte respectuos față de 
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părintele său — aproape tot atît de înalt ca şi el, 
dar mult mai subţire în talie și mai îngust în umeri 
— stînd la dreapta ţarului, iar Nixa, înalt pentru 
cei doisprezece ani ai săi, dar slăbuț, stînd la stînga, 
întoarseră capul spre el, așteptînd cuprinși: de neli- 
nişte, dar el nu mai scoase nici un cuvînt. 

Bravii ofiţeri din regimentul Preobrajenski, Semio- 
novski şi grenadierii de escortă se gîndiră că n-ar 
strica poate să lăcrimeze și ei, susținîndu-l pe ţar, 
ceea ce n-ar fi dăunat deloc ritualului început cu 
atita solemnitate. Şi acei care aveau lacrimi la în- 
demînă lăcrimară... 

Cu această induioșătoare scenă, ceremonia luă sfîr- 
şit. La o oră după aceea, în Piaţa Amiralității avu loc 
tradiționala paradă a întregului corp de gardă, ca 
și a corpului de grenadieri, pe care le comanda Ale- 
xandru, moștenitorul tronului, după moartea lui Mi- 
hail Pavlovici, decedat de apoplexie la Varşovia în 
anul 1849, tot în timpul unei parăzi. 

S-ar fi părut că ţarul — foarte sever la trecerile 
în revistă şi la parăzi — într-o zi atît de însemnată 
“pentru el, ar fi putut să treacă cu vederea unele mici 

greşeli de ocolire ale coloanelor, care ţineau „direc- 
ţia la dreapta“, „la stînga“, sau „pe centrul frontu- 
lui“, dar el se hotărise să apere personal capitala de 
invazia inamicului și insuficienta muştruluială a cai- 
ler la ocoliri îl străpungea ca un glonte de carabină 
al unui fuzelier !) englez... De aceea, el se răsti la 
“ostaşii regimentului de cavalerie de gardă, apoi la 
“cei din regimentul de escortă călare şi le ordonă pe 
“loc să repete a doua zi în prezenţa lui, pe cîmpul de 
“manevră Semionovski, toate exerciţiile parăzii. 

Locuitorii Petersburgului, însă, care în vremea 
“aceasta citeau proclamația, nu prea înțelegeau lim- 

depe unde anume trebuiau să meargă „cu spada în 
miini şi cu crucea în inimă“. 

Sfîrşitul patetic al proclamaţiei, care începea cu 
cuvintele : „Rossiani ! Credincioşi fii ai noștri !“ făcea 


1) Puşcaş, (N. red. rom.) 


pe fiecare să caute explicaţia unei astfel de vădite 
neliniști, ce răsuna de la înălțimea unui tron, care 
părea extrem de trainic și neexpus nici unui fel de 
zguduiri. 

Nedumeriţi, ei întrebau pe străzi și în case: 

— Ce fel de chemare este asta către „rossiani“ ? 
Asta-i cam în felul cum a fost pe vremea lui Minin 
şi Pojarski: „Să punem zălog soțiile şi copiii !...* 
Dar pentru ce și împotriva cui trebuie să facem asta ? 
Cine mai vine asupra Rusiei ? 

Cei care se socoteau cunoscători ai evenimentelor 
mondiale le răspundeau : 

— Păi, în toată Europa, deocamdată, numai papa 
de la Roma nu zăngăneşte armele împotriva Rusiei, 
și asta doar în speranța că biserica ortodoxă se va 
uni în curînd cu cea catolică! Afară de el, absolut 
toţi zăngănesc armele. De la urs, se zice, ești bucu- 
ros şi de un fir de blană! 

Cei care nu pricepeau, începeau să facă presupu- 
neri : 

— De la ăsta te poţi aştepta să anunțe peste tot 
contribuţiuni în bani... şi poate chiar mobilizarea ! 

Iar cunoscătorii răspundeau categoric : 

— Fără doar şi poate! 


Capitolul VIII 
UN SPATE ZGOMOTOS AL FRONTULUI 


Pe străzile Simferopolului răsunau necontenit stri- 
găte puternice, sacadate: 

— Ia, la sbiten!) de miere, sbiten de miere! Re- 
pede-te, ostaș! 


1) Băutură fierbinte din miere, cu condimente, (N. red. rom.) 
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Bărboși de la nord, în caftane lungi de postav, 
încinşi cu briie roşii şi verzi, cu pălării ţărăneşti de 
pislă, albe şi cenușii, duceau samovare fierbinți cu 
sbiten, prinse de curele late, petrecute pe după gît, 
lar de miînerele samovarelor erau atîrnate în cîrlige 
căni de tablă care zăngăneau. 

Pînă şi tătarii localnici, cu bărbi la fel de bogate, 
dar cu căciuli rotunde, din blană de oaie, îşi însuşiră 
curînd arta nu prea complicată de a fierbe această 
băutură atît de preferată de mulțime pe atunci în 
timpul iernii, umblind şi ei cu niște samovare şi stri- 
gînd cu glas ascuţit: 

— la-a fierbinţica-a ! la-a fierbinţica-a ! Incălzeş- 
te-ţi burticica-a | 

În urma vînzătorilor de sbiten, dădură buzna ve- 
nind din oraşele de la miazănoapte şi vînzătorii de 

lăcinte făcute din hrişcă, iar pe tăvile de lemn, îm- 
bibate cu grăsime, pe care le purtau aşezate pe şep- 
cile căptușite cu vată, se lăfăiau acele curioase con- 
strucții din hrişcă — azi de domeniul amintirii — în 
forma unor trunchiuri de con, aşezate pe tăvi în rîn- 
duri drepte. 

— la la plăcinţele de hri-ișcă! — zbierau vînză- 
torii de plăcinte înecîndu-se într-un strigăt piţigăiat, 
iar vînzătorii de clătite le ţineau isonul cu glas de 
bas răgușit, dar puternic: — Clătite fierbinți, clă- 
ți-ite ! 

In acelaşi timp, vizitiii tătari, cu mîrțoagele lor 
pitice  înhămate cîte două, îşi croiau drum pe ulița 
țicsită de la un cap la altul de căruţe şi de oameni 
care răcneau să-şi spargă pieptul: 

— lavaş — iava-aş l... lavaş — iava-aș! He-eil! 

Soldaţii de la convoaie, stînd pe caprele furgoane- 
lor militare, mari şi solide, vopsite în verde cu vop- 
sea de ulei, care ba se împotmoleau în noroi, ba se 
încurcau printre celelalte căruţe, împroșcau în gura 
mare sudălmi atît de deşuchiate, încît rămîneau mai 
prejos şi ordonanţele care făceau pe vizitiii pe caleş- 
tile sau pe briştile și trăsurile ofițereşti conduse în 
așa fel, încît hulubele făceau ce făceau şi nimereau 
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în jugurile boilor, înițepenindu-se acolo, iar roţile se 
încurcau în roţile altor vehicule. 

— Aliţ-ter-ule, frumuşelule, hai să-ţi ghicim 1... Vino 
încoa' să-ţi ghicim! — strigau ţigăncile din partea 
locului, din mahalaua Ţiganskaia, apucînd de mîini 
pe ofiţerii care treceau pe trotuarele înguste. Erau 
ţigănci de diferite virste, în şalvari largi de catifea, 
legați la glezne cu șireturi și purtind şaluri atît de 
țipător de colorate, încît îţi luau vederea, iar pleoa- 
pele ţi se închideau involuntar. 

Copii de toate neamurile, ruși, tătari, greci, evrei, 
armeni, karaimi şi alţii pe care îi amuzau grozav cele 
ce se petreceau acum pe ulițele lor, de obicei liniştite 
şi cuviincioase pînă la război, strigau pe diferite voci. 
Toate glasurile de pe două străzi centrale învecinate 
erau însă acoperite de un glas de bas, tunător, care 
răzbătea odată cu norii de fum de tutun, printr-o fe- 
restruică deschisă a hotelului „Europa“. Pentru ori- 
cine se afla pe străzile înguste, era limpede că glasul 
acesta aparținea unui om care ştia să-l moduleze la 
periecţie şi care îşi cunoştea puterea. 

Basul tuna prin ferestruica de la etajul hotelului : 


Pe o uliță-n maidan, 
Trece-un țăran Demian 
Puțin beat... Puțin beat... Puţi-i-in cam beat... 
Puțin beat... Puțin beat... Puţi-i-in cam beat... 
Şi în drumul lui venea 
Evsevna, nevastă-sa, 
Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un-pic... 
Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un-pic... 


Glasul vuia, revărsînd literalmente un potop de 
sunete, dar acest refren, „Beată-un pic“, cîntăreţul 
îl scanda scurt, asemenea unei bătăi de tobă şi tot- 
odată satanic de viclean, variind în acelaşi timp foarte 
mult fiecare din aceste fraze asemănătoare, ceea ce 
trăda nu pe un cîntăreț de rînd, ci pe un fin artist 
al cîntului. 


Atunci Demian grăi: 

Evsevnei, nevesti-si : 
Hai cu mine!... Hai cu mine!... Ha-ai cu mine! 
Hai cu mine!... Hai cu mine!... Ha-ai cu mine! 


190 


-n 


Am sä te tratez cu ceai 

Şi-om juca în cărţi, de vrai... 
Tu să le dai!... Tu să le dai!... Tu-u-u sä le dai! 
Tu să le dai!... Tu să le dail!... Tu-u-u să le dai! 


Fumul năvălea pe ferestruică tot mai gros. Folo- 
sindu-se de pauza cîntărețului, se auzi răbufnind 
hohotul de rîs al numeroșilor ascultători beţi din 
hotel, apoi basul puternic acoperi din nou şi acest ho- 
hot şi toate strigătele de pe stradă, străduindu-se 
acum să-și ia o intonaţie întrucîtva femenină : 


Nu vreau ceai ca să-mi promiţi, 
Nici pezmeţii tăi pră-ă-jiţi! 
Să-i ia dracu'!... Să-i ia dracu'!... Să-ă-i ia dracu’! 
Să-i ia dracu’ !... Să-i ia dracu'!... Să-ă-i ia dracu’! 
Mai bine cu bani peşin, 
Cumperi o oca de vi-in! 
De la Fomin... De la Fomin... De-e-la Fo-min! 
De la Fomin... De la Fomin... De-e-la Fo-min! 


Profesorul Pirogov, care sosise acolo de la Se- 


„Vastopol, pentru a pune la punct activitatea spitatelor 


și a surorilor de caritate care lucrau deja în aceste 
spitale, ajungînd la hotel — tocmai în timpul acestei 
cîntări — într-o trăsură trasă de nişte cai cu totul 
istoviți și uzi de parcă ar fi ieșit din apă şi care 
abia își tîrau picioarele, spuse clătinînd mirat din 
cap.: 

— E cam prea multă veselie în această „Europă“! 


2 


Călătoria de la Moscova la Simferopol, care durase 
în total peste trei săptămîni, fusese suportată de su- 
rorile „din comunitate“ — neobişnuite cu astfel de 
acte de vitejie — numai printr-o extremă încordare 
a forțelor lor. Deosebit de greu li se păruse drumul 
de la Berislav de pe Nipru, cînd trebuiseră să-şi în- 
credințeze soarta boilor ucraineni, suri şi cu coarne 
lungi, unicul dobitoc capabil să le scoată din ocea- 
nul de noroi care le împresurase din toate părțile. 


191 


Dar totala lipsă de temperament — parcă intenţio- 
nată și pe deplin conștientă a acestor animale — le 
exaspera cu totul pe surori. 

Zadarnic sora Stahovici, şefa detașamentului, do- 
rind să le îmbărbăteze, le zugrăvea tablouri atrăgă- 
toare din viitorul care le aștepta, spunînd de 
exemplu : 

— Bineînțeles, mesdames, medicii vor fi politicoși 
cu noi... Ei nu ne vor porunci... Ei ne vor spune: 
„Ayez la bonté de faire ceci ou cela — ayez la com- 
plaisance de donner toutes les deux heures cette me- 
decine“ !). 

Aceasta ajuta prea puţin. Că medicii vor vorbi cu 
ele în aleasa limbă franceză, surorile „din societatea 
înaltă“ nu se îndoiau, dar drumul către această fină 
comportare era prea din cale afară de rusesc. 

Pe măsură ce se apropiau de Perekop, senzaţia 
fizică de murdărie punea din ce în ce mai mult stă- 
pînire pe ele, tot mai puternic şi mai de neînlăturat. 
Dar pînă la Simferopol, mai era un drum lung de la 
acest tîrgușor foarte modest, deşi istoric, unde se 
aflau antrepozitele statului, în care se îngrămădiseră 
o mulţime de soldați răniți și bolnavi, care urmau 
să fie trimiși mai departe. La fiecare tarantas fuse- 
seră înjugate cîte patru perechi de boi, dar oricît se 
căzneau ei, nu reușeau să parcurgă mai mult de trei 
verste pe oră. Aceasta era limita vitezei lor. Surorile 
erau bucuroase cînd boii erau înlocuiți cu cămile 
care se mișcau mult mai sprinten cu picioarele Mor 
lungi, dar în schimb le azvîrleau îh tarantase bulgări 
de noroi, de care nu se puteau feri. 

Stațiile de poștă erau neîncălzite, strîmte, necon- 
fortabile şi neînchipuit de murdare, dacă nu erau 
cumva înţesate de ofițerii în trecere, care, deși erau 
foarte amabili cu surorile, nu puteau să le pună la 
dispoziţie o încăpere liberă şi curată unde să se poată 
odihni. 


1) Fiţi bună, faceţi cutare sau cutare — fiți drăguță, dați la 
două ore acest medicament (în limba francezë). (N. trad.) 
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Cînd surorile aflară, în sfîrşit, că „mai au de par- 
curs o staţie, după care vine Simferopolul“, simţiră 
ceea ce au simțit marinarii lui Columb, cînd au zărit 
țărmurile Americii. 

Ce-i drept, în primele două-trei zile de la sosirea 
lor în acest centru administrativ al Crimeii, atit gu- 
vernatorul Adlerberg, care-l înlocuise pe generalul 
Pestel — fratele decembristului executat —.cît și şeful 
camerei financiare, Kneajevici — vechi localnic și 
militant pe tărîm public — precum și polițmaistrul 
şi pristavul, toţi s-au pus în mişcare şi s-au străduit 
să aranjeze, în orașul arhiplin, detașamentul de su- 
rori trimis de însăși cumnata ţarului. 

După ce surorile se mai odihniră puţin în locuinţele 
ce le fuseseră repartizate şi după ce se mai aranjară, 
aflară că cele optsprezece spitale locale, împrăștiate 
fără, nici un plan şi fără nici o legătură prin tot 
orașul, se găseau într-o dezordine de neînchipuit. 

Acestea erau fie case obișnuite ale locuitorilor — 
părăsite de stăpînii lor încă în timpul panicii gene- 
rale ce se produsese după bătălia de pe Alma — fie 
clădiri ale statului, repartizate spitalelor, dar nici 
şefii corpului medical nu știau totdeauna anume unde 
se afla cutare sau cutare spital. Medici erau foarte 
puţini, ca să le poată vizita zilnic. Astfel, unele dintre 
aceste mărunte instituţii, așa-zise medicale, nu ve- 
deau cu săptămînile nici un medic. 

Nu se găsea nici cine să dea de băut bolnavilor şi 
răniților, întrucît lipsea personalul de serviciu. După 
o foarte îndelungată corespondenţă, cînd fură trimiși 
în acest scop patru sute de soldaţi din garnizoana 
de la Herson, se constată că „s-a uitat“ să li se eli- 
bereze la plecare aşa-numitele acte de punere în drep- 
turi, iar din această cauză, la Simferopol, ei nu fu- 
seseră puşi la hrană, deşi s-au plins tuturor autori- 
tăților... 

Isprăvind banii de piine, ei începură să flämîn- 
zească şi, în sfîrşit, toți sau aproape toţi căzură vic- 
lime „lingoarei“. 

Exantematicul năpădise spitalele, concurînd cu toate 
rănile şi cu toate celelalte boli, făcînd din cele opt- 
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sprezece instituţii pur și simplu o anticameră a ci- 
mitirului, 

Incepînd să-și îndeplinească cu zel obligaţiile — 
unele de gospodine altele de farmaciste — surorile 
nici nu bănuiră că din primele zile, aproape jumătate 
din ele erau contaminate de tifos exantematic. 

Treceau numai prin perioada de incubație a acestei 
boli, nedespărţită însoţitoare a războiului şi a foa- 
metei, alergînd pe la cei mari spre a se plinge de 
ticăloşiile pe care le întîlniseră și spre a cere toate 
cele necesare pentru răniţi şi pentru bolnavi. Sora 
Savelieva era mai avantajată faţă de celelalte, fiind 
fericita posesoare a unor cizme înalte bărbătești, care 
se dovediră foarte necesare pentru drumurile spre 
spitale pe străzile pline de noroi ale Simieropolului. 
Călugăriţa Serafima mai culegea încă, în timpul liber, 
informaţii despre minăstirile de maici din Crimeia, 
dar toate erau deja infectate de microbi, înmulţiţi 
încetul cu încetul. 

Două surori — Lode și Gardinskaia — fură tri- 
mise de sora Stahovici la Pirogov, la Sevastopol, cu 
o dare de seamă asupra stării în care se aflau spi- 
talele. După părerea ei, numai el putea să curme 
acea stare de lucruri, întrucît se bucura de autori- 
tatea necesară pe lîngă cei mari, datorită gradului 
de general şi împuternicirii date chiar de cancelaria 
țarului. 

Micuța Lode, luînd cu ea o umbrelă pentru orice 
eventualitate, iar Gardinskaia, luîndu-și mătăniile, şi- 
raguri care îi ţineau loc de brățări, porniră voini- 
ceşte la un drum greu. Le însufleţea faptul că erau 
primele surori care aveau să vadă eroicul oraş: 

Ajunseră cu chiu cu vai după două zile, iar cît 
timp stătură pe Partea de Nord — privind orașul şi 
colina Malahov de la o depărtare respectabilă — 
ele treceau nu numai printr-o stare de încîntare, dar 
şi printr-o stare de înălțare sufletească. Li se spuse 
că îl pot găsi pe Pirogov mai curînd în oraș, la spi- 
talul de campanie nr. 1. Cele două femei trecură 
Rada Mare într-o șalupă. Cu ochi lacomi, ele cerce- 
tau toate în jur, dar de data aceasta mai cu sfială, 
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căci vedeau ferestre căscate, fără geamuri, ziduri dä- 
rimate, bîrne de acoperişuri repezite în sus, gropi de 
obuze și grămezi de ghiulele pe care nimeni nu le 
ridica... 

Pe străzi, însă, trecătorii nu erau chiar atît de pu- 
tini. Se puteau zări şi doamne. Era o perioadă de 
acalmie şi nu se trăgea nici dintr-o parte, nici din 
cealaltă. In uniformele lor neobișnuite și cu crucile 
de aur prinse de panglici albastre, care atîrnau pe 
deasupra hainelor îmblănite, surorile se bucurau de 
atenţia tuturor ofiţerilor și a doamnelor și păşeau nu 
fără oarecare mîndrie. 

Se apropiau deja de clădirea Cercului nobilimii din 
care încă nu fuseseră scoşi răniții, cînd auziră o bu- 
buitură de tun îndepărtată, dar impresionantă, iar 
cineva în urma lor exclamă : „Ghiulea !“ 

Surorile priviră cerul spre stînga, încotro se uita 
cel care vorbise, şi încremeniră : ceva negru şi rotund 
zbura drept spre ele! 

— A-ah! — strigă din răsputeri Gardinskaia şi se 
lăsă la pămînt. 

— A-a-ah! — ţipă Lode pierzîndu-și cumpătul şi 
căzu şi ea într-un genunchi. Cu miini tremurătoare 
îşi desfăcu umbrela și, ascunzîndu-și capul sub ea, 
înțepeni ca o prepeliță în secară, cînd vede uliul 
pe cer. 

De pe scara Cercului nobilimii, răsună un rîs sonor 
şi tineresc. Daşa şi Varia Zarubina, care ieşiseră 
să-și primenească plămiînii cu aer proaspăt, rideau 
cu poftă. 

Ghiuleaua căzu în goli, departe, în spatele suro- 
rilor Lode şi Gardinskaia. Daşa și Varia le ajutară 
să-l găsească pe Pirogov, după ce le făcură anevoie 
să-şi vină în fire... 
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In hotelul „Europa“, era o fumăraie s-o tai cu cu- 
titul. 

Dacă la Paris se luau măsuri în vederea măririi 
hotelurilor, a sporirii numărului camerelor — avîn- 
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du-se în vedere apropiata Expoziţie Universală fixată 
“pentru 1855 — hotelurile din Simieropol, prinse pe 
neaşteptate de război, puteau doar să se înghesuie, 
și ele se inghesuiau pînă la extrem, ca şi toate sta- 
ţiile de poştă de pe șleahul Berislav-Sevastopol. 

Toate camerele erau în permanenţă ocupate de cei 
sosiți, care plăteau pentru ele cele mai mari preţuri, 
dar în acelaşi timp erau primiţi în ele destul de 
bucuros şi noii veniţi, cărora li se spunea prietenos: 
«Ei, acum ce să faci? Vorba ceea: „La strimtoare, 
dar färă supărare !“... Faceţi-vă comozi, ca acasă, pu- 
neți-vă geamantanele lingă celelalte și poftiți la 
masă...» 

La mese, în toate camerele hotelului, se desfăşura 
un pătimaş joc de cărţi, iar o bandă de trişori — 
adesea în uniforme oiițereşti — după ce jumulise o 
serie de naivi și de creduli, căuta, firește, pe alţii mai 
proaspeţi şi mai doldora de bani. 

Și se grăbiseră să vină la Simferopol aproape din 
toate centrele mari ale Rusiei, căci aici era principala 
vistierie de campanie. Aici se scurgeau milioanele 
alocate pentru nevoile războiului, aici se lipeau ele 
de degete, atît cît apucau să se lipească, iar soco- 
telile_ trişorilor — bazate pe experiența mai multor 
generații — nu puteau da greș. 

In urma trişorilor, al căror bagaj era uşor, iar 
riscul neînsemnat, sosiseră şi continuau să sosească 
tot felul de furnizori pentru armată, avînd treburi și 
relaţii complicate cu intendenţa,  depunind garanţii 
şi asumîndu-și obligaţii. 

Aceștia nu se simțeau defel stingheriţi din pricina 
preţurilor mari la camere. Erau oameni cu parale — 
se ştia — dar nici ei nu se dădeau înlături să se mai 
înghesuie, căci discuţiile pe care le purtau erau în 
folosul lor, ştiau să facă rost de bani și nu socoteau 
de prisos să mai facă cunoștință cu vreun militar 
sau cu vreun civil. 

Negustorii de cai, oacheşi, cu bărbi negre, purtînd 
cei mai mulți căciuli frumoase, îmblănite, sau şepci 
din postav albastru, cunoscînd pe de rost toate her- 
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gheliile moşiereşti din sudul Rusiei şi chiar gospo- 
dăriile neînsemnate — dar unde amatorii creşteau 
cai tineri — se strînseseră de asemenea aici, cu gîn- 
dul de a face afaceri bănoase din refacerea efecti- 
vului de cai al unităţilor de cavalerie şi de artilerie, 
descompletate în urma operaţiunilor militare. 

Vestalele amorului liber, parte venite din Sevasto- 
pol, parte adunate aici din alte oraşe mari, se insta- 
laseră de asemenea temeinic în camerele hotelurilor, 
socotindu-le în general ca cele mai potrivite dintre 
toate formele de locuinţă orăşenească. 

Oameni întreprinzători dintre localnici, ştiind însă 
că în oraş sînt hoteluri puţine şi nădăjduind să rea- 
lizeze venituri mari de pe urma închirierii caselor 
lor, se strîmtorară pe cît putură, amenajînd odăi mo- 
bilate, cu samovare şi cu servicii. În a patra lună de 
război, toate clădirile mai încăpătoare ale Simiero- 
polului păreau că s-au grupat în două categorii... 
Dintr-una, făceau parte hotelurile şi camerele mobi- 
late, iar din cealaltă, spitalele şi lazaretele... În cea 
dintîi domnea un dezmăţ deșănţat și nestăvilit, în a 
doua se încuibau rănile cangrenoase, tifosul exante- 
matic şi moartea, care secerau cîteva zeci de vieţi 
zilnic. 

Aici, pînă şi moartea era rentabilă — nu ca peste 
tot pe poziţii — și cum se întîmplă totdeauna din- 
colo de arena luptei pentru viaţă, ea hrănea mulţi 
dintre localnici : sicrieri, birjari, gropari, popi, cîn- 
tăreţi și, în primul rînd, pe acei care aveau în seama 
lor partea administrativă a spitalelor. 
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Sosit aici cu o trăsură trasă de o pereche de cai 
ai spitalului, Pirogov ştia desigur mai dinainte că 
nici nu se putea gîndi să se aranjeze pentru citeva 
zile în cel mai bun hotel din Simferopol şi, totuşi, 
coborînd din trăsură, intră la „Europa“. I se spu- 
sese că la hotel există un restaurant, unde puteai nu 
numai să bei un păhăruţ de votcă — ceea ce n-ar Íi 
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stricat deloc după un drum greu — dar puteai să 
iei şi masa. 

In afară de asta, îl atrăgea foarte firesc contrastul 
dintre acest spate al frontului — lipsit de griji — şi 
încordatul Sevastopol. Ca anatomist, era chiar curios 
să afle cine era fericitul posesor al unui gîtlej ome- 
nesc atît de excepţional alcătuit şi care mai adineauri 
cîntase despre petrecăreața Evsevna. 

Pe surorile Lode și Gardinskaia le expediase mai 
devreme din Sevastopol, după ce acestea îl rugaseră 
foarte insistent să le lase la Simferopol sau, dacă 
trebuiau să fie mutate de acolo, să nu le trimită mai 
departe de Bahcisarai, într-atit le înspăimîntase prima 
ghiulea pe care o văzuseră în viața lor. 

Pirogov era singur. Nu luase cu el nici pe obiş- 
nuitul său însoțitor, ajutorul de medic Kalaşnikov, 
pe care îl lăsase în casa lui Guşkin, unde dăduse 
ordin să fie duşi, din toate spitalele de campanie 
din oraş, toți răniții care nu mai aveau şanse de 
scăpare. 

Viaţa din spatele frontului îi era cunoscută încă din 
1847, cînd fusese ca medic în Armata din Caucaz. 
O urmărise în Piatigorsk, în Tiflis şi în alte oraşe. 
In primul rînd, în Caucaz nu se mai desfăşurau ope- 
rațiuni militare de mari proporţii şi, prin urmare, 
acolo nu exista un număr mare de trupe concentrate 
într-un singur loc, ca la Sevastopol. De aceea, acolo, 
spatele frontului și frontul se deosebeau foarte puțin. 
In sfîrşit, în Caucaz avuseseră loc numai atacuri 
asupra aulelor muntenilor, iar nu apărarea propriu- 
lui tău teritoriu împotriva unui duşman puternic. 

Trecînd prin Simferopol, în drum spre Sevastopol, 
Pirogov nu-l putuse cerceta cum trebuie — nu avu- 
sese timp pentru aceasta — și abia acum avea să-l 
cunoască mai îndeaproape. 

Un portar voinic, pesemne vreun fost ostaş din uni- 
tăţile' de gardă, cu nişte favoriţi impunători şi cu 
bărbia roşie proaspăt rasă, îl întîmpină pe Pirogov 
cu o plecăciune profesională, spunîndu-i plictisit: 

— Apartamente libere nu sînt, înălțimea voastră, 
mda... 
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=— Asta-i trist, prietene, — răspunse Pirogov. — 
Dar cred că bufetul funcţionează, nu? 

— In ce privește bufetul... asta da! — se învioră 
dintr-o dată portarul şi începu să gesticuleze. — Pol- 
tiți la restaurant, în'ţimea voastră ! 

Plecîndu-se, el trecu printre coloanele netede ale 
vestibulului, în interiorul parterului, schiţind un gest 
amabil de invitație. 

— la spune, cine cîntă aici cu atîta foc? — în- 
trebă glumeţ Pirogov, urmîndu-l. 

— Cîntă-ă ? 

Portarul se făcu că ascultă şi mormăi pentru orice 
eventualitate : 

— Cred că nu se cîntă nicăieri, înălțimea voastră ! 

Pirogov spuse zîmbind : 

— Iţi închipui, pesemne, că sînt vreun polițmaistru 
nou ? — Dar nici n-apucă să termine, că răbufni din 
nou aceeaşi voce de bas, neobișnuită : 


Rachiu dublu rafinat, 
Rachiu triplu rafinat, 
Prin cărbune strecurat, 

Ce minune ma-a-are! 
Cum beau m-am şi îmbătat, 
Sună clopote de-odat” 

Şi mă-ndeamnă la rugat 

Cu înduioşa-a-re ! 


— Cîntă un seminarist! — spuse convins Pirogov, 
oprindu-se între coloane şi folosindu-se de mica pauză 
dintre cupletele cîntecului lui Ivan Miatlev, dar cîn- 
tăreţul îşi reluă cîntecul, zguduind coloanele şi pereții 
din jur, ca potopul revărsat al unei mări de sunete 
care se rostogoleau de sus prin golul scării: 


Glăsuit-am eu în horă. 

Față de cinstit noro-o-od: 

„O cîntare prea sonoră 
Alesului voe-vo-o-od!“ 


După felul nemulţumit cu care portarul clătina din 
cup, Pirogov văzu că nu-i place o asemenea necuviinţă, 
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iar cînd cîntărețul tăcu pe neaşteptate, Pirogov spuse 
din nou cu convingere : 

— Este seminarist ! 

Portarul îşi apropie buzele de urechea lui și mormăi 
parcă în taină şi amäărît : 

— leromonah, mda ! 

— leromonah ! Aşa-a !... Am dreptate, va să zică! 
Rar se întîmplă ca ieromonahii să nu fi fost înainte 
seminariști... Cum de a nimerit aici la voi ? 

— Se duce la Sevastopol... Și, poftim, acum s-a pus 
pe chefuit... — spuse portarul, desiăcîndu-şi larg bra- 
tele. 

— Nu-i nimic extraordinar cä s-a pus pe chefuit, 
— îl linişti Pirogov. — Dacă se duce la Sevastopol, 
asta nu e rău. Va fi o mortieră în plus la Sevastopol. 

El cunoștea apelul lui Osten-Sacken adresat sino- 
dului cu privire la trimiterea de ieromonahi, ca să pre- 
gătească pentru drumul de veci pe soldaţii muribunzi, 
dar acesta — hotărît lucru — i-o luase înainte lui 
Osten-Sacken și sinodului şi se ducea voluntar. Piro- 
gov nu găsea nimic uimitor în faptul că îl dăduseră 
gata ispitele lumești în această casă de petrecere, căci 
ispitele erau aici într-adevăr mari: era destul să 
arunci o privire pe uşa restaurantului ca să te con- 
vingi de acest lucru. 

Toate mesele din sală — ce-i drept nu prea mare 
— erau ocupate și ticsite pînă la refuz, iar pe fiecare 
se aflau sticle de vin şi pahare. 

Toţi vorbeau cu glas de beţivi, strident şi aprins, 
făcînd o larmă care te zăpăcea. Erau mulți ofiţeri şi 
mai ales multe „doamne“. Prin aerul îmbiesit, albăs- 
trui, chipurile apăreau ca într-o ceaţă. Stăruia o du- 
hoare de tutun, de vin, de brinză și de hrean, căci 
pretutindeni — în îarfuriile din mîinile chelnerilor — 
se vedea friptură de purcel cu hrean. 

După drumul plicticos, această mulțime zgomotoasă 
de oameni amețiţi i se păru lui Pirogov foarte distrac- 
tivă. Se strecură fără grabă prin trecerea îngustă din- 
tre măsuţe, spre tejgheaua buietului pe care gustările 
erau aranjate foarte ademenitor, pe farfurioare, alături 
de votcă de diferite calităţi. 
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" Ochii lui cenușii, adînc înfundaţi în orbite, mici, 
dar ageri, alergau peste chipurile celor care stăteau 
la mese, să vadă dacă nu va întilni vreun cunoscut 
din Petersburg, din Moscova sau din Caucaz dar nu 
găsi nici un cunoscut. Pesemne că nimeni nu-l cu- 
noștea nici pe el, sau cel puţin nimeni nu-i acordă 
mai mult decît o privire îugitivă. 

Și poate că era mai bine așa. 

Se uită la unul cu epoleţi de general, afumat de-a 
binelea, cu nasul vînăt, fioros. Avea un aer important, 
dar vesel, și rîdea nestăvilit, dindu-și pe spate capul 
aproape chel, în timp ce o femeie cu faţa banală, care 
şedea alături de el — cu un şal din păr fin de capră 
peste umerii ei grași și goi — îi ținea isonul, guiţind 
ca o purcică ! 

Mai erau și cîţiva inşi în dolmane croite la fel, din 
postav cafeniu sau albastru, cu îireturi negre ca de 
husari, cum era portul în ţinuturile din sud-vest. Aceşti 
afacerişti — fie că furnizau armatei spirt, ovăz, crupe, 
sau vite pentru tăiere — ședeau laolaltă, gesticulau 
cu aprindere, ba aplecîndu-se repezit spre masă, ba 
săltîndu-și umerii și dîndu-se pe spate, ca și cum i-ar 
fi împușcat cineva. Adeseori se trăgeau unul pe altul 
de mînecă și se împungeau cu degetul arătător în piept, 
la mijloc, între cele două portofele doldora aflate în 
buzunarele interioare.  Ciocneau des şi agitaţi, dar 
beau puţin... Ciorovăindu-se, trăgîndu-se unul pe altul 
și împungîndu-se în piept, ei nu uitau totuși să isco- 
dească în 'jur cu privirile, aşteptînd probabil oamenii 
de care aveau nevoie. 

La tejgheaua bufetului, servea un grec voinic, cu 
înfățișare impunătoare, cu pleoapa ochiului stîng pa- 
ralizată, lăsată în jos. 

— Ce să beau oare? — se întrebă cu glas tare 
Pirogov, cercetînd bateria de sticle de pe tejghea. — 
Să iau un păhăruţ de Kirschwasser ? 

— Cum de nu! — răspunse grecul cu o bucurie pre- 
făcută, şi vişinata cu miros de migdale amare gilgii 
din gîtul sticlei. 

Deodată, auzind nişte ţipete ascuţite la celălalt ca- 
păt al sălii, aproape de ușă, Pirogov se întoarse 1n- 
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voluntar şi zări o sticlă asemănătoare, dar mult mai 
mare, o sticlă de şampanie Cliquot, bine cunoscută 
băutorilor. Sticla era săltată în sus, de o mină care o 
ținea de git, iar șampania curgea din ea, dar nu în 
pahare, ci în capul şi pe umerii celui care o ţinea răs- 
turnată. În aceeaşi clipă, în întîmpinarea ei era repe- 
zită în sus o altă sticlă asemănătoare, din care curgea 
de asemenea conţinutul, dar cu o şuviță mai puţin 
vizibilă. 

Sorbindu-şi vișinata aromată şi urmărind în același 
timp zborul ciudat al sticlelor, Pirogov îşi închipui la 
început că era un nou fel de toast — vădit primejdios 
pentru costumele cheiliilor — dar îşi dădu seama în 
curînd că era un scandal la beţie, iscat între niște 
ofițeri tineri. 

Se auziră strigăte furioase : 

— Am să-ți crăp capul! 

— Şi eu ţie! 

— Dd... domnilor... Sînteţi beți ! 

— Te provoc! 

— Cu batista! 

— Cu sabia! Cu sabia ! 

O mulțime de mîini se întinseră către sticlele ridi- 
cate și sticlele dispărură... În fumul gros de tutun, 
foia un talmeș-balmeș, din care nu se putea distinge 
nimic. Răsunară ţipetele unor femei, iar generalul, 
stacojiu, se ridică și strigă poruncitor : 

— Ne-ru-șinare, domnilcr!  Potoliţi-i pe scanda- 
lagii ! 

Cineva fu tîrît afară pe ușa dată de perete, iar prin 
ea răbufni *de sus, asurzitor : 


Unde Bulakul milos 
In Kazanka se abate 
Și se-nlănţuie voios 

Ca o soră cu un frate, 
Acolo Varlampi sfîntul 
Cu cununa lui măreață 
Printre casele aprinse 

Se în-na-a-alţă... 


— Aşa-a ! Ăsta e cîntecul studenţilor din Kazan! 
— spuse Pirogov, apoi luă o tartină cu un amărit de 
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peștișor — prima care îi căzu sub mînă — plăti şi 
porni spre ieşire. 
Ieromonahul pus pe chef tuna cu turbare: 


Din amurg şi pînă-n zori, 

Cum se-aprind lumini pe stradă, 

Vezi studenţi adescori 
Hoinărind grămadă. 

El nu s-ar feri de-ospeţe 

Şi de-un chef tras tinereşte, 

Dar acum la bătrîneţe 
Nu-ndrăzne-e-eşte... 


Bătrînul portar umbla agitat prin vestibul, încer- 
cînd să restabilească ordinea pe teritoriul său. Stri- 
gătele: „Cu batista !... Cu săbii 1...“ erau acum ră- 
guşite şi slabe, iar glasul de bas al cîntăreţului se 
'rostogolea, într-un potop asurzitor : 


Da-ar ispita era mare, 

Şi-i se hotărî-ntr-o doară, 

Pri-ivind în jur cu mirare 
El coboa-a-ară, 

Pînă-n ziuă, noaptea toată, 

Bea şi cîntă de se rupe, 

Şi încă cu ceva mai cată 
Să se-ocu-u-upe... 

Și-apoi, dimineaţa-n fine, 

Cînd greu capul i se lasă, 

Varla-a-ampi sîîntul vine 
lar ac-a-asă | 


Larma bețivanilor nu produse asupra lui Pirogov o 
impresie deosebită. Era mulţumit numai că sticlele de 
şampanie nu fuseseră puse în acţiune şi nu crăpaseră 
'țeasta nimănui, căci, altfel ar fi trebuit să-și pună în 
aplicare cunoștințele și experiența sa de chirurg și să 
întîrzie cine ştie cît. 

© Mult mai impresionat era de forţa glasului cîntă- 
reţului-călugăr, de felul cum ştia să cînte şi de reper- 
toriul lui laic şi chiar interzis. Urcîndu-se din nou în 
trăsură, ca să meargă de-a dreptul la surorile care — 
după cum presupunea — aveau posibilitate să-l găz- 
duiască vreo două-trei zile în locuinţa ce le fusese re- 
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partizată, Pirogov regreta că nu aflase măcar numele 
călugărului. 

Se întîmplă, însă, să-l zărească la fereastra deschisă 
pe neaşteptate, la etajul hotelului. 

Nu mai rămiînea nici o îndoială că era el, cînd îl 
auzi tuşind cu o octavă mai jos, în timp ce deschidea 
fereastra, şi cînd apăru în pervaz cu niște umeri largi 
şi capul ca de leu. 

Pirogov îl admiră cîteva clipe, cît rămase la fereas- 
tră, iar cînd se depărtă, spuse plin de admiraţie: 

— Oho! Păi ăsta-i un adevărat Peresvet-voinicul 
sau Osliabia !...1) 

Pirogov era o fire impresionabilă, iar cîntăreţul il 
făcuse să se învioreze... 

Cînd ajunse, în sfîrşit, la casa în care se repartizase 
locuinţa pentru sora Stahovici și pentru alte cîteva su- 
rori, află că două surori — Savelieva şi Aleneva — se 
și îmbolnăviseră de „lingoare“ și se zbăteau într-o fe- 
bră puternică, iar alte trei se simțeau prost şi pe- 
semne că într-o .zi-două urmau să cadă la pat. Află 
că ambulanţele militare funcționau în condiţii îngro- 
zitoare, că autorităţile locale făgăduiau numai să facă 
ceva pentru ele, fără să facă absolut nimic și că spre 
el — profesorul, generalul şi așa mai departe — se 
îndreptau toate speranţele surorilor, răniților şi bol: 
navilor. 


5 


Mai era în Simieropol încă o femeie revoltată, dezo- 
rientată şi chinuită, care ştia că Pirogov trebuia să 
sosească și își punea speranțele în sosirea lui. Aceasta 
era Hlaponina, care locuia acolo de aproape două luni, 
îngrijindu-l ca o soră de caritate răbdătoare, pe so- 


!) Peresvet şi Osliabia — doi fraţi, călugări la lavra Troiţe- 
Serghievskaia, care au luat parte la bătălia ruşilor cu tătarii 
în 1380 pe cîmpia Kulikovo. După cum spune legenda, Peresvet 
s-a luat la trîntă de unul singur cu un tătar uriaş. Amiîndoi 
frații au căzut în luptă. (N. red. ruse.) 
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| ei, rănit și contuzionat în cursul bombardamentu- 
ul din octombrie. 

"EI se vindeca, dar încet... Umbla deja, dar cu un 
ers şovăielnic. Mișca mina stingă, dar nu o putea 
(duce pînă la față. Incepuse să vorbească destul de 
coherent, dar după chipul lui, Hlaponina vedea ce greu 
ÎI este şi cît de repede oboseşte. 

Chemase toți medicii pe care îi putuse găsi la 
Simferopol, dar răspunsurile lor erau vădit evazive, iar 
Țlecare răspuns i se părea jignitor de crud. 

Cînd aflase de sosirea primului detașament de su- 
Fori şi odată cu ele și de sosirea medicilor din Pe- 
lersburg, ea venise la ei, modestă ca întotdeauna, dar 
Îndirjit de insistentă, căci era vorba de sănătatea so- 
{ului ei. Medicii din Petersburg — nici nu-și putea în- 
“chipui altfel — erau mult mai buni decît cei din Sim- 
feropol. 

Dar nici medicii din Petersburg nu-i spuseră mai 
“mult decit cei localnici. Numai unul se arătase mai 
generos cu ea decît ceilalți, spunîndu-i că această co- 
"moţie cerebrală „se va termina cu bine“. Acesta era 
tocmai medicul cel mai tinăr și mai bine crescut. 

Hlaponina nu vroia nici să-şi închipuie măcar că 
Mitea al ei n-ar putea redeveni Mitea cel de altădată, 
cu voința lui dîrză, cu diversitatea de preocupări şi 
tu logica strinsă a gîndurilor lui... De aceea și aștepta 
Sosirea unei celebrități a întregii Rusii, cum era 
Pirogov. 

„Urmărind reîntoarcerea treptată a intelectului — 
parcă vremelnic absent — al soțului, ea semăna cu o 
mamă care pe zi ce trece se convinge că copilul ei 
devine din ce în ce mai deştept. Observațiile ei le co- 
Mmunica fiecărui medic, dintre cei pe care îi invita la 
soțul ei. Nu o speria atît, cît o enerva mai ales neîn- 
“țeleperea lor în legătură cu particularitățile boalei 
"soţului ei. Acolo unde ea vedea un mers sigur către 
“Starea lui de mai înainte de bombardamentul din oc- 
'tombrie — acolo ei păreau că întrezăresc un impas, o 
“barieră, un zid... 

Intre aăltele, un impas asemănător întrezărea şi ea 
Într-un viitor apropiat, numai că acesta avea un ca- 
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racter pur financiar... Nici ea, nici soțul ei nu aveau 
alte venituri decît solda de comandant de baterie. 

[i scrisese generalului Kiriakov, ca solda pe ultimele 
două luni să-i fie trimisă soţului ei la Simferopol, gîn- 
dindu-se că această intervenţie este suficientă, iar co- 
mandantul diviziei — atît de binevoitor față de ea şi 
de soţul ei — va face tot ceea ce trebuie, pentru ca 
banii să-i fie trimişi. 

Dar răspunsul nu sosea, deşi trecuse destul timp, 
iar ea nu ştia ce să mai creadă. lată însă, că însuşi 
Kiriakov își făcu apariţia deodată în modesta 'lor lo- 
cuință. Aceasta se petrecu abia cu o zi înainte de so- 
sirea lui Pirogov. Generalul pe care acesta îl văzuse la 
restaurantul hotelului „Europa“ nu era altul decît 
Kiriakov. 

Hlaponina se bucurase la început de venirea lui 
Kiriakov, socotind că acesta era semnul celui mai înalt 
grad de amabilitate al unui superior față de soţul ei 
şi față de ea, şi că adusese personal solda despre care 
îi scrisese. 

Chiar de la primele cuvinte însă Kiriakov îi spuse că 
el dăduse dispoziţii, dar că nu garantează de succes, 
întrucît acum nu numai brigada a 17-a de artilerie, ci 
și divizia a 17-a de infanterie aveau alți comandanți, 
„mulţumită lui Menșikov, acest mîrşav veterinar“. 

— A trebuit să predau comanda diviziei mele ge- 
neralului Veselitski, — spuse el tare și mînios. — Să 
încerce Veselitski să facă serviciu cu această mumie. 
Eu am fost mutat la Kiev, unde plec chiar acum... să-i 
pregătesc lui Menșikov, pentru ciopîrţire, o divizie 
nouă, de rezervă... 

— Kievul este un oraş minunat, — spuse Hlaponina 
ca să-l consoleze. 

— Găsiţi 2... Cunoașteţi Kievul, Elizaveta Mi- 
hailovna ? — o întrebă Kiriakov cu vioiciune. — Aţi 
locuit acolo ? 

— Am petrecut odată la Kiev două săptămîni, dar 
asta a fost demult... 

— „Demult“ ! Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
„demult“ ? — zîmbi Kiriakov, admirînd-o, iar Hlapo- 
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nin, de obicei foarte tăcut, spuse deodată privindu-l 
concentrat : 

— Kievul este un oraş ferit de primejdii... 

Slăbise şi părea acum cu șase-șapte ani mai în 
vîrstă. Nu mai zîmbea deloc, ochii îi deveniseră mari 
şi privea stăruitor, ca un copil. Capul îi tresărea aple- 
cîndu-se înainte, de parcă ar fi făcut semne celui cu 
care vorbea. 


— Da, bineînţeles, ferit de primejdii, — își susţinu 
Hlaponina soțul. — Kievul este cu totul altceva decît 
Sevastopolul. 


— Dar dacă austriecilor le-o veni gust să înainteze 
spre Kiev prin Podolia ? — zîmbi Kiriakov. 

— Oare se aşteaptă cineva la una ca asta? — în- 
trebă speriată Hlaponina. 

— Te poţi aştepta la orice... cu asemenea coman- 
danţi supremi ca Menşikov ! 

— Dar... căpitanul Ergomîşev... trăiește ? — întrebă 
deodată Hlaponin. 

— Căpitanul  Ergomîşev? — exclamă Kiriakov 
oarecum uimit de întrebare. — A suferit o contuzie pu- 
ternică atunci cînd a sărit în aer bastionul trei... De 
trăit, trăiește, numai că va rămîne invalid fotal, după 
cum mi s-a spus. 

— Invalid total, — repetă Hlaponin şi bîţii din cap 
de vreo trei ori în şir. Elizaveta Mihailovna se grăbi 
să aducă discuţia iar despre Kiev. 

Kiriakov venise seara, înainte de apusul soarelui. 
Amurgul nu durează mult în Crimeia și, cînd se în- 
tunecă, Elizaveta Mihailovna voi să aprindă o lu- 
minare. Musafirul se ridică şi se pregăti să-și ia ră- 
mas bun. 

Bineînţeles, îi ură lui Hlaponin grabnică însănăto- 
şire, ca să-și poată relua bateria şi să fie ca înainte 
bravul ei comandant. Drept răspuns, căpitanul se în- 
clină de cîteva ori în aparenţă foarte serios, dar în 
fond cu totul indiferent faţă de vorbele lui. 

Hlaponina îl conduse pe general prin tinda întune- 
coasă spre ușa de la ieşire, unde el îi şopti: 

— Aş dori să vă spun cîteva cuvinte... Se poate? 
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Ea îşi închipui că aceste cuvinte se referă la situaţia 
de serviciu a soţului ei, lucru despre care, poate, ar fi 
fost jenant să se vorbească în faţa lui. 

Işi aruncă pe cap un şal călduros și ieşi din casă în 
curte. Kiriakov o luă de braţ și o duse ceva mai de- 
parle, în stradă — mai puţin frecventată în această 
parte a oraşului — și, privind pe furiș înlături, îi 
strinse deodată amîndouă miinile la încheieturi, vor- 
bind cu o tulburare la care ea nu se aştepta: 

— Elizaveta Mihailovna! Tot timpul din urmă 
m-am gîndit la dumneata ! Numai la dumneata... La 
nimeni și la nimic nu mă mai pot gîndi, crede-mă! 

Hlaponina spuse: 

— Laăsaţi-mi mîinile ! 

El însă continua să i le strîngă cu putere, vorbind, 
dacă nu pe deplin sigur, totuşi după un plan pre- 
meditat : 

— Hai să fim sinceri şi să privim lucrurile în faţă ! 
Dmitri Dmitrici prin voia destinului e un schilod! 
lartă-mi cuvîntul crud, dar ce să faci, acesta este ade- 
vărul din păcate... El n-are să se mai facă bine, după 
cum nu s-a mai făcut bine nici Ergomîşev — cred că 
te-ai convins deja despre asta. Trebuie să te resemnezi, 
asta-i voia domnului... Chestiunea care mă nelinişteşte 
foarte dureros, însă, este ce vei face dumneata mai 
departe ? 

— Lăsaţi-mi mîinile! Mi le striviţi! — spuse ea, 
abia stăpînindu-se. 

— Le strivesc ? Iartă-mă, te rog! 

El își desfăcu degetele, dar o reţinu de capetele şa- 
lului, văzînd că vrea să plece. 

— Draga mea, n-am isprăvit, mai rămii o clipă... 
Ce te așteaptă mai departe ? Bineînţeles, soțului dumi- 
tale i se va da o pensie, dar, în primul rînd, cînd are 
să fie asta ? În al doilea rînd, cît de mare anume are 
să fie această pensie? N-o să puteţi trăi din ea! 
Vream să-ți propun să plecăm împreună la Kiev ! 

— Ce-e ? — făcu ea extrem de uimită. 

— Da, foarte simplu, toţi trei... Eu, dumneata și 
Dmitri Dmitrici... Poate că aş reuși chiar să-l aranjez 
ca aghiotant al meu. 
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— Aghiotant? — se miră şi mai mult Elizaveta 
Mihailovna. — Vorbiţi despre timpul cînd se va în- 
sănătoşi definitiv ? Nu mai înţeleg nimic ! 
= — Că se va însănătoși, asta-i problematic, dar nu 
este chiar atît de important, crede-mă ! Va figura nu- 
mai pentru a primi solda, iar serviciul lui îl vor în- 
deplini alţii, bineînţeles... 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră este ceva ilegal. 

— Draga mea, voi avea destulă putere ca această 
mică ilegalitate s-o fac pe deplin legală. In sfîrşit, 
există simple lucrări de birou, pe care le poţi face chiar 
şi dumneata în locul soțului dumitale, iar Dmitri 
Dmitrici doar le va iscăli. 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră doriţi, se pare, 
ca eu să vă fiu aghiotant? — întrebă ea dîndu-se 
înapoi. 

— Nu — nu! Am spus-o așa, fiindcă veni vorba! 
— răspunse el în grabă. — Nu va fi nevoie să te ocupi 
de scriptologia diviziei! Cu atît mai mult cu cît este 
vorba de o ocupaţie foarte plicticoasă ! Vreau să-ţi pro- 
pun, pur și simplu, să vii cu mine la Kiev, iar eu mă 
oblig să aranjez acolo viaţa dumitale și pe a lui Dmitri 
Dmitrici... 

— In ce fel anume s-o aranjaţi ? 

— O, doamne! La ce să vorbim atît de mult despre 
asta ?... Ştii doar că sînt văduv, singur, am soldă 
mare... 

— Şi de aceea doriţi să cheltuiţi o parte din ea cu 
mine ? — îi täie ea vorba, înăbuşindu-se. 


— De ce o parte? — făcu Kiriakov fără să se tul- 
bure de exclamaţia ei. — Imi eşti foarte dragă și pen- 


tru dumneata n-am să precupețesc nimic! 

— Cum nu vă este ruşine să-mi spuneți asemenea 
vorbe ! — strigă indienată Hlaponina. 

Kiriakov nu era însă dintre aceia care să se inti- 
mideze de vorbele unei femei și continuă : 

— Mi se pare că m-ai înţeles cu totul greșit, Eli- 
zaveta Mihailovna ! 

— Nu sînt o fetiţă ca să nu vă înţeleg... Drum bun! 

Se întoarse ca să plece repede acasă, dar el îi ținea 
ambele capete ale şalului. 
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— Daţi-mi drumul ! — strigă ea. 

_ El se uită în dreapta, în stinga, dar nu era nimeni 
în apropiere. 

— Ciudat, — spuse el apropiindu-şi fața de a ei. — 
De ce nu vrei ca să mă îngrijesc de soţul dumitale 
împreună cu dumneata ! La Kiev e universitate, acolo 
sînt profesori în medicină... Unul dintre ei, Hubbenet, 
a venit la Sevastopol! Datorită situaţiei mele acolo, 
la Kiev, întreaga Facultate de medicină v-ar sta la 
dispoziție... I s-ar da cea mai bună îngrijire... Poate 
are nevoie de băi, de exemplu... 

Hlaponina trase cu putere capetele șalului, dar el 
continua, ca și cum n-ar fi băgat de seamă: 

— În fine, ştiinţa, medicina, bineînțeles, merge 
înainte nu stă pe loc. Am putea să ne adresăm celor 
mai buni medici din Berlin, să ne sfătuiască cum să-l 
tratăm pe scumpul nostru bolnav... 

Hlaponina nu mai putu răbda. Eliberîndu-se de sub 
şal, mîna ei dreaptă se smuci parcă singură în sus și-l 
plesni din răsputeri în obraz. 

Surprins, Kiriakov scăpă şalul. Intr-o clipă, întor- 
cîndu-se brusc, Hlaponina se repezi în fugă spre casă. 

Cînd intră în odaia soțului ei, acolo ardea acum o 
lumînare, pe care o aprinsese ordonanța lor, Arsenti. 
Ochii lui Dmitri Dmitrievici se ridicară aţintiţi şi în- 
trebători, ca de copil, în întîmpinarea ei, luminaţi de 
flacăra plăpîndă a lumînării. 

Inima femeii bățea puternic. Poate, numai pentru a 
o linişti, ca să nu mai zvicnească, ea se strînse du- 
reros și îşi îmbrățișă cu putere soțul, lipindu-se de el 
cu tot pieptul, apoi, fără să se desprindă, începu să-i 
sărute ochii plîngînd. 

— Ce-i, Lizanka ? Ce ai? De ce plîngi? — întrebă 
Dmitri Dmitrici neliniștit. 

— Fleacuri... Nu-i nimic... Așa... — șopti ea şi se 
lipi de el şi mai tare, de parcă s-ar fi temut că. cel care 
rămăsese afară, pe stradă, are să se întoarcă și are s-o 
smulgă de lîngă bărbatul ei, folosind întreaga lui pu- 
tere de comandant al diviziei de rezervă... 
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Capitolul IX 
SALT IN LINIȘTE 


Se întîmplă, uneori, ca la vreun om întîlnit cu totul 
pe neaşteptate, să ne surprindă o asemănare nedefinită, 
dar frapantă cu altul — foarte bine cunoscut — deși 
știm că nu poate exista între ei absolut nici o legătură, 
nici măcar o înrudire îndepărtată. 

Aceasta nu se referă la așa-numitele figuri tipice 
pentru un popor sau altul. Desigur, un chinez seamănă 
cu alt chinez, un negru cu un alt negru, sau un kalmîk 
cu un alt kalmik... Nu. Uneori, ca o lumină neaștep- 
tată, ne izbeşte asemănarea între oameni chiar diferiţi 
unul de altul ca înfăţişare, în ceea ce privește tipul, 
găsind o apropiere în felul de a privi, de a vorbi, de a 
zîmbi, de a rîde, de a se supăra sau de a face cutare 
sau cutare gesturi. Fenomenul este remarcat mai ales 
de pictori şi de copii. Şi medicii, pe care profesiunea 
lor îi face să aibă un deosebit spirit de observație, sînt 
cîteodată în stare să găsească asemănarea unor oa- 
meni, acolo unde un ochi superficial nu o poate sur- 
prinde. 

Astfel, cînd Hlaponina veni la Pirogov cu rugămin- 
tea insistentă de a-i consulta soţul contuzionat, acesta 
fu surprins de-o asemănare nedefinită dintre ea şi 
tînăra lui soţie, pe care o lăsase la Petersburg cu cei 
doi copii mici, rămași de la prima lui soție, care mu- 
rise în timpul naşterii. 

Aici, la Simferopol, Pirogov nu se stabilise la su- 
rorile de caritate, ci la hotelul „Ancora de aur“, într-o 
odăiță mizeră, care fusese eliberată pentru el, prin 
eforturile poliţiei. Deşi obosit de atîtea drumuri prin 
lazaretele cu cîteva mii de bolnavi şi răniţi, cînd Hla- 
ponina se ivi în odaie el nu o refuză, tocmai din cauza 
acestei ciudate asemănări pe care o găsise, deşi soția 
lui era șatenă, iar Hlaponina era blondă şi mult mai 
înaltă. 
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Cum înainte de sosirea Hlaponinei îi scrisese ne- 
vestei lui o scrisoare despre cele ce se petreceau la 
Simieropol, tot discutind pe drum cu Elizaveta Mi- 
hailovna, el continua parcă să scrie, sau — mai pre- 
cis — să dicteze cuiva o scrisoare lungă, iar Illapo- 
nina ailă de la ea ceea ce găsise la lazarete şi la co- 
munitatea surorilor de caritate ca şi părerea lui des- 
pre guvernatorul Adlerberg și despre Kneajevici, pre- 
şedintele camerei financiare. 

Cînd ajunseră, el îi spuse glumet, cercetînd căsuţa 
în care locuia ea: 

— În comparație cu odaia mea nenorocită, acesta 
este un adevărat palat! Eh, să locuieşti o asemenea 
căsuță măcar vreo două zile, dar nenorocirea este că 
trebuie să plec la Karasubazar, iar de acolo la Feo- 
dosia, unde se spune că sînt de asemenea o mie cinci 
sute de bolnavi şi de răniţi... 

Il cercetă foarte atent pe Dmitri Dmitrici şi Hla- 
ponina observă că soțul ei — de obicei atît de apatic 
— se înviorase la vederea lui Pirogov : era mai sprin- 
ten şi răspundea mai legat la întrebări... Asta o uimi 
atît de mult, încît îi spuse lui Pirogov: 

— Dumneavoastră îl vindecaţi sub ochii mei, nu- 
mai cu prezenţa dumneavoastră ! 

— Aha! Minunat! — exclamă cu bucurie Pirogov 
prinzînd observaţia ei şi pocnind chiar din degete, 
pentru că o spusese exact cum ar fi spus-o soţia lui. 
— In acest caz, pentru bolnavul dumneavoastră am 
rețeta gata ! Încercaţi să-l duceţi de aici! 

— Să-l duc? Unde anume? — se miră ea. — La 
Kiev ? 

Intrebarea îi izbucnise pe neașteptate, fără ca ea 
însăși să ştie cum şi pentru ce. 

— La Kiev ? — repetă Pirogov. — Nu, nu trebuie 
dus nici la Kiev, nici în vreun alt oraş. Cel mai nime- 
rit ar fi să-l duceţi undeva la ţară, unde ar putea să 
vadă oameni noi pentru el şi unde să fie linişte... Aici 
n-are nici liniştea necesară şi nici oameni noi nu vede... 
Trăieşte de nevoie, ca un schimnic. Odată ce dumnea- 
voastră înşivă, după cum mi-aţi spus, aţi lucrat într-un 
spital la Sevastopol... 
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= Vai, dar cîte zile am stat acolo! — îl întrerupse 
Hlaponina, ruşinîndu-se. 

»— N-are importanţă cît anume, dar odată ce aţi 
lucrat acolo, putem vorbi ca de la coleg la coleg. Pe- 
rioada cea mai periculoasă pentru soțul dumnea- 
voastră a trecut cu bine? — A trecut !... Nu se ob- 
servă nici leșinuri, nici vărsături, nici alte fenomene 
prave... Ce se observă însă? — O defecţiune a miş- 
cărilor, o defecţiune a vorbirii! Ei, și apoi unele lu- 
cruri mai puțin importante, ca durerile de cap cîteo- 
dată... E posibil ca toată neplăcerea asta să dispară 
din viaţa voastră ? — Vai de mine, colega, dar, bine- 
înţeles, că e posibil ! Procesul de gîndire al bolnavului 
nostru este mai încetinit, dar el are loc la fel ca la 
mine şi ca la dumneavoastră. Substanţa însăşi a 
creierului n-a avut de suferit de pe urma contuziei... 
Prin urmare, creierul poate fi din nou stăpînit în în- 
tregime... Aveţi rude pe undeva ? 

— Am un frate care este profesor adjunct la Uni- 
versilatea din Moscova, — spuse Hlaponina. 

— A-a! La Moscova ! E tare plăcut inimii mele să 
audă asta... Fiindcă a venit vorba, Universitatea din 
Moscova se pregătește pentru jubileul său: la 12 ia- 
nuarie își va sărbători centenarul ! Cea de-a o suta zi 
a Tatianei 1)... Imi pare rău că nu pot fi acolo în ziua 
asta... Imi pare foarte rău... Deocamdată însă, Mos- 
cova nu e bună pentru bolnavul nostru, la fel ca şi 
Kievul. Ar trebui dus la ţară. Unde e moşia dumnea- 
„voastră părintească ? 

— Nu am nici o moşie ! 

— Aşa |... Va să zică sînteţi orăşancă... Dar a so- 
tului dumneavoastră ? 

Dmitri Dmitrici şedea şi asculta ceea ce spunea re- 
numitul chirurg — foarte atent în aparenţă — dar Eli- 
zaveta Mihailovna ştia cît de greu şi cu cîtă trudă și 
întîrziere ajungeau pînă la conștiința lui cele ce se 


1) Ziua Tatianei (12 ianuarie) — ziua cînd se sărbătorea 
aniversarea Universităţii din Moscova. (N. red. rom.) 


213 


vorbeau, fie chiar despre el însuși. De aceea răspunse 
ea pentru el. 

— Nici soțul meu nu are moşie! 

— Va să zică amîndoi sînteţi fără pămînt... Aşa-a ! 
In sfîrşit, poate că niște rude, sau chiar cunoştinţe 
bune, ar avea posibilitatea să vă primească pentru 
cîtva timp la țară... Hm, ce ziceți ? 

— La țară... Poate unchiul meu? — rosti Dmitri 
Dmitrici, privindu-şi întrebător soţia, iar ea îi spuse 
lui Pirogov : 

— Soțul meu are un unchi moşier, nu prea bogat, 
cu suflete !) puţine... Fostul lui tutore ! Dar, știți dum- 
neavoastră cum procedează adesea aceşti tutori | 

— Te ocrotesc pînă te prăpădesc! — răspunse 
surîzînd ironic Pirogov. 

— Exact aşa s-a întîmplat... Unchiul şi-a exercitat 
tutela, iar pînă la urmă nu știu cum s-a făcut că l-a 
lăsat fără nimic. Cînd a ieşit din corpul de cadeți, tot 
ce fusese al tatălui intrase în mîna unchiului... 

— Se lipise de el! — clătină Pirogov din capul 
chel. — Totuşi, cum este acest unchi ? Poate să-i tri- 
miteți o scrisoare, ce ziceți ? Poate că pe un nepot, 
un ostaș rănit, l-ar primi pentru o bucată de vreme, cu 
atît mai mult cu cît acum, iarna, unchiul o locui un- 
deva în oraş, iar casa lui de la ţară tot stă goală... E 
departe de aici? 

— În gubernia Kursk, județul Belgorod... 

— A-a! Depărtişor 1... Dar oricum, judeţul Belgorod 
este doar în hotar cu gubernia Harkov... Așa că, va să 
zică, n-aveţi decît să treceţi prin Perekop, Berislav, 
Ekaterinoslav, Harkov — și să ajungeţi în linişte... Zä- 
pezile sînt acum acolo mai sus de brîu — bine! 
Strașnic !... Cu patru cai înaintaşi, sau cu o troică cu 
clopoței peste zăpezi, ce ziceţi ? Minunat! Mult mai 
bine decît să frămînţi noroaiele prin Feodosia... 


1) E vorba de numărul iobagilor de pe o moşie. (N. red. 
rom.) 
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Spunind acestea, în aparenţă  glumeţ, în același 
timp Pirogov îl cîntărea din ochi pe Hlaponin şi, spre 
surprinderea Elizavetei Mihailovna, încheie : 

— Nu-i nimic! O să reziste! Garantez că mai rău 
n-are să-i fie! Veţi sosi acolo cu bine... Ce-a fost mai 
rău a trecut demult, iar călătoria o va suporta. Numai 
dacă veţi primi, desigur, un răspuns favorabil de la 
unchi. Mergeţi cu dumnezeu ! 

Se ridică şi se pregăti să-şi ia rămas bun. Elizaveta 
Mihailovna se uita cu recunoştinţă şi cu admiraţie la 
chelia lui lucie şi impunătoare, care se întindea aproape 

este tot capul, nu mai mică decît a lui Kiriakov, dar 
şi aduse aminte de banii care se sfîrşeau, de solda 
soțului pe care încă nu o primise şi-i vorbi despre 
asta lui Pirogov. El îi făgădui să se intereseze cît timp 
mai stătea la Simferopol. In afară de asta, o sfătui 
unde anume să se adreseze pentru a primi un ajutor 
bănesc, cît de mic, din sumele alocate în acest scop. 

Hlaponina era extrem de bucuroasă. Era atit de 
plină de speranțe, încît, după plecarea lui Pirogov, 
pînă și soţul ei bolnav începuse să i se pară cu totul 
sănătos, măcar pentru aceste cîteva minute... I se 
părea că-i Mitea cel dinainte, cu care putea vorbi des- 
Aa tot ce vrei. Imbrăţişîndu-l cu înflăcărare, ea îi vor- 

ea despre călătoria aceea, „strașnică“, „minunată“, 
care îl va reface definitiv, de zăpezile pînă la brîu din 
locurile lui natale, de troicile cu clopoței sub arcul 
hulubelor, de casa bătrînească de la ţară cu antresol, 
liniştită... Mai ales liniştită... 

Se aştepta şi din partea lui la o trezire, la o învio- 
rare, poate chiar la un zîmbet, ca răspuns la marea 
ti bucurie, dar el primi rețeta lui Pirogov tot atît de 
indiferent cum primise toate celelalte reţete ale celor- 
lalți medici, deși înțelegea că această călătorie la 
unchiul Vasili Matveevici Hlaponin trebuia să fie 
foarte lungă. Va să zică, își dădea seama și spuse 
ginditor şi cu pauze: 

— Gropi... hîrtoape... poviîrnișuri... 

Elizaveta Mihailovna vedea cu cîte eforturi îşi adu- 
cea el aminte de aceste cuvinte obișnuite și totodată 
știa că-și aducea aminte de ele abia acum, după vizita 
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lui Pirogov. Părea că renumitul chirurg avusese drep- 
tate că soţul ei, fiind nevoit să se ciocnească din nou 
eu viaţa pe care o trăise pînă la groaznica lui con- 
tuziune, îşi va aduce aminte şi nu va mai uita nicio- 
dată toată mulțimea necesară de noţiuni rusești, dar, 
pe de altă parte, aceste gropi, hirtoape, poviîrnişuri, 
pe care se răstoarnă atît de des săniile, ar fi putut să 
provoace o comoțţie cerebrală chiar unui om sănătos, 
nu numai să vindece de comoție pe un bolnav. 

Ea petrecu noaptea aproape fără somn, din pricina 
atîtor probleme noi și de nerezolvat care se iviseră 
dintr-o dată. Mai întîi de toate, desigur că nici nu pu- 
teau pleca din Simieropol pînă cînd Dmitri Dmitrici 
nu va primi de la superiorii săi un concediu pentru 
un tratament îndelungat, spre a pleca departe de bate- 
ria sa. Apoi, nu se știa dacă Hlaponin-unchiul îi va 
primi. Trebuia trimis un om, nu o scrisoare, și tre- 
buia să răspundă prin acelaşi om. În sfîrşit, se pre- 
zentau diferite alte posibilităţi, de pildă conacurile al- 
tor moșieri mai aproape de Crimeia, sau liniștitele 
orașe înecate în nămeţi dintr-un fund de judeţ, din 
stepele Novorossiei... 

Işi închipuia deodată că, în pustiul de zăpadă al 
Rusiei — în urma cine ştie cărei întîmplări neplăcute 
— vor trebui să meargă pe jos pînă în satul următor. 
Nu mult, ci doar trei-patru verste... Dmitri Dmitrici, 
însă, mergea greu chiar și prin cameră, abia trăgîn- 
du-și piciorul drept! Cum putea să meargă atunci 
prin zăpadă, în şuba grea și atit de departe... trei- 
patru verste ? 
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Către dimineaţă, nu mai rămăsese aproape nimic 
din bucuria adusă de Pirogov. Ordonanţa Arsenti, un 
soldat vechi, o uimea pe Hlaponina prin priceperea lui 
de a face în gospodărie absolut tot ce vroiai, și de 
aceea avea impresia că dacă l-ar fi lăsat pe o insulă 
pustie, el ar fi dovedit îndată și acolo, cît este de chib- 
zuit şi de orînduit şi s-ar fi gospodărit cît se poate de 
bine. Elizaveta Mihailovna se obișnuise să se sfă- 
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[nsc cu el în toate chestiunile de gospodărie, re- 

Uhoscîndu-i întru totul priceperea. În dimineaţa ur- 
Mätoare, îi povesti despre călătoria pe care Pirogov o 
Tecomandase soțului ei, adăugînd, bineînţeles, că me- 
illcul acesta este socotit cel mai bun în toată Rusia și 
ül nu există un altul mai renumit decît el. 

Arsenti, un om scund și îndesat, cu umeri largi și 
cu fire albe în mustăţile-i roşcate, o ascultă destul de 
posac, iar cînd ea isprăvi, o întrebă pe neașteptate: 

=- Dar Pirogov ăsta, coniţă, poate să coasă la loc 
capul la un trup? 

— Capul la un trup? — repetă ea întrebarea, ne- 
Înțelegînd. — Ce vrei să spui? 

— Un cap smuls de obuz, cum mi s-a întîmplat 
mie să văd... Trupul era aici, iar capul... hăt, cît colo! 
Zburase ca la zece paşi... Părea că e întreg cu totul 
eupul ăla, ba şi ochii se uitau la tine, de ţi-era mai 
mare groază... Şi uite, te gindești așa... Ce-ar fi să-l 
coşi la loc, de unde s-a rupt! 

— Eu îţi vorbesc serios, şi tu baţi cîmpii! — se-n- 
cruntă Elizaveta Mihailovna. 

— Păi şi eu vorbesc serios, coniță ! — spuse Arsenti 
jără să se intimideze. — Cît o fi el de Pirogov, dar 
capu” de trup tot nu poate să-l coasă! Într-un cuvint, 
nu-i dumnezeu... De plecat de-aici, asta, de bunăsamă 
că se poate... Voia dumneavoastră ! Da’ cum o fi pe 
urmă, nu se știe... Vorba aia : „Să te-nsori, nu-i lucru 
mare, numai să nu dai de dracu“... Aşa și cu asta! 

Elizaveta Mihailovna trebui să recunoască în sinea 
ei că şi ea gîndea la fel. 

Toate îndoielile cu privire la o călătorie îndepărtată, 
le expuse în aceeaşi zi lui Pirogov — pe care îl vizită 
din nou la „Ancora de aur“ — și la toate îndoielile 
acestea el răspunse cu un zîmbet larg : 

— Aproape orice  doctorie pe care noi, medicii, o 
prescriem bolnavilor, este toxică, colega! Este chestiune 
numai de doză şi de nimic altceva... Dacă dumneata ai 
mînca dintr-o dată un funt întreg de sare de bucătărie, 
atit de folositoare, ai să te otrăvești și ai să mori... Da, 
da, nu te mira, te rog ! Prin ce se deosebește homeopa- 
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tia de alopatie? Numai prin cantitatea de  doctorie 
administrată, iar doctoriile sînt aceleași. În sfîrşit, eu 
nu sînt nici alopat și nici homeopat, ci chirurg. Acţiu- 
nile mele sînt hotărite şi ele sînt impuse de o nece- 
sitate evidentă. Evidentă... mă-nţelegi, colega ? Așa 
am procedat şi în cazul dumitale ! Soluţia aceasta — 
un fel de salt în linişte — îmi pare salvatoare pentru 
soțul dumitale, indiferent dacă drumul trece prin vi- 
roage, ripe sau hirtoape 1)... Hm, numai cuvinte tătă- 
reşti, ca și cum pînă la tătari n-ar fi existat în Rusia 
gropi pe drumuri !... Da, cu toate din cauza acestor mi- 
nunății şi un sănătos poate căpăta o comoţie cerebrală, 
cum foarte just ai binevoit să remarci, colega... E cam 
depărtișor, se-nţelege, să mergi de la Simferopol pînă 
în gubernia Kursk, dar ce să-i faci, dacă nu-i nimic po- 
trivit mai pe aproape? Dealtfel, pe de o parte, dacă 
veţi căuta mai bine, veţi găsi vreun refugiu liniștit 
poate mult mai aproape, iar pe de alta, nimeni nu vă 
pune să goniți cum gonesc curierii țarului... Ba mi se 
pare chiar puţin probabil că veţi avea o astiel de po- 
sibilitate. In sfîrșit, vă puteți opri oriunde va fi potrivit 
sau necesar, pentru a lăsa pe bolnav să se odihnească 
după drum... In ceea ce privește certificatul medical din 
care să reiasă că soțul dumitale are nevoie de un con- 
cediu de trei luni, pentru restabilirea sănătăţii, am să-l 
întocmesc îndată. 

— Credeţi că în trei luni soțul meu se va restabili ? 
— rosti Elizaveta Mihailovna aproape năucită de bu- 
curie. | 

— Am curajul să fiu sigur de acest lucru! — răs- 
punse vesel Pirogov. După acest răspuns, ei i se pă- 
rură fleacuri toate îndoielile și temerile din noaptea 
aceea, iar aici — în mizera odăiță de hotel, în care 
Pirogov scria cu scris repezit certificatul medical pe un 
sfert de coală de hîrtie aspră — hotărî definitiv să plece 
la nord, spre zăpezile pînă la brîu. 


1) Toate aceste trei cuvinte, în limba rusă, sînt de origine 
tătară. (N. red. rom.) 


218 


3 


Flizaveta Mihailovna ținea minte groaza prin care 
cuse în clipa cînd îl văzuse pe soțul ei rănit şi con- 
fuzionat, cu ochii lui deschişi și înspăimîntători, care 

vedeau nimic, asemănători ochilor pe care îi văzuse 
ai la capetele smulse de schijele obuzelor,rete- 
bule parcă într-o clipită de cuțitul ghilotinei. 

Starea de totală inconștiență a soţului ei— în tim- 

ul căreia nici chiar lumînarea apropiată de ochii lui 
u+] făcea să clipească — durase mult și nici unul din- 
tre medici nu avusese atunci curajul să-i dea speranțe. 

Ea îl smulsese din ghiarele morții, care îl aștepta cu 

Buranță dacă ar mai fi rămas la spital alături de alți 
răniţi. Mulțumită îngrijirii ei neobosite, bolnavul fu- 
Mese readus la starea în care se găsea acum şi de aceea 
"ÎI devenise incomparabil mai scump decît înainte, aşa 
"cum maestrului îi este scumpă opera sa, sau mamei 
“copilul. 
Acum se temea, bineînțeles, de riscul de a-l pierde 
tu totul și dacă vreun alt medic ar fi sfătuit-o să plece 
cu soțul ei spre nord, ea, fără să stea mult pe gînduri, 
mr fi socotit un asemenea sfat drept o ușurință de 
Melertat. Pe Pirogov, însă, îl credea în ciuda judecății 
øl, TI credea, nu atît pentru că era un chirurg renu- 
mit, Nu... El îi insuflase credinţa lui, că peste trei luni 
mitri Dmitrici se va însănătoși de-a binelea, dacă 
Vu avea parte de liniştea unui sat. 

Elizaveta Mihailovna începuse să-și închipuie 
Această linişte a meleagurilor natale, în care soțul ei 
Îşi petrecuse copilăria, în imagini vagi, şterse, confuze, 
tețoase, dar extraordinar de fermecătoare şi în spe- 
elal atottămăduitoare... 

Fa se născuse la Kursk, unde tatăl ei fusese funcțio- 
har la camera financiară, dar cîmpiile Belgorodului şi 
tele ale Kurskului nu erau oare aceleaşi cîmpii ? Lo- 
curile lui natale erau și ale ei, și alte meleaguri nu 
Wvenu puterea aceea tainică, dar mare, de a vindeca şi 

A readuce la viaţă, i se părea ei. 

Problema care se punea însă, cum anume să ajungă 

pină la acele meleaguri, i se părea aproape de nedez- 
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legat. Trimisese unchiului o ștafetă, însă ca el să 
poală răspunde fără întirziere — şi tot prin ștafetă — 
trebuia să-l găsească la ţară. Totuși, chiar dacă o 
asemenea întîmplare fericită ar fi fost posibilă, cum 
avea să învingă acest drum lung şi cu ce să meargă ? 

Cu această problemă cu care îşi bătea capul, se 
adresă din nou lui Pirogov, chiar înainte de plecarea 
lui la Karasubazar. 

— Caii de poştă, — îi spuse ea, — sînt toți între- 
buințaţi pentru nevoile statului.  Căruţe particulare 
sînt foarte greu de găsit... Doar n-o să duc bolnavul 
cîteva sute de verste cu carul cu boi! 

— Nu cu boi, adevărat! — răspunse vesel Pirogov. 
— Dar vă favorizează însăși Fortuna, în persoana con- 
cesionarului de băuturi spirtoase Kokorev, deşi dum- 
neata, poate, nici nu-l cunoşti. A ajuns. milionar, ri- 
dicîndu-se dintre tirgoveţii din Kostroma şi este sta- 
roobriadeţ!) de rit pomorian?). Are un talent înnăscut... 
Hm, ce zici? A fost prieten la toartă cu ministrul de 
finanţe Vroncenko... Ei, uite, fără vorbe de prisos, acest 
Kokorev a organizat pe cheltuiala lui un convoi de la 
Moscova la Sevastopol — nici mai mult nici mai puţin 
decît o sută de troici încărcate cu de toate: zahăr, 
crupe, orez și alte articole de băcănie. O sută de să- 
nii, hm... ce zici ? Straşnic lucrează acest kostromean! 
Am auzit adineauri că primul lot de douăzeci şi cinci 
de sănii gonește deja încoace, iar către mijlocul lui 
decembrie va fi aici. Toate celelalte trebuie să fie de 
crăciun la Sevastopol... Aceste troici vor merge goale, 
înapoi, crezi dumneata ? Nu-u... Ele au să ducă pe 
răniții din Crimeia, cîți vor putea să ia, spre nord. 
Dumneata, colega ai să faci o cerere chiar pentru 
prima troică care va sosi la Simferopol, după părerea 


1) Adept al unui curent religios, reprezentat printr-o serie 
de secte ivite în urma sciziunii bisericeşti din Rusia în sec. 
al XVII -lea, curent care oglindea protestul împotriva auto- 
craţiei țariste. (N. red. rom.) 

2) Sectă răspîndită printre pomori (băştinaşi ruşi de pe ţăr- 
mul Mării Albe şi al Oceanului Ingheţat). (N. red. rom.) 


220 


len, cel mult peste o săptămînă şi chestiunea se va 
Manja. 

Într-adevăr, troicile lui Kokorev dezlegau problema 
Mlătoriei cum nu se putea mai bine. Ele erau pentru 
Plizaveta Mihailovna un adevărat dar al Fortunei. Mul- 
mind lui Pirogov pentru tot ce făcuse în folosul ei 
$i al soţului său, Elizaveta Mihailovna radia de bucu- 
ție, Luîndu-și rămas bun, el îi sărută mîinile, iar ea îi 
Mlinse cu buzele impozanta  chelie și simţi mirosul 
{fare de spirt: marele chirurg avea obiceiul să se fric- 
|loneze zilnic cu spirt ca măsură de apărare împotriva 
insectelor, însă — printr-o tristă experienţă — se con- 
Vinsese că puricii ignorează acest puternic remediu. 
Troicile lui Kokorev  apărură într-adevăr la Sim- 
Jeropol aproape de mijlocul lui decembrie şi pe prima 
pirtie de zăpadă goniră mai departe, spre Sevastopol. 
Intre timp,  alergînd fără odihnă, Elizaveta Mi- 
Jailovna făcuse rost de hîrtiuţa prin care i se acorda 
soțului ei un concediu de trei luni, pentru îngrijirea 
sănătăţii — primise chiar şi solda lui — iar cu con- 
cursul unei doamne importante, cu ochelari — Alexan- 
tra Petrovna Stahovici — i se asigurase, atît ei cît şi 
bolnavului şi lui Arsenti, un loc în prima sanie care 
cea drumul înapoi. 

Lucrul cel mai important, însă, era faptul că sosise 
#lafeta de la Hlaponin-unchiul, risipind definitiv ul- 
{imele ei îndoieli. Se întimplase că ștafeta, trimisă la 
noroc de Elizaveta Mihailovna, își atinsese ţinta în- 
un mod nespus de fericit... Se nimerise ca adresantul 
lie acasă şi el răspundea că „va fi bucuros să dea 
dăpost martirului de la Sevastopol“, rugînd să fie 
anunțat cînd să trimită după ei cai la staţie. 

Această misivă de la unchiul pe care Dmitri 
Dmitrici nu-l mai văzuse demult îl învioră vizibil. Se 
Nimţea mai bine dispus și tot ceea ce privea plecarea, 
pină şi caii voinici şi păroşi ai lui Kokorev, cu ochii 
lor severi, cu cozile legate și cu zurgălăi fistichii la 
Amuri, îl interesau vădit. 

Arsenti, gospodar de felul lui, se îngrijea ca bolna- 
| să stea pe moale și cît mai comod, adică mai adînc, 
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iar Elizaveta Mihailovna era convinsă cu desăvirşire 
de puterea şi succesul reţetei lui Pirogov. 

Se sărută cu stăpina căsuței — o tiîrgoveaţă simplă, 
care începu să plîngă — apoi se aşeză în sanie și înveli 
cu grijă picioarele soțului său, cit şi pe ale ei. Suru- 
giul cu barbă deasă prinse hăţurile cu mîinile băgate 
în mănuși cu un singur deget, scoase un chiot pre- 
lung şi caii porniră în trap... 

Astfel începu acest „salt în linişte“, în liniștea de 
mormint şi în bezna iobăgiei, a necuprinsului sat 
rusesc. 


PARTEA A CINCEA 


Capitolul 1 
LINIŞTEA DE MORMINT 


|) roicile lui Kokorev putură răzbate între Simferopol 

4 şi Perekop, prin această parte a Crimeii cu totul 

lipsită de furaje, numai datorită oblăduirii şi spri- 
jinului autorităților militare. In afară de aceasta, cea 
de a cincea stihie rusească — noroiul — fusese în 
slirșit înfrîntă de ger. 

După sfatul lui Pirogov, Elizaveta Mihailovna 
Hlaponina își ducea soţul grav contuzionat într-un 
sat din gubernia Kursk și la începutul drumului o 
heliniștea mereu fiecare smucitură a săniei, care 
amenința să-l răstoarne în zăpadă şi fiecare hop era 
de ajuns să-i provoace nu numai neliniște, ci chiar 
şi disperare. 

Totuşi, către sfîrşitul primei zile, începu să nu- 
lrească o vagă speranță că va ajunge, dacă nu pînă 
în acel sat din gubernia Kursk, cel puţin pînă la 
Fkaterinoslav. Staroobriadeţul Kokorev, care făcuse 
milioane din concesiunea vînzării băuturilor spirtoase, 
căuta să ia în serviciu numai oameni care nu beau, 
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iar Pahom, surugiul cu barba deasă, care îi ducea pe 
soţii Hlaponin, se dovedi un om pe deplin așezat, chib- 
zuit şi grijuliu faţă de troică, faţă de hamuri și față 
de sanie şi de călători. 

Sania nu era o simplă sanie țărănească, expusă tu- 
turor vînturilor și viforniţelor, ci era acoperită cu un 
coviltir şi căptuşita cu pîslă groasă, cenuşie. Pe capră, 
alături de Pahom, şedea ordonanța Arsenti, care 
înainte de plecare reuşise să-şi facă rost de un cojoc, 
potrivit pentru călătorii de iarnă și se simţea în el ca 
la ţară, impresie produsă şi de nemărginitele cîmpii 
înzăpezite, de mirosul de cai ce-i venea din față și de 
faptul că troicile mergeau într-un convoi lung și în- 
chegat, dar nu prea grăbit, căci hărnicia cailor trebuia 
socotită pentru un drum ce depăşea o mie de verste. 

Veghind asupra soțului său ca o mamă, Elizaveta 
Mihailovna remarcă la el o înviorare chiar de la în- 
ceputul acestui drum lung și neobișnuit. 

Întîi de toate, drumul acesta nu era deloc atît de 
obositor, atît de monoton, cum erau pe vremea aceea 
nesfirșitele drumuri rusești în timp de iarnă. El era 
viu şi împestrițat, plin de vuiet puternic, de frămîntare, 
vesel chiar, pentru că tot ce vedeai pe acest drum 
avea un rost, era vioi şi necesar. Se făceau transpor- 
turi militare pentru armatele rusești atacate în 
Crimeia. ! 

Cai de diferite culori, ba mărunţei şi păroşi, țără- 
neşti, porecliţi duios „pisoi“ — ba masivi şi vinoșşi 
— orășenești — boi ucraineni cu coarne lungi, uriași 
ca niște elefanţi, cămile roşcate cu buze pleoștite, care 
priveau de sus în jos, măreț și parcă dispreţuitor, iar 
pe căruțe, sau pe lîngă căruţe, căruțaşi gălăgioși cu 
cojoace argăsite, încinși cu briie roșii sau verzi, cu 
căciuli cu blană pe din afară, cu golițe !) pe deasupra 
mănușilor și cu obrajii aprinşi de ger. 

In întîmpinare, veneau vesele care uriaşe cu fin 
de stepă de un verde închis pe fondul zăpezii, îm- 


1) Mănuşi de piele, care se pun de obicei deasupra mănuşilor 
obişnuite. (N. red. rom.) 
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| Bind miresme atît de proaspete încît caii lui Ko- 

rev, inspirîndu-le cu nările largi şi fierbinţi, înceti- 
neau pasul, dădea din cap, nechezînd, şi încrețindu-şi 
pielea într-un tremur. 

Desigur, cea mai mare parte din acest fîn era mîn- 
cată pe drum de animalele care îl transportau — fie 
că erau boi, cămile sau cai — dar ceva ajungea totuși 
pină la efectivul de cai al Armatei din Crimeia. 

Se duceau pesmeţi în saci acoperiţi cu rogojini, 
erupe, ovăz, hălci mari de carne înghețată, pulbere 
în lăzi și, în sfîrșit, proiectile. Pîntecele uriaş şi ne- 
sățios al războiului cerea toate acestea în cantităţi 
uluitoare, de aceea drumul era ca un rîu pe timp de 
dezgheț : agitat, furtunos, năvalnic și încărcat. 

Nu aflai pe el răstimpuri de liniște care nici nu 
puteau fi. 

Răsunau mereu clinchetele clopoţeilor de la troi- 
cile de poștă, care aci întreceau convoiul lui Kokorev, 
aci se încrucișau cu el, venind în goană, ducînd și 
aducînd ba ofiţeri de diferite grade şi funcţii, ba alți 
oameni care aveau vreo legătură cu războiul. 

Urmărind plină de o curiozitate pur copilărească, 
tot ce se scurgea pe acest fantastic drum de iarnă din 
nordul Crimeii, de la sfîrşitul anului 1854, Hlaponina 
se uita cînd și cînd şi la chipul soțului ei, să vadă 
cum se simte. Nu-l oboseau oare prea mult atîtea im- 
presii dintr-o dată ? 

Constata însă cu uimire că el se simțea cuprins 
de aceeași înviorare ca și ea. Aceasta se vedea după 
ochii lui mari, cenușii, deasupra cărora se ridicau 
mereu sprîncenele, ca și după buzele sale care răs- 
pundeau fără glas la tot ceea ce vedeau. 

Dmitri Dmitrici înțelegea parcă și el că, pînă cînd 
să traducă în vorbe o impresie sau alta, ea va zbura, 
se va schimba cu alta, pentru care trebuia să găsească 
iarăşi cuvinte în memoria lui inertă, greoaie... Apoi, 
la ce i-ar fi servit acele cuvinte ? Buzele care se mișcă 
“fără sunet nu redau oare mai bine bucuria născută 
„de lanțul neîntrerupt al tuturor acestor minunăţii, 
| aruncate aici de ţara care se apăra de atac? 
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m5 — Epopeea Sevastopolului, vol. II 
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Intr-o zi, întilniră şi un regiment de infanterie, care 
venea de la armata lui Gorceakov, îndreptîndu-se spre 
Sevastopol. Căruţele și săniile rechiziţionate transpor- 
tau lucrurile soldaţilor, precum și cei rămași în urma 
coloanei, iar regimentul mergea în coloană obişnuită 
de marș. 

Spre a face loc, convoiul lui Kokorev trebui s-o ia 
prin zăpada nu prea adincă. Soarele strălucea puter- 
nic, răsfrîngîndu-se în baionetele soldaţilor. Ofițerii, 
îmbrăcați gros, mergeau călare. 

Regimentul, încolonat pe plutoane, se scurgea în- 
cet. Abia aici, pe drum, Elizaveta Mihailovna îşi dădu 
seama cum trebuie, concret, de forţa pe care o repre- 
zintă numai un singur regiment de infanterie, chiar 
cu un efectiv descompletat. 

Comandantul batalionului patru, rămas ceva mai 
în urmă, se gîndi să-și învioreze soldații cu un cîntec 
și strigă : 

— Cîntăreții, înainte ! 

Comanda fu transmisă mai departe. Cîntăreţii ie- 
șeau alergînd în fața coloanei, sprinteni, veseli chiar, 
iar unul dintre ei — solistul — intonă cu glas înalt 
și puternic de tenor cîntecul ,„Marusenka“. 


Ma-a-ru-se-e-nka griul se-ce-ra... 
Ma-a-ru-se-e-nka griul se-ce-ra — 


Ceilalţi cîntăreţi îl urmară și, bătînd talpa, tot ba- 
talionul urmă aprig, voinicește : 


E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 
E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 


Solistul își îndreptă ţinuta, își săltă capul şi, cu 
același glas puternic și înalt ca şi mai înainte, dar 
cu o nuanţă de ușoară şiretenie, zvîrli scînteietor în 
văzduh : 

lată do-o-fto-ru-ul că vi-ine... 
Pe Maşa s-o facă bi-i-ne... — 


Cîntăreţii îl urmară iar batalionul tună cu voci 
nu prea șlefuite, dar foarte inimoase : 
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Spune Maşa, sufleţele, ce-anume te doare... 


olistu răspunse la aceasta, înadins subţirel, ca 
fată: 


„Mă dor spetele şi capu-mi dogoare... 
lar batalionul întregi jeluirea : 


E-ehe, Maşa de piept suferea 
Su-u-fleţelul abia şi-l trăgea... 


Din cuvintele de la sfîrşitul cîntecului, Elizaveta 
|ihailovna află că doftorul nu era altul decît un sol- 
lut și că el — după cum se cădea — o vindecă îndată 
Maşa de toate bolile de care suferea. 

Dmitri Dmitrici cunoştea bine acest cîntec şi zîm- 
'ascultîndu-l, spre marea bucurie a soţiei lui, care 
E obisnuise să mai vadă vreun zîmbet pe bu- 
ve lui. „i 
„Cind se înseră de-a binelea și convoiul se opri la 
i Blație de poștă, ca să se odihnească şi caii şi călă- 
li, ea observă cu o nouă bucurie că prima zi de 
m nu-l obosise deloc pe soţul ei, ci dimpotrivă, el 
d simțea mult mai vioi decît la Simferopol. Luîndu-i 
lina, pentru a-i controla ca de obicei pulsul, spuse 
Wuioșată : 

= Ei, vezi acum cine este Pirogov !... Mărturisesc 
Ñ, că atunci cînd mi-a propus această... rețetă a 
m-am întrebat dacă nu cumva își bate joc de 
l.. Dar el a văzut dintr-o dată că ai să te com- 
{i ca un viteaz !... Așa medic, da ! Iată ce înseamnă 
somitate medicală. 

Dar un ceai... nu s-ar găsi pe-aici? — întrebă 
itri Dmitrici pe deplin lucid, cercetînd încăperea 
sită dar caldă a staţiei de poştă. 

= Desigur, dragul meu! Are grijă Arsenti, — îl 
işti Elizaveta Mihailovna. 

ceastă preocupare a soțului o bucură de asemenea. 
obicei, trebuia să i se aducă aminte de ceai în 
seare zi. 
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Dincolo de Perekop, Hlaponina căpălă siguranţa 
că soţul ei are să reziste drumului lung și greu și că 
n-ar mai Îi necesar să se oprească pentru o săptămînă 
la Ekaterinoslav, unde urma să părăsească convoiul 
lui Kokorev, aşa cum se hotărise la începutul drumu- 
lui. Tocmai impresionabilitatea scăzută a soţului, care 
o înspăimînta atit, se dovedi aici salvatoare. 

In ceea ce o privea personal, Hlaponina observă că 
niciodată înainte nu cercetase atît de atent tot ce în- 
tilnea în cale, ca acum, cînd voia să-şi dea seama cum 
percepea soţul ei totul. 

Intre altele, printre diferite descoperiri noi pentru 
ea, remarcase pe alocuri că, deși era iarnă, stejarii 
tineri din crîngurile de pe marginea drumului nu-și 
pierduseră frunza. Frunzele, ce-i drept, erau uscate, 
cafenii și aspre la înfățișare, ca fierul, dar se ţineau 
bine pe ramuri, înfruntînd puternicele vînturi şi vis- 
cole, în vreme ce crengile stejarilor bătrîni erau goale. 

De unde această putere a frunzelor să se ţină cu 
atita străşnicie de ramurile lor? Ea își răspundea: 
tinerețea copacilor. In închipuirea ei, un asemenea 
stejărel, tînăr încă, era acum şi soțul ei, iar ea era 
gata să creadă în cuvintele lui Pirogov că soţul ei 
va supravieţui iernei întîmplătoare din viața lui şi că 
sănătatea lui de altădată i se va reîntoarce, odată cu 
o nouă primăvară, primăvara viitorului an cincizeci 
și cinci. 

Cînd se apropiară de Nipru, întîlniră la un han un 
căpitan de artilerie, îmbrăcat într-o manta groasă cu 
guler de blană, neobişnuit în Crimeia, iar Dmitri Dmi- 
trici, care se uită la el îndelung şi insistent, spuse, în 
sfîrşit, Elizavetei Mihailovna : 

— Pervușşin, nu 2... la te uită... 

Într-adevăr, artileristul era Pervușin, care fusese 
camarad de serviciu cu el la Nijni-Novgorod și Eliza- 
veta Mihailovna se miră bucuroasă, că soțul ei l-a 
recunoscut pe Pervușin, atît de grijuliu înfofolit în 
glugă încît din toată fața nu i se vedeau decît ochii 
spălăciţi, de culoarea nasturilor de la tunicile liceeni- 
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„ genele înghețate, nasul roșu — peste măsură de 
flat — şi vîrful răsucit al mustăţii, albit de pro- 


 Pervuşin nu se ducea la Sevastopol, ci la Nikolaev, 
“ur de acolo trebuia s-o ia pe alt drum, dar el, ca toţi 
| care se aflau departe în spatele frontului, era foarte 
turios să afle ce se petrece în Crimeia, la Sevastopol. 
“Vlizaveta Mihailovna fu aceea care trebui să răspundă 


Wlspoziţie, iar Pervușin voia să afle cît mai multe 
ceruri. 

În tot timpul convorbirii, Dmitri Dmitrici dădea 
Win cap, încuviinţind cele ce spunea soţia sa, dar și 
ceastă îndelungată încordare a atenţiei lui era nouă 
pentru ea și plină de semnificaţie. 

Se despărţiră călduros, iar Pervușin îi ură cu atîta 
Inceritate lui Hlaponin să se însănătoşească mai re- 
pede și atît de tare își lipi nasul lui roşu, umflat, de 
Öprazul lui Dmitri, încît îi deveni pe dată drag şi 
Vlizavetei Mihailovna, care, fără să ştie nici ea de ce, 
hotărî ferm să nu mai zăbovească la Ekaterinoslav, 
"l să plece cu tot convoiul mai departe, spre satul 
Japoninka. 
= Trimiseseră încă de la Simferopol o ştafetă spre a 
Anunta cînd vor ajunge aproximativ la staţia care se 

la la vreo treizeci de verste de Hlaponinka, dar pen- 

Hu orice eventualitate, Elizaveta Mihailovna mai tri- 
Mise încă una din Ekaterinoslav, căci de aici se putea 
coti destul de precis data sosirii și greșeala nu pu- 
fi mai mare de o zi. 

Trecînd de Harkov, Hlaponinii se aflau acum în 
Inuturile lor natale. 

“Acolo, crîngurile și păduricile de stejar cu frunze 
fenii erau amestecate cu cele de pin, sădite pe ni- 
ilpuri, pentru a le fixa. Incepură să se vadă mai des 
ioțofenele. Locurile erau pe acolo mai accidentate, 
ci pe aproape trecea catena calcaroasă a Doneţului. 
= De ce n-aţi merge pînă la Moscova cu sania 
a, cucoană, zău așa! — zîmbi timid Pahom în 
E cind se despărți de pasagerii săi în mica staţie 
e poștă. 
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lar Arsenti, privind posac în jur, îl susţinu: 

— Mai ştii ? Aici poţi să aștepți caii mult şi bine, 
tot stînd şi moţăind ! 

Dar el se înşelase : o pereche de cai destul de buni, 
înhămaţi unul după altul la o sanie mare, cu covor 
pentru învelit picioarele, îi aştepta pe Hlaponini încă 
de dimineaţă. 
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Acoperișul casei boiereşti era făcut din stuf, cu stra- 
turi de lut şi var. Cînd Hlaponinii se apropiară de 
casă, afară era moină, căciula pufoasă de zăpadă de 
pe acoperiş se topea, iar de-a lungul zidurilor joase 
atîrnau țurțuri gălbui uriași, ca nişte stalactite stră- 
lucitoare, formînd parcă un gard din pari de gheaţă 
— pavăză împotriva atentatelor la pacea și la bună- 
starea lui Hlaponin-unchiul, care locuia acolo. 

Elizaveta Mihailovna nu avea nici cea mai mică 
idee despre conacul în care se născuse soțul ei, şi 


acum, vederea acestei case țărănești scunde — deși 
lungă și încăpătoare — o impresionă în chip neplăcut. 
— Asta este casa boierului sau a slugilor 2: — îl 


întrebă ea pe vizitiul Frol, care își îndreptă într-acolo 
perechea de cai înhămați unul după altul. 

— Casă, de bunăsamă, — se miră întrucîtva Frol, 
— se ştie că e casa boierului... 

N-avu timp să se întindă la vorbă: se cădea să 
tragă la scară sprinten și cu îndemînare, ocolind cu 
iscusință și fără să le vatăme, straturile de trandafiri 
din faţa casei și alte plante gingaşe, învelite cu 
rogojini. 

Elizaveta Mihailovna se uită întrebătoare în ochii 
soțului ei, iar acesta cuprins de o explicabilă emoție 
la apropierea de cuibul părintesc, îi răspunse încet: 

— Asta este casa... da... şi acoperișul este același. 

Doi dulăi, negri și lăţoși, se repeziră lătrînd la sa- 
nie, făcîndu-l pe Frol să-i gonească cu biciul, apoi 


cîțiva dintre servitori — un fecioraş, o fată în casă 
și o femeie îmbrăcată în roșu, cu fața lată și cu sîni 
mari — ieşiră cu toţii în pridvorul scund, dar larg, 
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cu două trepte şi se repeziră val-vîrtej prin zăpada ce 
se topea, spre a da la o parte covorul de pe picioarele 
oaspeţilor și a-i ajuta să coboare din sanie. În sfîrşit, 
așteptind parcă momentul potrivit, apăru în pridvor 
şi gazda, Vasili Matveevici Hlaponin. 

leșise cum se afla în casă, fără căciulă, într-un ha- 
lat verde gros, tivit cu blană de veveriţă și încălțat 
cu niște cizme călduroase din pîslă. Fruntea lui cheală 
era pe jumătate acoperită cu un smoc de păr roșcat, 
pieptănat de la stînga la dreapta, iar peste chelia din 
creștetul capului era tras alt smoc de păr, pieptânat 
de la dreapta la stînga, din care pricină capul lui avea 
o înfățișare nu prea obișnuită. 

Dar faţa lui mică și bărbierită cu grijă — pesemne 
cu ocazia așteptatei sosiri a nepotului şi a soţiei lui — 
înflori parcă sub ochii Elizavetei Mihailovna, care se 
uita la el cu multă atenţie, iar unchiul părea că e cu- 
prins de cele mai calde și mai duioase sentimente de 
rudenie, îndată ce Dmitri Dmitrici păşi în pridvor. 

La plecarea într-acolo, Elizaveta Mihailovna încer- 
case să-și închipuie, fără să poată. reuși cîtuși de pu- 
țin, cum va decurge întîlnirea după o atît de lungă 
și tăcută despărţire dintre nepotul jefuit și unchiul 
jefuitor, care îi tutelase moşia cu atîta zel, încît 
aceasta dispăruse cu desăvîrșire, rămînînd ca un vis 
al tinereții. 

Pe drum se gîndise foarte des la acest lucru, și nu 
putea crede că vederea dintre ei va decurge plăcut. 

Cînd Pirogov îi prescrisese soțului „reţeta“ sa, el 
nu a recomandat Kievul. Desigur, n-ar fi admis Eka- 
terinoslavul, Harkovul sau Moscova, întrucît după 
spusele lui, numai într-un sat se putea găsi balsamul 
tămăduitor necesar lui Dmitri Dmitrici. 

Cum avea să se petreacă această întîlnire între doi 
duşmani ? 

Iată însă că întîlnirea dintre unchi și nepot decurse 
cum nu se poate mai bine. Fără a uita să se încline 
respectuos în fața ei, unchiul își îmbrăţișă nepotul, 
sărutîndu-l lung și vărsînd lacrimi ca o rudă bună. 

Da, acest Vasili Matveevici plingea sincer, cuprins 
de o mare bucurie! Faţa lui era udă de lacrimi, cînd 
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se întoarse în sfîrşit către ea, ca să-i sărute mîna mai 
sus de mănușă şi apoi s-o conducă de braţ în casa sa, 
iar apoi să-l ajute şi pe nepot, care, apărind Sevasto- 
polul, a avut de suferit, din care pricină nu era pe 
deplin stăpîn pe mînă, pe picior şi pe grai. 


+ 


Ceea ce își închipuise Elizaveta Mihailovna, cînd 
se gîndise la acțiunea tămăduitoare pe care o putea. 
avea asupra soțului ei întoarcerea în lumea copilăriei 
lui, se înfăptuia aievea sub ochii ei. 

A doua zi după sosire, îndată ce se odihni după 
drum, singur, fără ajutorul ei, şchiopătînd și ţinîndu-se 
de pereţi cu mîna sănătoasă, Dmitri Dmitrievici trecu 
prin cîteva odăi, în vreme ce unchiul era ocupat cu 
treburile gospodăriei. 

Ce-i drept, ea nu-și lăsa soţul singur, dar căuta să 
se ţină deoparte, să nu fie observată. Urmărea cu 
atenţie cum el atingea încet zidul şi-şi plimba privi- 
rile peste tapete, străduindu-se pesemne să-şi amin- 
tească dacă erau aceleași tapete, de acum şaptespre- 
zece ani... Dacă acoperişul rămăsese neschimbat, de- 
sigur se puteau să fi rămas şi tapetele, decolorate atît 
cît era firesc să se decoloreze. 

Il urmărea cu inima bătînd, cum lua de pe masă 
sau de pe etajeră vreun bibelou — o statuetă de por- 
telan sau vreo scoică de sidef — cum ţinea obiectul 
îndelung în fața ochilor, așezîndu-l apoi cu grijă la 
loc, pentru a pune îndată mîna pe altul. Aceste lucru- 
şoare mărunte, neînsemnate la prima vedere, trebuie 
să fi fost cercetate de el, în copilărie, pînă în cele mai 
mici amănunte... 

Cînd zări o noptieră veche din mahon, cu o înfăţi- 
şare modestă, cu niște piciorușe înalte, rămase mult 
timp nemișcat, fără să-şi poată desprinde privirea de 
la ea. Se uita la noptieră cu ochi mari înduioşați și 
întorcea capul numai pentru a vedea pe cineva, căruia 
să-i poată împărtăşi bucuria sa. 
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Elizaveta Mihailovna înțelese că trebuie să vină 
ulături de el şi se apropie. Punînd mîna pe unul din 
Inelele de bronz de pe capacul noptierei, el îi spuse 
emoţionat, arătîndu-i alături un alt inel identic: 

— Şi tu... apucă şi tu tot așa! 

Apoi trase de inel, privind-o cu un zîmbet şiret, ca 
un scamator. Trase şi ea şi capacul se desfăcu, iar din 
fundul noptierei se ridică încă o scîndură — cea din 


mijloc — formîndu-se' o măsuţă pe care erau două 
rînduri de suporturi pentru sticle şi pentru pahare şi 
păhărele. 

— Faţa de masă! — spuse el solemn. — E fața 


de masă... ei, cum îi spune, cum? 

Işi mișcă degetele, sforțindu-se să-și aducă aminte 
cuvintele grele, iar Elizaveta Mihailovna îi şopti: 

— Faţa de masă fermecată ! !) 

— Ferme... asta-i! Faţa de masă fermecată ! — re- 
petă el cu greutate, dar satisfăcut. 

După ce descoperise această măsuţă, el găsea la 
fiecare pas obiecte cunoscute, iar cînd ajunse la bu- 
cătărie, găsi și o cunoştinţă veche, pe dădaca lui, 
Fekluşa. O ţinea minte ca bătrină, dar toţi cei din 
jur — ca și el însuși — îi spuneau, cine știe de ce, pe 
numele ei de fată, Fekluşa. Acum era foarte bătrînă, 
avea desigur aproape optzeci de ani, capul îi tremura, 
iar pielea gălbejită a feței, plină de păienjeniş de 
zbîrcituri, îi atîrna neputincioasă. Numai ochii îi mai 
străluceau încă şi priveau pătrunzător. 

Dmitri Dmitrici nu și-ar fi recunoscut dădaca în 
această bătrînă, după cum nici ea n-ar fi putut recu- 
noaște în acest ofițer mustăcios, schilodit în război, 

e acela pe care cîndva îl ducea de mînuţă şi-l purta 
n braţe. I se spusese, însă, că sosise conașul Mitea 
şi ea se strădui cea dintii să-l „recunoască“ și abia 
apoi şi-o aminti şi el. 


1) Element din basmele ruseşti. La porunca celui ce avea 


o astfel de faţă de masă, aceasta se așternea singură — cu 
toate bunătăţile pe ea — şi după aceea se strîngea singură. 
(N. red. rom.) 
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Elizavetei Mihailovna i se păru atit de mișcătoare 
revederea soțului ei cu bătrîna lui dădacă, încît şi 
ea — care se ţinea rezervată în această casă miste- 
rioasă — simţi că i se umezesc ochii și i se acoperă 
deodată, parcă de o ceaţă. 

lată însă că bătrînica şopti speriată : 

— A venit boierul ! — şi se îurișă pe uşă cu o sprin- 
teneală neobișnuită pentru vîrsta ei. 

Ea nu-și pierduse auzul... ?ntr-adevăr, glasul lui 
Vasili Matveevici se auzi dinspre intrarea principală, 
din pridvor. 

Neînţelegind de ce se speriase Fekluşa, Elizaveta 
Mihailovna îşi privi întrebătoare soţul și-l duse înapoi, 
în salon, unde veni în curînd şi Vasili Matveevici, care 
își scosese în antreu cojocelul de vulpe, căciula de 
biber cu fundul de pluş și ghetele înalte de piele, în care 
se plimba prin conac, făcînd inspecția de dimineaţă a 
gospodăriei. 

— V-aţi sculat ?... Ei, vă simţiţi bine 2... Foarte, 
foarte... foarte plăcut!... Imi pare bine că v-aţi sculat 
sănătoşi 1... spuse el radios sărutind mîna Elizavetei 
Mihailovna, apoi sărutindu-și nepotul zgomotos, pe 
obraz. — Ei, iată, acum putem să bem şi cafeluța ! 

Marea lui curiozitate, cu privire la asediul Sevasto- 
polului şi în genere la războiul din Crimeia, fusese 
satisfăcută din ajun, încă din ziua sosirii oaspeţilor... 

Ce-i drept, atunci se frămintase îngrijindu-se ca 
musafirii să fie hrăniţi pe săturate, gîndindu-se că 
sînt flămînzi după atîta drum şi că trebuiau să fie 
lăsaţi să se odihnească după o cale atit de lungă. 
Dar în același timp, îi descosea neobosit, găsind me- 
reu noi şi noi întrebări. 

Desigur, îi răspundea Elizaveta Mihailovna, iar 
unchiul — privindu-și nepotul — clătina din cap des 
și cu mîhnire, mormăind la adresa englezilor și fran- 
cezilor : 

— Ah, câinii, cîinii, ce-au făcut... Nu le ajunge, ne- 
sătuilor, ce-i al lor — au începu să rîvnească şi la 
bunul altora ! Ah, cîinii! 
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Elizaveta Mihailovna nu-și putea da seama dacă 
unchiului într-adevăr îi era milă de Mitea al ei şi nici 
nu știa cum trebuia să se poarte cu el. 

Acum, după plimbarea prin aerul proaspăt de iarnă, 
unchiul avea o înfățișare surexcitată care te molip- 
sea : geslicula cu tot corpul, ţopăia întruna, chiar 
stind pe loc, manifesta o energie acumulată și-și freca 
lot timpul mîinile roșii, ca niște labe de gînsac. Era 
ceva mai înalt decît de statură mijlocie, dar adus din 
spate, iar ţinuta aceasta a lui îl făcea să semene cu 
un om gata să facă un salt curajos peste un obstacol. 

Cafeaua fusese adusă de fata care în ajun ajutase 
oaspeţilor să coboare din sanie, dar unchiul observă o 
neregulă în felul în care pusese paharele pe masă și, 
tidicîndu-se pe neaşteptate o privi atît de semnifica- 
liv și strînse așa fel din buze, încît fata era cît pe ce 
să scape tava din mînă. 

Dar asta trecu într-o clipită, ca un nouraş pe cerul 
senin. Îmbiindu-i cu cozonaci de casă, unchiul întrebă 
deodată pe Elizaveta Mihailovna : 

— Ce părere ai despre lipitorile medicinale, 
scumpa mea ? 

— Despre lipitori ? — se miră Elizaveta Mihailovna. 

— Da-a. Despre obișnuitele lipitori medicinale ! Te 
întreb pe dumneata, pentru că... să vezi, de curînd am 
stat de vorbă cu un doftor, iar el — închipuie-ți — nu 
„Sa era sigur de ele... Da! Se-ndoieşte, incultul. Am 

st chiar silit să-i spun: „Tinere, păcat de părinții 
dumitale care și-au cheltuit banii cîştigați cu sudoarea 
Irunții, pentru a te da la învățătură !... Uite, mă a- 
pucă şi acum năbădăile cînd mi-aduc aminte de el! 

Elizaveta Mihailovna se grăbi să-l liniştească : 

— Cum te poţi îndoi de eficacitatea lipitorilor ? La 
Sevastopol oamenii sînt gata să dea bani frumoși pe 
ele, iar la Simferopol, la fel. 

— Ei, vezi, vezi ? — sări în sus pe scaun unchiul. 

— Nu se găsesc... Medicii le prescriu, dar sînt foarte 
greu de procurat! 

— Aha! Exact! Exact! Sînt greu de procurat! Eu, 
aici, în fund de ţară... Servește, te rog, un biscuit... 
Eu am avut o inspiraţie... am făcut o crescătorie l... 
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— Ce fel de crescătorie ? 

— O- crescătorie de lipitori ! 

Vasili Matveevici se uită triumfător mai întîi la ne- 
potul său, apoi la Elizaveta Mihailovna. 

Dmitri Dmitrici ridică şi el mirat din sprîncene şi 
întrebă : 

— Lipitori ?... Se poate... oare? 

— Ba bine că nu! Ai să vezi că se poate perfect ! 
Cu ce trăiește lipitoarea ?... Cu sînge... Suge sînge 
străin și cu asta trăieşte... Atunci, mi-a venit un 
gînd... Oare, n-aş putea și eu — sărmanul — s-o fac 
ca să sugă în folosul meu? 

Aici, țuguindu-și buzele cu mustaţa rasă, imită cu 
multă iscusință gura unei ventuze, în timp ce cu mîi- 
nile-i roșii ca labele de gînsac, începu să sufle spre 
ea aerul... Totuși, nu prea aducea cu o lipitoare. Eli- 
zaveta Mihailovna găsi mai degrabă o asemănare 
izbitoare cu un păianjen gata să se repeadă la o 
muscă şi, privindu-l cu nelinişte, îl întrebă : 

— Şi cum le înmulţeşti ? 

— Oho, cum ! Asta e o poveste întreagă ! Dumneata 
nu te-ai uitat atent la lipitorile medicinale ? N-ai avut 
de-a face cu ele? 

— N-am avut ocazie, deși am lucrat la un spital... 
Era însă într-o vreme, cînd nu-i ardea nimănui de 
lipitori, cînd se făceau numai operații și tot nu mai 


pridideau. 

— Unde anume s-a întîmplat asta, cînd nu-i ardea 
nimănui de lipitori ? — întrebă unchiul oarecum sur- 
prins. 


— In timpul canonadei... cînd ghiulelele ajungeau 
chiar pînă în spital! 

— Aha! Aşa! Se poate... Am citit, am citit! Ca- 
nonada ! Asta-i, desigur, cu totul altceva... Atunci 
uiţi şi de părinţi, nu numai de lipitori... E de la sine 
înțeles... Dar lui Mitea, să nu-i fi prescris nici unul 
dintre medicii voştri de acolo, aşa, vreo duzină de li- 
pitori la ceafă... sau la mînă, sau la picior... ca să se 
facă bine, ha ? Ei, da, dealtfel mi-ai mai spus că era 
greu să faci rost acolo de lipitori... Acum înțeleg ! 
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Unchiul își frecă mîinile şi se lăsă pe speteaza fo- 
țoliului, îngîndurat, de parcă s-ar îi pregătit să ros- 
lească o întreagă conferință şi continuă : 
— Lipitoarea... Asta mi-a venit în gînd, încă de pe 
vremea cînd se scria în „Severnaia pcela“ că „din clipa 
În care Napoleon al III-lea s-a făcut împărat, trebuie 
să ne așteptăm la război!...* Scurt şi cuprinzător! 
Ca o cometă cu două cozi! De vreme ce se așteaptă 
un război, mă gîndeam eu, înseamnă că are să fie 
nevoie de multe lipitori ! Noţiunile astea s-au unit în 
mintea mea una de alta și nu se mai pot despărți 
deloc... Cînd împăratul l-a trimis pe prinţul Menşikov 
la sultanul turcilor, mi-am spus : „Acţionează !...“ Şi 
uite așa, în primăvara lui cincizeci și trei, am început 
si acţionez. Unde-i place lipitoarei să trăiască, mă 
gindeam eu... In mlaștină ? Bine-e!... Am aşa ceva? 
== Am, cum să n-am !... Dar în mlaştina mea se gă- 
esc oare lipitori medicinale ? lată o chestiune tare 
buclucașă, se poate spune! Lipitori de cai se aflau, 
dar de cele medicinale nu erau. lată un lucru de care 
m-am izbit de la început... Lipitori medicinale nu erau, 
va să zică şi trebuia să fac rost de undeva, pentru 
răsilă, iar apoi să le înmulţesc. Lipitoarea de cai, 
mi dai voie să-ți spun, este neagră-verzuie și mare, 
lar cea medicinală este mai curăţică și mai deschisă, 
lar aici, pe burticică, are un desen galben! — Şi un- 
thiul făcu un semn cu degetul peste vestă, ca să fie 
Mai plastic, uitîndu-se apoi şăgalnic la Elizaveta Mi- 
“hailovna. — Dacă lipitoarea are șase dungi galben- 
“roşcate, atunci e medicinală ! E semnul cel mai sigur ! 
Epic să aibă desenul pe ea, chiar dacă la culoare 
4l la mărime seamănă perfect cu cea de cai. Acum altă 
ohestiune... Mlaștina mea, — i-am putea spune iezu- 
lef — e cam departe de casă, iar lipitoarea e un lucru 
“Wingaș... Trebuie s-o îngrijeşti tot timpul, iar dacă 
vebuie s-o îngrijești, înseamnă că trebuie s-o aciuiezi 
pe lingă casă... Intr-un cuvînt, am făcut un iezuleţ în 

rădină, am așternut pe fund mușchi din pădure și 
turbă, apoi am aşezat pe maluri bulgări de noroi în- 
legi, așa cum erau... Într-un cuvînt, am creat un me- 
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diu lipitoricesc! Prăseşte-te, măiculiță, şi fă bucurie 
stăpinului ! 

— Şi unde ai găsit dumneata lipitori pentru pră- 
silă ? — întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Am cumpărat din cele care mai fuseseră între- 
buinţate, ştii dumneata, m-au costat, firește, mai ieftin 
decît dacă ar îi fost cu totul proaspete, şi apoi mie îmi 
trebuiau numai pentru prăsilă... Nu-i totuna ?... Ca să 
nu moară de căldură în timpul verii, am sădit sălcii în 
jurul iezuleţului, pentru că salcia crește mai repede 
și dă umbră tocmai deasupra apei. Pentru iarnă, însă, 
ca să am lipitori vii, am amenajat un fel de seră pen- 
tru creșterea lor, pe care o încălzim pe măsura puteri- 
lor și posibilităţilor, cu toate că asta reprezintă o 
mare cheltuială în plus. Dar ce să-i faci ? Ai intrat în 
horă, trebuie să joci! Scrîşnesc din dinţi, dar trebuie 
să încălzesc... Instalaţia asta a mea ţi-o pot arăta 
chiar astăzi. Viu tocmai de acolo! Cu oamenii noştri, 
nu se poate fără supraveghere... Dacă-ţi scapă ceva, 
s-a dus totul de rîpă! Dar pentru dumneata mai pot 
face o plimbare pînă acolo, — spuse unchiul aplecîn- 
du-şi capul spre Elizaveta Mihailovna și uitînd parcă 
cu totul de Mitea. — Deocamdată, am să-ți explic 
doar pe scurt despre ce este vorba... Alături de iaz 
este săpată o groapă mare, iar groapa este căptușită 
cu bîrne pe adincime de un stînjen, pe o lățime de trei 
şi pe o lungime de patru stînjeni... Ceva în felul unei 
băi. Deasupra groapei e clădită o casă, o casă adevă- 
rată, cu geamuri mari, pentru ca lighioanele să aibă 
lumină, fiindcă pe întuneric ar putea să şi adoarmă... 
Apoi, am instalat o sobă de tuci și niște burlane de 
tablă care trec prin toată odaia! Seră !... Apa nu în- 
gheaţă, iar soarele luminează prin ferestre, dînd im- 
presia că e vară! Prăseşte-te, drăguță, și fă bucurie 
stăpînului ! 

— Şi... s-au prăsit? — întrebă Dmitri Dmitrici, 
care ascultase atent. 

— S-au prăsit straşnic! — răspunse triumfător 
unchiul. — Ce să spun? Oameni cunoscători zic că 
prăsila e mare ! Pot spune cu mîndrie, că dintr-o sută 
cincizeci de bucăţi s-au făcut mii. 
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Tăcu cîteva secunde, savurind parcă efectul produs, 
KM repetă apoi mai reţinut şi mai modest: 

— Da, mii... În afară de asta, însă, a trebuit să 
Bies: cîte ceva despre lipitori... Altfel nu se poate... 
Si uite, m-am convins că Linné 1) are dreptate, da, 
Linné a avut dreptate cînd a clasat lipitorile printre 

"animalele care nasc pui vii. Ele nasc, mititelele, lipi- 
tori vii — închipuie-ţi, scumpa mea Elizaveta Mihai- 
lovna ! Și nu puţine... Cite treizeci de pui la o mamă. 
lată cît sînt de prăsitoare! Ca să-i încălzească la 
soare, măicuţa lor scoate puii în spate. Asta am vă- 
zut-o cu ochii mei ! Dar lipitorile nu pot înota ca ghi- 
Bu. sau ca mihalţul, nu ! Trebuia să le dau posibi- 
itatea să se încălzească la soare şi să-şi încălzească 
odraslele. Pentru asta, am pus pe apă o împletitură 

"obișnuită de nuiele şi iată problema dezlegată. Imple- 

“titura pluteşte întocmai ca o plută pe rîu, iar de ea 
se pot lipi cinci sute de lipitori, sau chiar o mie în 
cap... Am poruncit să fie așezați bulgări de noroi și 
E împletitură, ca să se simtă, cum se zice, în elementul 
or. Cele tinere parcă-s nişte viermuşori — se țin cu 
codițele de măicuța lor şi sînt mult mai deschise la 
culoare decît ea. Mama îşi poartă puii în spinare cam 
vreo săptămînă, iar apoi ticăloșii îi spun „Adio, má- 

"miţico, de acum începem să înotăm pe socoteala 
noastră !“ 

In glasul crescătorului de lipitori, Elizaveta Mihai- 
lovna desluși chiar duioşie şi, ca să se convingă dacă 

“În adevăr e duioșie, îi spuse: 

= — Am auzit că la Sevastopol ofiţerii răniţi dădeau 

"și cîte un imperial?) pe bucată și tot nu puteau să-și 

“procure cîte le trebuiau. 

Unchiul sări în sus, îndată ce auzi de imperial. 

— Ei, vezi... vezi, ce idee mi-a venit, hai ? Pe de o 

parte, e o binefacere pentru oameni, o binefacere evi- 

e 


1) Linné Karl (1707—1778) — cunoscut naturalist suedez. A 
ereiat un sistem de clasificare a lumii animale şi vegetale. A 
lost adept al teoriei reacționare a fixităţii speciilor. (N. red. 


rom.) 
2) Monedä de aur în valoare de 10 ruble. (N. red. rom.) 
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dentă, cea mai evidentă pentru toți... cu excepția tîm- 
pitului ala de care am vorbit, iar pe de altă parte, e 
un întreg capital, judecă și dumneata! Din mii pot 
ieși zeci de mii de lipitori, iar din zeci de mii, sute... 
Pe urmă milioane, ha? Mi-li-oane! — Își acoperi 
ochii cu mîna, orbit parcă de o viziune cerească și 
dădu din cap. — Milioane... Și nu-i cine știe ce mare 
filozofie! Dacă pentru fiecare lipitoare am să capăt, 
aici, la mine acasă, la locul de producţie — ca să zic 
așa — nu un imperial, ci numai prețul oficial, fixat de 
guvern, păi și așa pot să fiu, cum se spune, cuscru 
de rege şi cumătru cu Rotschild, nu 2... A ?... Scurt şi 
precis ! 
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După micul dejun, Vasili Matveevici își duse oas- 
peţii la crescătoria de lipitori — o casă încăpătoare, 
destul de curată pe dinafară și foarte misterioasă pe 
dinăuntru. 

Grija ei o avea Timofei, „gușatul“, poreclit așa ca 
să se deosebească de un alt Timofei — grăjdarul — și 
de un al treilea Timofei — „tătarul“, care de fapt nu 
era cîtuși de puţin tătar; dar cîndva, demult, încă 
în tinereţe, aducînd în casa boierească o povară grea, 
uitase să-şi scoată căciula — pentru că avea ambele 
miîini ocupate — și de aceea Vasili Matveevici îl po- 
reclise „tătarul“. 

Acest al treilea Timofei era dulgher. „Gușa“ pri- 
mului Timofei — o umilătură stacojie de mărimea unui 
ou de găină — îi ieșea într-o parte a gîtului, ivindu-se 
prin bărbuţa rară, bălaie. 

Elizaveta Mihailovna observă că Timofei acesta era 
un om pripit, dar totodată parcă şi pătruns de con- 
știința importantei trebi cu lipitorile, încredinţată lui 
și nimănui altuia. In afară de asta, avea — după cum 
se vedea — o neinfriîntă slăbiciune pentru cuvîntul 
„cum“ ? 

Conducîndu-și musafirii și arătîndu-le plin de în- 
suflețire întreprinderea sa, Hlaponin-unchiul le explica 
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ilre altele că apa era curgătoare — „cu alta lipitorile 
MU se împacă“ — şi pentru ca ele să nu plece din cada 
Or, gurile ţevilor sînt acoperite cu plase de aramă. 
=- la lămurește-i pe dumnealor de ce mi-am des- 
cut eu baierile pungii pentru plasele astea de aramă, 
VĂ doar alea de fier, de pildă, m-ar fi costat mai ieftin, 
= Îl spude Vasili Matveevici lui Timofei. 
== Cum? — făcu acesta, scuturîndu-şi pletele şi 
plecindu-se înainte, de parcă ar fi fost surd. Indată, 
| să, se dădu înapoi, luă poziţia de drepți și rosti de 
arcă ar fi învăţat pe dinafară: — Plasele de aramă 
"Wu lost puse tocmai din pricină că sînt neasemuit de 
jotrivite ! Cele de fier o să ruginească, se prăpădesc 
NI atunci ce-o să se întîmple? Toate lipitorile, pînă 
Iu una, or să caute să plece pe-aici încolo şi chiar or 
i plece... Dar plasa de aramă nu ruginește. 
= Ei, iată pentru ce sînt de aramă, — spuse stă- 
Pinul privind triumfător la Elizaveta Mihailovna. — 
Dar ia spune, ce temperatură ţii aici ? 
— Cum? Privitor la temperatură, ţin atît cît a 
binevoit milostivirea voastră să poruncească pentru 
Vreme de iarnă: douăsprezece grade după termome- 
ru, nu mai puţin... Dacă lemnele ard prea tare, atunci 
joate să ajungă chiar și la douăzeci şi cinci, din pri- 
tină că se încing ţevile. 
m Iată colo şi termometrul, — arătă cu capul spre 
verete Vasili Matveevici, dar Elizaveta Mihailovna își 
uncă numai privirea într-acolo şi nu se mai duse să 
rifice. 
Casa avea trei ferestre mari și de aceea era foarte 
luminoasă — totuși, apa întunecată, aproape neagră, 
rea fără fund, înfiorătoare, iar senzaţia aceasta 
beşlea încă din pricina insuliţei plină de bulgări de 
proi, ridicată în mijloc. 
Dmitri Dmitrici privea și el mirat tavanul, pereţii, 
pa și podeţele din cele patru părţi, apoi spuse: 
=- Dar grajdul ? 
= Cum ? — se întinse spre el Timofei, scuturîndu-şi 
pletele. Și răspunse cu demnitate: — Grajdul, boie- 
ile, este, ca să zic așa, cu totul în alt loc! 
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În vreme ce unchiul își ducea nepotul de braț ca 
să-i arate grajdul, Elizaveta Mihailovna găsi de cu- 
viinţă dă întrebe ceea ce îi era mai pe înţeles : 

— Cum se poate totuşi să faci foc într-o sobă de 
tuci, în aşa fel, încît căldura să se menţină întruna la 
douăsprezece grade ? 

— Se cere să nu fie mai puţin de douăsprezece 
grade. Dar parcă te poţi bizui cu totul pe ticăloşii 
ăştia ? Ba încing soba pînă cînd burlanele se înroșesc, 
ba lasă noaptea apa, cît pe ce să îngheţe! Soba, deși 
e de tuci, e căptușită pe dinăuntru cu cărămidă, așa 
că poate ţine căldură, dar ticălosul ăsta doarme noap- 
tea şi nu prea face foc. 

— Dar în general, de ce trebuie făcut focul ? 

Intrebarea asta îl miră pe unchi într-atît, încît se 

opri din mers. 

— Cum pentru ce? Pentru ca, draga mea, lipito- 
rile să rămînă vii și pe vreme de iarnă ! Cumpărătorii 
vin doar şi atunci... Socot că și pe vreme de iarnă 
trebuiesc puse lipitori oamenilor. 

— A-a, asta e! Va să zică pupilele dumitale au și 
început să-ţi aducă foloase ? 

— Şi oamenilor de asemenea! — adăugă modest 
unchiul. 

Cînd se apropiară de grajd, acesta nu părea pentru 
Elizaveta Mihailovna decit un grajd, dar cu totul altă 
impresie îi făcu soţului ei. 

Era aceeași clădire lungă și scundă, cu acoperiș de 
stuf ca și casa, avînd deasupra uşii un cap de cal tur- 
nat din ghips. Capul rămăsese așa cum fusese și altă- 
dată, cu o ureche spartă chiar de el, în copilărie. 
Boxele pe două rînduri, coţofenele împăiate care atîr- 
nau de sforicele subțiri, sub grinzile transversale de 
deasupra trecerii dintre boxe, ferestruicile înguste — 
deoarece, spre deosebire de lipitori, caii nu aveau ne- 
voie de prea multă lumină — toate erau tocmai așa 
cum se obișnuise să le vadă aici demult, în copilărie... 

Dmitri Dmitrievici stătea pierdut — vrăjit parcă — 
și i se părea ciudat chiar lui, să-și dea seama că 
mirosul tare al acestui grajd — miros obișnuit și drag 
inimii lui de artilerist — se legau în amintirea lui, 
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ştie cum, cu mirosul teilor în floare și cu zum- 
| nenumăraţilor cărăbuși... 
eli fuseseră chiar aici, aproape — cîţiva tei mari, 
ini şi rămuroşi — dar acum, întorcîndu-se, el îi 
lä în zadar cu ochii: fuseseră tăiaţi şi se scose- 
Mă pesemne şi buturugile. Sub zăpada scăzută de 
heț, se mai cunoştea manejul de odinioară, pe 
ře tatălui său îi plăcea să dea la coardă cai tineri, 
mătate sînge. 
Pe cercul bătătorit de cîrlanii sprinteni, cu coamele 
nse, alergase şi el în copilărie şi i se părea atunci 
nu aleargă mai încet decît ei, în orice fel de alură. 
Ziua era atît de călduroasă, încît picura pretutin: 
i, şi picurii se adunau în băltoace roșcate; vră- 
Ile ciripeau de zor și — nelipsit atribut al oricărui 
ajd — un ţap lăţos, cu ochi verzi şi de un alb mur- 
ur, se încălzea la soare lîngă poartă, mestecînd fără 
etare. 
Dmitri Dmitrici îşi aminti deodată, foarte limpede, 
0 seară de primăvară de demult, cu tei în floare 
| biziit de cărăbuşi în jur... Avea pe atunci vreo cinci 
ni, nu mai mult. In casă, erau mulţi oaspeţi cu copii. 
fetiță vioaie, de vreo zece ani, cu cosița aurie în 
re era prinsă o lunduliță albastră de mătase, îi pu- 
e pe toţi copiii în cerc, în jurul ei, și-i împungea cu 
egețelul ei pe fiecare în piept, tare, dar uimitor de 
lăcut, rostind cu glas cîntător: 


Kâhin-Mihin, ce-a lovit? 
C6mon-p6mon potcovit. 
Și cu ce e potcovit? 

Cu potcoave de argint... 
Cioc-boc, ieşi din joc! 


Acel pe care îl atingea degeţelul fetiţei la ultimele 
cuvinte, „ieşi din joc“, trebuia să iasă din cerc și nu- 
jărătoarea reîncepea cu misterioasele vorbe „Kâhin- 
Mihin“, pînă cînd, în sfirşit, rămînea în faţa fetiţei 
numai un singur jucător. Atunci, fetița o lua la fugă, 
Jar el trebuia să o prindă... Dar puteau ei, mititeii, 
Øo prindă pe ea, căprioara sprintenă ? 
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Alergau şi ţipau cît îi ţinea gura şi stăruia un mi- 
ros de grajd, de tei, de iarbă tînără şi fragedă şi 
parfumul funduliţei albastre a fetiţei cu cosiță aurie... 
Și atit de fermecătoare era această amintire izvorită 
în toată plinătatea ei din adîncul memoriei greoaie, 
încît Dmitri Dmitrievici nu se miră că îşi aminti cu- 
vînt cu cuvînt toate aceste vorbe rămase și acum ne- 
înțelese, ca și atunci „Kâhin-Mihin, cómon-pómon“, 
„cu potcoave de argint“, „cioc-boc“, deşi această for- 
mulă magică copilărească o auzise numai atunci, în 
seara aceea, și nu mai avusese ocazia s-o audă mai 
tîrziu. 

Cînd intrară în grajd, vizitiul Frol, un om înalt şi 
vînjos, de vreo patruzeci de ani, pe care Dmitri Dmi- 
trici nu-l cunoştea, împreună cu Timofei grăjdarul 
— după înfăţişare de aceeași vîrstă cu celălalt — ţe- 
sălau și periau caii negri şi înalţi, cu care veniseră 
de la staţia de poștă. 

Și iată acum, cînd în amintirea lui Dmitri Dmitrici 
răsună nestăvilit cîntecul ciudat, dar drag al fetiţei, 
el se apropie de unul din aceşti cai, îl bătu pe grumaz 
și rosti, zimbind vesel : 

— Ei, tu, cómon-pómon, cu ce eşti potcovit ? 

Pronunţase cuvintele acestea fără să se poticnească, 
chiar repede, stîrnind uimire Elizavetei Mihailovna. 

— Mi-tea? — spuse ea întrebător, ridicînd din 
sprîncene, iar el, zîmbind blajin și luîndu-i degetul 
arătător în mînă, începu să bată cu el în pieptul său, 
rostind ca şi fetița aceea cu funduliță albastră : 


Kâhin-Mihin, ce-a lovit ? 
C6mon-pomon potcovit... 


Și scandă cele cinci versuri care parcă iradiau căl- 
dura și bucuria copilăriei, spunîndu-le nu numai fără 
pauzele obișnuite lui, ci chiar cu oarecare expresivi- 
tate, încît pînă și unchiul îşi dădu seama că se petre- 
cuse ceva foarte însemnat cu nepotul lui — o cotitură 
chiar aici, sub ochii lui. 

El găsi chiar necesar să răspundă cu ceva îmbucu- 
rător la marea bucurie care strălucea pe chipul Eli- 
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ivetei Mihailovna şi, îmbrăţişîndu-i uşor, părinteşte, 
imerii, îşi aplecă spre ea capul cu căciulă de biber 
șl-| spuse vesel: 

© = lată ce fac lipitorile mele, drăguțele de ele! A 
fost de ajuns să trăncănesc despre ele o jumătate de 
Oră și observ deja, draga mea, că ne-am ales cu un 
folos de pe urma lor! Ce-ai zice, dacă i-am pune o 
uzină de flämînde de-astea, măcar pentru vreo zece 
minute, ha ?... A 2... Oh, mi se pare că tare i-ar prii 
ui Mitea al nostru! 

Vorbind astfel, chipul lui era vesel, dar simţea o 
recare neliniște, legată de amintirea trecutului atît 
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Cind Elizaveta Mihailovna trimisese din Simferopol 
Ð ștafetă lui Hlaponin-unchiul, o făcuse — cum se 
Apune — ca să fie cu conștiința împăcată și să aibă o 
uouză în faţa lui Pirogov, nu în faţa lui Dmitri. Nu-şi 
ehipuia că revederea cu unchiul avea să-i facă so- 
lui ei o plăcere cît de mică și nici nu nădăjduia că 
inchiul, care își jefuise nepotul, ar fi fost de acord 
i-l primească ca pe un rănit, care-și apărase patria, 
| să-l adăpostească sub acoperişul său pînă la o vin- 
care probabilă, îndoielnică. 

Ştia de la soțul său, că tatăl lui, rotmistr în retra- 
ere, locuise la ţară, iar în acest timp unchiul făcea 
iciu la Petersburg, la Ministerul de interne ; mai 
'ziu, fusese pus și el în retragere, fără să fi făcut o 
irleră prea strălucită. 

oșia bunicului lui Dmitri Dmitrici fusese împărțită 
tre cei doi fii ai lui, iar cel mai mare, Dmitri Mat- 
ici, administra partea celui mai mic, Vasili, că- 
In îi trimitea bani în capitală. 

Întă însă că muri mama lui Mitea, care pe atunci 
n cadet!) într-una din clasele inferioare. Îndată 
jpi asta se îmbolnăvi și tatăl lui Mitea — deo 


1) Elev al unui liceu militar. (N. trad.) 
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boală incurabilă, iar după moartea lui, unchiul fusese 
numit tutorele nepotului, ceea ce era cu totul firesc. 

Unchiul dovedi atunci cunoaşterea legilor ruseşti, 
adică a bunului plac care domnea pe vremurile acelea 
în rîndurile funcţionarilor mari, mijlocii și chiar mici. 
Fură născocite niște obligaţii bănești și chiar niște 
poliţe plăzmuite pe numele tatălui lui Mitea, în folo- 
sul lui Vasili Matveevici, iar cînd Dmitri Dmitrievici 
fusese înaintat sublocotenent, ieşise și hotărîrea ju- 
decătorească cu privire la vînzarea părţii lui de moşie 
pentru plata „datoriei“ către unchiul său. 

Să te judeci cu un astfel de cunoscător al legilor 
în instanța următoare, iar apoi în alta superioară, se 
părea că. e de neînchipuit fără să dispui de sume mari 
pentru mituirea funcţionarilor, iar Dmitri Dmitrievici 
trăia numai din soldă. Prin noi mașşinaţiuni la lici- 
taţie, unchiul ştiu să facă astfel ca să i se adjudece 
fosta moșie a fratelui său și, în felul acesta reuși să 
reunească în mîinile sale moşia Hlaponinka, care fu- 
sese împărțită. 

Se dovedi un chițibușar atit de dibaci, încît, pu- 
nîndu-și în gînd să-şi rotunjească moşia, izbuti s-o 
facă și pe socoteala unei bucăţi destul de mari de pă- 
mînt, aparţinînd unui vecin bogat și cu greutate. 

Aflînd pe căi lăturalnice că vecinul cu pămînt mult 
nu are un plan al pămîntului său, i-a fost de ajuns 
să pornească acţiune judiciară pe motiv că ţăranii 
vecinului ar fi tras brazde peste două sute trei de- 
seatine din pămîntul lui, al lui Hlaponin. 

Pricina era vădit absurdă şi chiar așa o privi și 
bogatul vecin, dar el nu cunoștea pe cel care pornise 
procesul. și, plecînd în străinătate, lăsă pe adminis- 
tratorul său să răspundă la judecată. Administratorul, 
însă, se purta și el ca un boier mare, iar Hlaponin 
mu se jenă să lege prieteșug cu șefii poliției locale, 
cu pristavul !) şi cu ispravnicul 2). 


1) Seful poliţiei locale (de plasă). (N. red. rom.) 
2) Şeful poliţiei judeţene. (N. red. rom.) 
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“Cind judecătoria rurală ceru planurile pămînturi- 
"şi constată că ele nu existau în cancelaria boga- 
| „a al lui Hlaponin, stanovoiul fu delegat să 
dune mărturii de la locuitorii din împrejurimi. 
Atunci Hlaponin-unchiil triumfă. Pristavul, atras de 
Artea lui, strînse o mulțime de locuitori din împre- 
urimi, iar Vasili Matveevici le dădu de băut pe chel- 
Mlala sa. 

„Se încinsese o beție homerică și, cinstit vorbind, nu 
stase puțin, dar anumiți împuterniciţi dădeau oa- 
bnilor beți să iscălească ceea ce voia Hlaponin, şi 
ie baza acestor mărturii. ale locuitorilor din împre- 
urimi, pristavul socoti ca în loc de două sute trei 
(oseatine, urma să se atribuie moșiei Hlaponinka o 
ile douăzeci și patru de deseatine, adică tot terenul 
ð care ţinea bucata de pămînt ce-i căzuse la inima 
veclamantului. 

“Abia atunci, boierosul administrator îşi dădu 
Bama că nu-i de glumă şi începu să acționeze. La 
vererea lui, judecătoria rurală anulă hotărîrea pris- 
avului, dar Hlaponin-unchiul trecu procesul la tri- 
unalul județean, unde i se dădu din nou cîştig de 
tmuză. Vecinul luă personal procesul în mînă și-l 
ecu la curtea de apel. Datorită legăturilor pe care 
avea, îl cîștigă, dar Hlaponin-unchiul se duse a- 
ci la Petersburg, unde mai găsi cunoscuţi printre 
ționari, foştii săi colegi, şi acolo înfăţișîndu-se la 
senat, aproape în zdrenţe, începu să se milogească cu 
Morimi în ochi, arătînd că este cu totul ruinat de bo- 
tul său vecin, care i-a luat ilegal ultima bucată de 
Jimânt. Milogelile și legăturile își făcură efectul — 
| se propuse pricinașilor să împartă pămîntul prin 
ună înţelegere. Vecinul, care se plictisise de atîta 
jărțuială, cedă de bunăvoie lui Hlaponin jumătate din 
imîntul în litigiu, ca să scape într-un fel de aceas- 
lipitoare. Acesta se văicări cît se văicări, bleste- 
mind lăcomia omenească, dar pînă la urmă se învoi 
4l începu să caute în jur dacă n-ar mai putea smulge 
ceva de la vreunul din ceilalți vecini. 

“În curînd găsi şi porni un nou proces, care dură 
ă în a treia instanţă, dîndu-i totuşi speranța că 
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se va termina tot atît de bine: legile de hotărnicie 
erau pe atunci foarte nebuloase, ca și istoria mezilor, 
a pecenegilor şi a polovţienilor din care cauză, în pro- 
prietăţile funciare erau destule lucruri neclare care 
puteau fi interpretate în fel şi chip. 

Zvonurile despre aceste potlogării ale unchiului 
ajungeau pe căi lăturalnice la Dmitri Dmitrievici și 
el le povestea soţiei sale. Cînd se ridicase la Simfe- 
ropol problema plecării la ţară, Elizaveta Mihailovna 
nici nu-și putea imagina să rămînă un timp mai în- 
delungat la o asemenea rudă și se mirase de ce so- 
ţul ei nu era împotriva acestei călătorii. Își explicase 
aceasta prin apatia lui față de ceea ce se întîmpla în 
jur. 

Il înţelesese și mai puțin pe Hlaponin-unchiul, cînd 
îi citise scrisoarea de răspuns. Nu înțelegea atitudi- 
nea lui față de ei, nici acum. Se hotărîse, însă, să 
suporte totul cu tărie, oricît ar fi costat-o, dîndu-și 
seama chiar din prima zi că Pirogov avusese drep- 
tate şi că satul îl tămăduia într-adevăr pe soțul ei, 
chiar sub ochii ei. 
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l t 
La urechile lui Dmitri Dmitrievici ajunseseră zvo- 
nuri că unchiul lui — socotit după acte celibatar — 
avea totuşi o familie de care se îngrijea în felul său, 
iar Elizaveta Mihailovna îşi închipuise că va nimeri 
în mediul unei familii de la ţară, deși de natură pu- 
țin obişnuită. 
Socotise că n-ar fi prea nimerit să întrebe despre 
asta pe Frol, vizitiul, cînd veneau de la staţie, dar 


văzînd pe unchiul soțului său de unul singur — si- 
tuatie care părea pentru el firească — fusese foarte 
mirată. 


Femeia grasă şi cu sînii mari, ridicați în sus, care 
îi întîmpinase, se numea Stepanida și era chelăreasă. 
Ea chivernisea la bucătărie și în casă, deosebindu-se 
de celelalte femei de la curtea boierească numai prin 
aceea că se îmbrăca ceva mai curăţel, era mai voi- 
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l la trup, iar glasul îl avea poruncitor şi plin, deși 
Vii gros şi dogit. 

În ziua cînd Hlaponin-unchiul îi arătase crescăto- 
Wla de lipitori, Stepanida îl întrebase: 

m Să vă pregătesc de drum, boierule, sau nu mai 
plecaţi deloc la Harkov? 

» la mai cară-te cu pregătirile tale! — răspun- 
Moe supărat Vasili Matveevici. — Ce-i tot dai zor 
Aum cu Harkovul, cînd ne-au sosit musafiri ? 
„Din camera care le fusese pusă la dispoziţie, Eliza- 
Vela Mihailovna auzise schimbul acesta de vorbe prin 
Mșă și, găsind un moment potrivit, o întrebă pe Ste- 
vunida unde voise să se ducă boierul ei, căruia îi stri- 
Umseră socotelile cu sosirea lor. 

— Ce vorbă, unde ? La ea, la Margarita Karlovna 
Ala a lui, — hîrîi Stepanida cu jumătate de glas. 

„Apoi, în taină, dar cu toate amănuntele, îi spuse 
q Broarita Karlovna era văduva unui funcționar 
tu care Vasili Matveevici făcuse pe vremuri servi- 
blu la Petersburg, că soțul ei înnebunise şi fusese in- 
ornat într-o casă de nebuni și în timpul acesta Mar- 
unita Karlovna avusese de la Vasili Matveevici trei 
opii, care, bineînţeles, nu purtau numele lui, ci al 
Juncţionarului Reusov care era nebun, pentru că Mar- 
Marita Karlovna nu obținuse divorțul și continua să 
le socotită soția lui legitimă. Cînd Vasili Matveevici 
instalase pe moşie, el îşi ajutase ţiitoarea să se 
te mai aproape de el — la Harkov — unde ea își 
feștea copiii cu mica pensie rămasă de la soț și cu 
eniturile pe care i le aduceau un mic atelier de lin- 
Horie. Vasili Matveevici o ajuta, dar nu cu bani, ci 
Var cu produse de la ţară, pe care le trimetea une- 
øi prin Stepanida. Aceasta ajunsese astfel să cu- 
Hoască toată povestea pe care ar fi fost greu s-o afle 
Altfel, pentru că Hlaponin-unchiul nu-şi invitase nici- 
„lată ţiitoarea la moşie. Ciîteodată, mai ales iarna, el 
ducea la Harkov şi stătea acolo cîte o săptămînă, 
chiar mai mult, capitala aceasta de gubernie fiind 
Mai aproape de Hlaponinka decît Kurskul. Copiii lui 
Wau mari, dar el nu se îngrijea de soarta lor, lăsînd 
test lucru cu totul la voia întîmplării. De obicei, gă- 
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sea de cuviinţă că trebuie să serbeze revelionul în sî- 
nul familiei sale „nelegitime“, pentru ca exact la 
ora douăsprezece să ridice solemn paharul cu şam- 
panie pentru prosperitatea lui în anul care venea... 
Acum era tocmai în 30 decembrie şi se apropia anul 
1855. 

Povestind cu glas scăzut unele secrete din viața in- 
timă a stăpînului ei, din lipsă de timp Stepanida cea 
grasă nu vorbise totuşi despre unele lucruri. [n ace- 
eaşi zi, Elizaveta Mihailovna auzi întimplător că 
Fedka — micul fecior de casă — îi spunea Stepani- 
dei mamă şi se păru că băiatul seamănă suspect cu 
Vasili Matwveevici, atît la culoarea părului, cît şi la 
trăsăturile feței... Peste cîtva timp, ea remarcă prin- 
tre slugi încă vreo cinci copiii, care deși erau de la 
mame diferite, semănau foarte mult cu Fedka: în li- 
niștea netulburată a satului, Vasili Matveevici năzuia 
vădit să-şi mărească numărul iobagilor, „îmbunătăţin- 
du-le“ rasa prin strădanie proprie. 

Avînd în vedere sosirea nepotului şi a nevestei lui, 
Vasili Matveevici dădu pregătirilor pentru serbarea 
anului nou un caracter deosebit. Cu excepția lipitori- 
lor, se tăiau tot felul de vietăți crescute pe lîngă co- 
mac, se frigea, se fierbea, se umpleau şi se coceau 
plăcinte, se prepara piitie şi se rădea hrean... 

Judecînd după marea foriotă de la bucătărie, Eliza- 
veta Mihailovna îşi închipuia că spre seară se vor 
aduna mulţi musafiri, dar timpul trecea, seara venise, 
iar casa nu se pregătea pentru primirea musafirilor. 
În sfîrșit, la întrebarea ei dacă vor fi şi invitaţi, Va- 
sili Matveevici răspunse solemn și semnificativ : 

— Draga mea, sînt obişnuit să întîmpin această zi 
numai în sînul familiei mele! Cu această ocazie, 
n-am poftă să văd nici o persoană străină! 

' Işi duse devotat mîna la inimă și îşi înclină spre 
ea capul cu pieptănătura complicată a părului roșcat, 
pornit spre încărunțire. 

Văzîndu-i chipul solemn și felul cum își apăsa înde- 
lung inima, sub vesta de catifea, ai îi crezut că este 
gata să-i declare nepotului că odinioară îl nedreptă- 
țise conştient şi crunt, dar că se căieşte din adîncul 
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Wfletului şi că din această primă zi a anului nou 
Vu începe o viaţă nouă, că răspunzînd la scrisoarea 
Jul — prin invitaţia de a veni — el se hotăriîse tot- 
dată să-i restituie partea de moşie a tatălui său, 
Vuipîndu-l cu lacrimi în ochi să-l ierte, să înțeleagă 
slăbiciunile şi păcatele omeneşti și să-i dea o fericită 
“posibilitate de a-şi răscumpăra vina printr-o neobo- 
“MIlă grijă față de el, victimă a sîngerosului război 
pornit de dușmani împotriva Rusiei... 

În seara aceea Elizaveta Mihailovna nu gîndea 
re el tocmai așa — nu mai era demult elevă de 
pension — dar se aștepta totuşi, ca la un pahar de 
pampanie, să-l năpădească sentimentalismul, să-și 
amintească de fratele lui — de tatăl lui Dmitri Dmi- 
“irievici — şi să povestească cîte ceva despre micul 
vadet Mitea şi despre mama lui, moartă atît de tim- 
riu... Vorbele acestea „sînul familiei“ îi sugerau 
ai astfel de presupuneri, cu atît mai mult cu cît 
simţea că acest lucru ar putea să trezească definitiv 
conștiința pe jumătate adormită a bărbatului ei. 

= Când se făcu seara tîrziu, se aşezară toți trei la 
Masa somptuos împodobită, pe care se aflau chiar bu- 
Chete de hortensie şi primule trandafirii în ghiveciuri 
duse din seră. Tradiţionalele sticle cu şampanie îşi 
Wrătau gîturile aurite dintr-o căldăruşe cu gheaţă, 
șezată pe o altă masă. 

j [vind sticlele și musafirii, Hlaponin-unchiul spuse 

psl : 

— Am cunoscut un consilier de stat cam trăsnit... 
ra un colecționar pasionat pînă la nebunie! Ce cre- 
leți că aduna ? Dopuri de şampanie! Fiecare dop își 
“re, desigur, stampila sa — francezii sînt experți în 
„treaba asta — arătînd marca șampaniei și anul re- 
coltei. Vai, ce-l mai pasiona treaba asta! Oriunde 
se bea șampanie, hop, venea şi el! Puteai să nici 
“nu-l tratezi cu șampanie pe zurliul acela, dar în pri- 
vința dopurilor — mă rog — să nu le arunci, ci să 
| le dăruieşti lui! Dar ce să vorbim de cadouri? 
Fleacuri ! Cumpăra dopuri de la toți chelnerii de prin 
vestaurante... Serviciul lui era mai mult în depla- 
are, în revizii şi inspecții... Cum sosea undeva, da 
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fuga în primul rînd la restaurant, să pună mîna mai 
repede pe dopuri, ca nu cumva să i le ia altul înainte 
și... he-he-he-he... să-i strice socoteala ! Să-i ia îna- 
inte și să cumpere nestematele acelea !... În schimb, 
dacă nimereai la el chiar în chestiuni de serviciu, te 
năucea cu vorba! Era în stare să te omoare vorbind 
numai despre dopurile de şampanie! Unde şi ce fel 
anume a găsit, cîte la număr, din ce ani şi de la care 
firme. Era zurliu rău! A strîns zece dulapuri pline 
cu dopuri de astea ! Bărbat de stat! Consilier de stat! 
Cineva ar fi putut arede că în cele zece dulapuri avea 
cine ştie ce colecţie de legi din toate ţările și cînd 
colo erau numai dopuri, după sorturi și după mărimi... 
He-he-he-he ! 

Cînd ridea, își răsturna capul pe spate, împingîn- 
du-şi înainte bărbia ca pe o luntre, părînd că își dă 
ochii peste cap, dar Elizaveta Mihailovna simțea că 
prin crăpăturile foarte înguste ale pleoapelor o pri- 
vea foarte atent, numai pe ea, nu şi pe soțul ei. La 
rîndul ei, Hlaponina îşi urmărea bărbatul și vedea 
că acesta îl cercetează tot atit de atent pe unchiul 
său, ca pe un om cu totul nou pentru el. 

— Se pune însă întrebarea, cum se face că a ajuns 
atît de pasionat după dopurile astea ale lui, încît să 
uite pînă şi de misiunea pe care o avea? — urmă 
unchiul cu amărăciune şi, din vesel cum era, deveni 
deodată nu numai serios, ci chiar indignat parcă. — 
Misiunea lui era uriaşă... Inspecta tot felul de instituţii 
de stat ! Era de ajuns să-i arăţi vreun dop rar și se ter- 
mina cu inspecția! Inșfăca dopul şi uita de toate! 
Dar mi-si-unea omului, scumpa mea Elizaveta Mi- 
hailovna, asta-i... asta-i totul! Poftiţi, mîncaţi, vă 
rog! Ascultaţi ce vorbesc, dar și mâncaţi ! Mitea! Să 
nu-mi iei în nume de rău! Cu excepţia şampaniei, 
tot ce vezi pe masă în fața ta, toate sînt produse 
de-ale noastre strămoșești... hlaponiene ! — Plimbîn- 
du-şi privirea peste masă, întări cu mîndrie: — To- 
tul 1... Moşierul nu există decît pentru a scoate din 
pămînt, tot ce se poate scoate, asta este misiunea 
lui ! Dar în fond, moşia ce este ?... E un întreg stat 
în miniatură... Un stat... Asta este! Iar stat cu stat 
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| face altceva decît să se războiască. Intrebarea e 
im, dacă procedează pe deplin legal 2... Totuşi, de 
| e lumea, așa procedează și... nu se întîmplă ni- 
ie, Inseamnă că e pe deplin legal! Pe un om sin- 
Mr, alți oameni pot să-l judece şi să-l învinuiască, 
chiar să-l şi condamne la ocnă, de pildă. Dar pe 
stat întreg ? Poţi să-l judeci, sau să nu-l judeci — 
Mifin îi pasă ! Nici nu se sinchiseşte... Numai cu asta 
“poţi condamna, să-l baţi în război şi să-i iei cîte 
deva în luptă... La fel e și cu mine, cu moșia! Se 
iizboiesc statele în miniatură şi... care pe care, cum 
W [| voia domnului! 
"Elizaveta Mihailovna îl asculta nedumerită. Vorbea 
Wu totul altceva decît ceea ce așteptase de la el în 
junul Anului Nou, în „sînul familiei“. Unchiul însă 
se uita la ea cu un fel de conștiință a demnității și 
“dreptăţii, pe care ea nu o putea înţelege. Ca să-i 
lspundă într-un fel, spuse: 
"— Chiar acum se războiesc cîteva state în Crimeia, 
ru la care am fost martori. 
“m Aha! In Crimeia! Tocmai asta-i! — se însufleţi 
jchiul, ca și cum această neînsemnată replică i-ar 
| venit în ajutor la timp. — Tocmai despre asta o să 
orbim numaidecît! — spuse el frecîndu-și mîinile, 
toate că în odaie era cald. — Nu demult, am citit 
„Invalid“ că englezii doresc să facă din Crimeia o 
lonie de a lor, iar pe francezi i-au pus să le scoată 
custanele din foc. Statul, vedeţi dumneavoastră, își 
ută colonii... Ei, dar cum anume ?... Dacă cei din 
Ir îl înghesuie, încît nu-şi mai poate mișca nici coa- 
le, la ce ar putea să se gîndească ? Tot la colonii?... 
tea nu se cheamă colonii, desigur, ci ar fi aşa 
= să zicem — ca şi cum ai cumpăra un peticel buni- 
undeva, în altă gubernie, unde pămîntul e mai 
loftin. Asta doar nu e interzis de lege... Eh, scumpă 
“lizaveta Mihailovna şi tu Mitea, aţi fost în Crimeia. 
In Crimeia e război, au năvălit peste noi ticăloșii 
Ha... Dar noi, noi cu vitejia noastră, vom apăra pînă 
lu urma urmelor Crimeia, ha ? O s-o apărăm, sau n-o 
M-o apărăm ? Spuneţi pe șleau, ca între rude. 
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— O s-o apărăm! — îi răspunse Dmitri Dmitrie- 
vici foarte ferm de data aceasta, ca la o întrebare bine 
Cunoscută. 

— O s-o apărăm? Aha! lată glasul sfînt al unui 
ostaş pravoslavnic! O s-o apărăm... Să bem pentru 
asta ! — Unchiul turnă în gura deschisă un păhărel 
‘de lichior de casă şi, fără să îmbuce ceva, ca şi cum 
s-ar fi grăbit să spună tot ce avea de spus, urmă: 
— Aceasta este şi părerea mea |... Dar eu cunosc, cu- 
nosc pe unii care se îndoiesc, scepticii! Ba chiar în- 
drăznesc să afirme contrariul ! Uite, vreau să vă în- 
treb și pe voi dacă există în Crimeia asemenea mo- 
şleri sceptici, care s-au lepădat de moşiile lor şi nu 
mai pun nici un preţ pe ele, ha? Există? 

— Cred că s-or găsi destui şi de-ăștia, — spuse 
Flizaveta Mihailovna. 

— Aha! Așa-a! Mulţi chiar? Imi place să aud 

asta... Ei, uite despre ce-i vorba acum! Nu cunoşti 
dumneata, prea scumpă, măcar cîţiva inşi de soiul 
ăsta, ca să iau legătură cu ei prin Scris, sau chiar să 
trimit un om de încredere? Unii care să fie atît de 
deştepţi... atît de deştepţi încît să se descotorosească 
de moșiile lor chiar acum. Eu, prostul, poate că aş 
găsi un preț potrivit să le ofer pentru avutul ăsta al 
lor, de aruncat... de nimic... Ha? Aşa, pentru nişte 
suflete care poate au și fugit! 
' "După ce îşi expuse, în sfîrșit, acest gînd ce-i era 
pesemne atît de drag, Vasili Matveevici își scoase 
pieptul în afară, iar ochii îi sticliră de sub pleoapele 
cărnoase şi i se holbară, dînd privirii un fel de ascu- 
time ca aceea a unui uliu în colivie. 

Abia acum pricepu Elizaveta Mihailovna de ce 
Hlaponin-unchiul răspunsese cu atîta promptitudine 
la scrisoarea trimisă de nepotul lui... Cu ajutorul lui 
Mitea, pe care îl jecmănise, el se gîndea să-și înfăp- 
tuiască ideea îndrăzneață cu privire la o „colonie“ în 
Crimeia, pe care ar putea-o obține pe nimica toată. 

Asta o făcu să se cutremure de scîrbă, dar, arun- 
cînd o privire soțului ei, se stăpîni. Se sili chiar să-și 
aducă aminte cîteva nume de moşieri din Crimeia. 
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Pe Kacea există o mare moşie a lui Mordvinov, 
= rosti ea, alegîndu-şi cu greu cuvintele. — Pe Bel- 
k, este una a Bibikovilor, iar lîngă Eupatoria, mo- 
A lui Revelioti... 

Ei vezi, ei vezi! Se vede că dumneata cunoşti 
solo multă lume, scumpa mea! — zise unchiul, în- 
Inzindu-se cu tot corpul spre ea. — Probabil că tu- 
itor li s-a făcut inima cât un purice şi au şters-o din 
imeia... Eu, însă, aş risca, fie ce o fi... Da! Mi-aş 
A inima în dinţi și, desigur, transferînd datoria care 
“prevează moşia, ei ar putea să facă o afacere cu 
iine... O afacere avantajoasă în toate privinţele pen- 
ei, nu pentru mine, pentru ei, în toate privinţele ! 
mă privește pe mine, eu risc... Insă îmi place să 
juc, Cînd eram tînăr, nu degeaba am făcut slujbă la 
inisterul afacerilor interne și al inactivităţii externe, 
se zicea ! În exterior, tăcere... lăcăţel închis cu 
tă... Cît privește afacerile mele interne, apoi la 
e aici, — şi își ciocăni fruntea cu degetul, — au 
> cîteodată discuţii și dispute mari! Ce sînt mo- 
ji de aici, din jurul meu ? [i cunosc și le ştiu pînă 
măruntaie toate trebuşoarele. Au cîte o sută de 
Iel, dar unt n-au și-l cumpără de la oraş! La ei, vi- 
| sug vacile și atunci, de unde să fie lapte şi unt? 
igă doar pe pămînturile lor după iepuri, iar iarna 
i la oraş şi petrec cu ţigănci! Să trăieşti pe pla- 
la noastră și să fii rus, scumpa mea, e o problemă 
ine cele mai grele, iar ca să mai stăpineşti şi o 
iată mare de pămînt, e şi mai greu!... Totuși, eu 
gata s-o fac şi pe asta, şi... am s-o fac! Mă 
it capabil de aşa ceva... 

Asili Matveevici se uita triumfător, privind-o nu- 
| pe Elizaveta Mihailovna, iar pe nepotul său, su- 
nd, era vădit că nu-l includea în socoteli. 

Pe masă, patru lumînări în sfeşnice înalte de alamă 
lucitoare ardeau sfîrîind şi aplecîndu-și petalele 
flacără în toate părţile. Cînd începeau să fumege, 
sli Matveevici striga „Fedka-a“ ! — şi din antreu 
A fuga în sufragerie fecioraşul roșcovan, cu un 
le, lua cu agerime fitilul ars de la lumînări şi apoi 
din nou repede în antreu. 
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— Cum a început să miroasă a război, — continuă 
Vasili Matveevici cu însuflețire, — eu am fost nu- 
mai urechi 1... Ar îi trebuit să vînd grîul din recolta 
nouă, dar nu l-am vîndut... Ca să fac față plăţilor, 
am vîndut vite în prag de iarnă, dar grîul și fînul 
le-am păstrat! — Vasili Matveevici strînse cu un 
aer profund din buze şi ridică un deget. — Războiul, 
îmi spuneam eu, nu ţi-i frate... Războiul are să stringă 
tot şi are să măture totul din hambare... Aşa că, mai 
ştii, s-ar putea să fie nevoie și de rezerva mea, ha?... 
Dar asta o spusei așa, fiindcă veni vorba! Gîndul 
meu de căpetenie, însă, nu rămîne aici, ci zboară în 
Crimeia de unde ați binevoit voi să veniți, scumpa 
mea 1... Citesc cu multă rîvnă ziarele: „„Moskovskie 
vedomosti“ !), „Severnaia  pcela“ 2)... Imi însemn în 
minte tot ce se spune despre ei și despre noi, și — 
desigur — nici nu îndrăznesc să cred că noi, un stat 
uriaş, să nu-i putem alunga pe ticăloşii ăștia care 
atentează la bunul nostru și să nu-i înhățăm de gu- 
ler și să-i zvîrlim ! De guler... Sînt convins de asta! 
Eu sînt patriot și am această convingere | o să-i iz- 
gonim, ha ? Ce zici, Mitea? 

— O să-i izgionim, — repetă Dmitri Dmitrici me- 
canic, mestecînd şunca sărată și tare şi privind cu 
multă curiozitate la unchiul său. 

— Dar dacă nu-i izgonim ? — şopti unchiul, aple- 
cîndu-şi capul spre Elizaveta Mihailovna. 

— În Crimeia nimeni nu gîndeşte aşa ceva, — 
spuse Elizaveta Mihailovna. 

— Aha! Nimeni ?... lată ce va să zică eroismul 
rus 1... Dar dacă nu-i izgonim — să admitem un mo- 
ment — atunci ce se-ntimplă ? Atunci înseamnă că 
am făcut-o de oaie şi că bănişorii mei s-au dus, iar 
vînzătorul va fi în câștig... Asta e! Eh, n-o fi el chiar 
atît de cîștigat, da” nici atîta nu vreau să-i las... Dar 


1) „Monitorul Moscovei“ — ziar de orientare reacționară, 
care apărea la Moscova. (N. red. ruse.) 

2) „Albina Nordului“ — ziar reacţionar apărut la Petersburg 
între anii 1825—1864. Se ocupa cu denunțurile împotriva re- 
prezentanţilor mişcării progresiste. (N. red. ruse.) 
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vernul... Cât priveşte guvernul, apoi, judecă şi dum- 
ta, scumpa mea Elizaveta Mihailovna, cum poate 
si-i ajute pe toți cei care și-au pierdut averea în 
eia ? Chiar acum, cînd războiul e abia la înce- 
, mulţi au și pierdut totul şi continuă să mai piar- 
w Ti despăgubeşte oare cineva? Dumneata n-ai 
zit nimic în legătură cu asta? 

"Vasili Matveevici arăta acum zăpăcit, ca unul care 
+ [i avut de suferit de pe urma bombardamentului. 
vivindu-l, ai fi putut crede că a şi pierdut moşia din 
Jlmeia, colonia lui... Dar şi mai neașteptat era fap- 
ul că se uita la Elizaveta Mihailovna implorător şi 
Mdurerat, ca şi cum ea ar fi fost guvernul rus şi de 
A depindea dacă are să fie sau nu despăgubit, iar 
Wucă trebuia să fie despăgubit, aştepta să vadă cum 
Mume şi în ce măsură... In întregime, sau numai a 
cea parte? i 

Îndată ce minutarul vechiului ceas de perete se 
propie de douäsprezece, Vasili Matveevici uită într-o 
ilipă de toate grijile, chiar şi de moşia din Crimeia 
pierdută sub amenințarea forțelor aliate — și de- 
Veni solemn. Se ridică chiar pentru a turna cu mîna 
ul șampania aromată şi spumoasă. Nu voia să încre- 
ințeze nimănui turnarea acestei băuturi fine şi 
sumpe, iar după ce o turnă, își aţinti privirea spre 
itri Dmitrievici şi rosti pe nerăsuflate: 

-— În anul nou care vine, îţi urez, Mitea, sănătate 
eplină, iar dumitale, Elizaveta Mihailovna, îţi urez 
Mucuria de a-ţi vedea soțul iarăși în stare înflori- 
loare, iar în ceea ce te privește personal, de Anul Nou 


lorești acum, spre singuratica mea fericire !... 

Aci, pe neașteptate, icni într-un plinset scurt — să 
ŢI fost oare pregătit de el mai înainte, sau nu — şi li- 
pindu-şi buzele de mîna Elizavetei Mihailovna i-o să- 
Tulă ca o rudă, poate, dar îndelung şi apăsat. Dealtfel, 
lot atit de lung şi de apăsat îl sărută şi pe nepot. Apoi, 
ipind din genele umede, păru atît de mișcat, încât 
Ai fi putut crede că acu-acu, în sfîrşit, are să aducă 
Vorba despre răposatul său frate, despre soţia aces- 
tuia, moartă de timpuriu — mama cadetului Mitea 
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7] — Epopeea Sevastopolului, vol. II 


— despre tutela asupra părţii lor de moşie şi despre 
altele de acest fel... Insă, luînd de pe masă un dop 
de șampanie cu măciulia mare, spuse: 

— Să-l pun bine și pe ăsta! Am mai pus deja la 
o parte cîteva pentru orice eventualitate... Consilierul 
mai trăieşte, după cum am fost informat de curînd... 
Acum e în retragere — consilier intim şi foarte bä- 
trîn — dar oricum, locuieşte în capitală și, de bună- 
seamă, că a mai păstrat unele cunoştinţe, așa că la 
caz de nevoie am să-i duc vreun geamăntănaş cu 
dopuri... Mai ştii? Poate îmi mai face vreun ser- 
viciu | 
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A doua zi de dimineață, îndată ce se sculară cei din 
casă, ţăranii din Hlaponinka se prezentară să-l feli- 
cite pe boier, după ce aflaseră în ajun de la slugi că 
nu se mai duce la Harkov, așa cum avea obiceiul. 
Vreo zece bătrîni aleşi de țărani veniseră împreună 
cu starostele. 

Aşteptară destul de mult, stînd grămadă în curte, 
apoi fură chemaţi în cerdac, unde îşi scoaseră căciu- 
lile. In sfîrşit, ușa se deschise în faţa lor, iar în tindă 
îi întîmpină însuși Vasili Matveevici, spunîndu-le 
cu toată bunăvoința de care era capabil: 

— A-a, ticăloşii mei supuși drept credincioși ! In- 
trați, intrați, nu vă fie rușine că o să faceţi murdă- 
rie! Ce poți să-i faci? O să curețe muierile... Purce- 
deţi la îndeplinirea îndatoririlor voastre, numai să 
nu intrați în odăi, ci din prag, din prag... 

Elizaveta Mihailovna nu pricepea despre ce fel de 
îndatoriri vorbea el, privind-o atît de şăgalnic. Iată 
însă că oamenii îşi dreseră glasurile, își pipăiră bär- 
bile, apoi își băgară mîinile în buzunarele cojoacelor 
şi porniră să cînte într-un vălmăşag de glasuri, din 
pragul suirageriei : 


Fecioara Maria 
Sămînţează glia, 
Grîne semănînd | 
Peste cîmp de-a rînd. 
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In dreapta de-aruncă, 
Iese griu-n luncă, 
Stînga de-o roteşte, 

Tot secară-mi creşte. 

Dă doamne, secară 

Și grîu mult la vară... 
Semânăm, semänäm, 

Și an nou bun vă urăm! 


În timp ce cîntau, aruncară în sufragerie — care 
nimerea — grîu din buzunarul drept şi secară 
cel stîng, astiel că, atit pe masa la care se săr- 
brise în ajun noul an, cît şi pe scaune şi peste tot, 
| duşumea, presărară destule grăunţe... 
Vasili Matveevici își feri celelalte odăi de un ast- 
de gunoi — plăcut, dealtiel, inimii unui gospodar 
şi personal îi conduse pe „ticăloşii săi supuşi 
țeredincioşi“ la bucătărie, unde era pregătit pen- 
Wei un clondir cu votcă şi o gustare potrivită. 
Un vizitatori de seamă, în ziua aceea, Hlaponin- 
ohiul avea numai pe popa și pe pristavul care îl 
lase odinioară să ciupească așa, tam-nesam, de 
inul său o jumătate de moşie, în suprafață de 
cinci sute de deseatine, și îl ajuta într-o altă 
siune, care se cam prelungea, asupra unor lunci 
6, de pe rîul Lopan. 
Imerii Hlaponin trebuiră să ia masa împreună cu 
Jar dacă bătrînul și smeritul popă nu făcea alt- 
decît să asculte sîrguitor — îndeosebi cînd se 
pea de Sevastopol — în schimb mînca și bea şi 
sirguitor, pînă cînd îi ieşeau broboane mari de su: 
je pe fața-i suptă de post, în timp ce pristavul de 
cu ținuta impunătoare și glas tunător — un 
Virat păzitor al liniştei şi al tăcerii de mormînt 
Vorbea singur pentru toţi, lăsînd în umbră chiar 
i amfitrion, care era exagerat de amabil cu el. 
afirii aceştia se dovediră a fi foarte stăruitori, 
nd pînă cînd se întunecă şi o obosiră în așa 
Elizaveta Mihailovna, încît, deşi plecă devreme 
are, nu putu totuși să adoarmă mult timp. 
făcea în gînd bilanţul primelor trei zile petre- 
In Hlaponinka și începea să se îndoiască, dacă 
lui Pirogov avea să aducă vreun folos soţului 
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ei. Totul depindea desigur de Vasili Matveevici, de 
care începuse chiar să se teamă: i se părea capabil 
nu numai de orice ticăloşie, ci chiar de crimă. De 
aceea, încuie bine cu cheia uşa camerei pe care o 
ocupau, trăgînd cu urechea la orice îoșnet de dincolo 
de uşă. Aprinse apoi lumînarea și se apucă să scrie 
fratelui ei de la Moscova — profesor adjunct — ru- 
gîndu-l să le găsească, dacă era posibil, un colţişor 
liniștit la Moscova, sau lîngă Moscova. 

Intirziind cu această scrisoare lungă, spre dimi- 
neaţă, auzi un vaiet îndepărtat, prelung și sinistru, 
poate chiar un urlet. Venea unduind de la notele cele 
mai joase, pînă la cele mai înalte şi făcea să ţi se 
strîingă inima. Părea ciudat că nici cîinii parcă nu-l 
auzeau, sau nu-l lua în seamă şi tăceau. 

— Mitea, ce-i asta? — şopti ea, văzînd că bărba- 
tul ei se trezise. i 

— Ce anume ? — întrebă Dmitri Dmitrievici spriji- 
nindu-se în braţul sănătos. 


— Plînge cineva afară, — arătă ea cu capul spre 
fereastră. — Nu e viscolul, căci noaptea e liniştită 
și e lună... 


— Nu-i nimic, — făcu Dmitri Dimitrievici ascultînd, 
— sînt lupi! 

— Lupi ?... Dar cîinii de ce tac? 

— De ce tac? Se tem! — mormăi Dmitri Dmitrie- 
vici şi se culcă din nou, înfundîndu-şi capul în pernă. 

Concertul lupilor, de Anul Nou, ținu aproape pînă-n 
zori. 


Capitolul lI i 
JUBILEUL 


Fratele  Elizavetei Mihailovna primi scrisoarea 
acesteia tocmai într-un moment cînd n-avea posibili- 
tatea să caute o locuinţă tihnită pentru Hlaponini 
nici la Moscova, necum în preajma Moscovei: Uni- 
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lalea din Moscova se pregătea febril pentru sär- 
irea a o sută de ani de la înfiinţarea ei — a o 
zi a Tatianei — la 12 ianuarie 1855. Pentru 
tă zi, era aşteptată să iasă de sub tipar o cule- 
specială de articole din diferite domenii ale ști- 
or, culegere întocmită de profesori, în scopul ex- 
‘abil de a arăta la ce înălţime se afla ştiinţa în- 
0 ţară în care omul se afla atît de jos. 

Istoricul Pogodin, fost timp de treizeci de ani pro- 
Or al Universității din Moscova, oferi universităţii 
| Ocazia celei de a o suta zi a Tatianei un dar cu totul 
'epțional, însoţit de următoarea scrisoare: 

„Am fericirea să aduc prinos Universităţii din Mos- 
Vu, pentru solemnitatea centenarului «i, o relicvă 
| mina sfîntului Kirill, apostol al Slavilor, făurito- 
| Serisului nostru şi întemeietorul Literaturii noa- 
jo, Ce loc ar fi mai vrednic pentru asta, decît Uni- 
isilatea din Moscova, care a adus atitea servicii 
ilturii Patriei noastre ? Această prețioasă relicvă a 
| desfăcută pentru mine, în 1835, la Praga — din 
care se păstrează în catedrala de acolo — și dă- 
ji de canonicul Peşina, care drept mărturie şi-a 
semnătura şi pecetea lui“. 

În afară de aceasta, Pogodin îi propunea inspecto- 
ul Nazimov să citească la solemnitatea jubiliară 
“discurs al său, „Cuvînt despre Lomonosov“, fon- 
orul ştiinţei ruse. Astfel de cuvinte şi cuvîntări 
gäleau și Granovski şi Şevirev şi Soloviev şi alți 


je aştepta o mare afluență de delegaţi din Peters- 
W: de la Academia de științe, de la Universitate 
le la alte instituţii de învățămînt superior. In sfîr- 
fusese invitat — și făgăduise că va veni — şi mi- 
| instrucţiunii publice, Norov, cunoscut prin fap- 
| că-şi pierduse un picior la Borodino, din care 
Wză umbla cu un picior de lemn, şi că scria cu ta- 
It versuri patriotice. 
Drept dar pentru jubileu, ţarul Nicolae aprobase să 
Mrească numărul studenţilor fiecărei facultăţi, cu 
bizeci, iar în afară de asta binevoise să-i fericească 
Mludenţi cu introducerea în programul studiilor 
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universitare a instrucției militare, căreia studenții 
trebuiau să-i consacre cîte un ceas şi un sfert pe zi 
Acest din urmă decret al ţarului începea dealt- 
fel, cu următoarele cuvinte : „Aflînd dorința fierbinte 
a studenților de a face instrucţie militară...“ Șevirev, 
decanul Facultăţii de istorie şi filologie, salută oare- 
cum grandilocvent această inovaţie: „Știința şi ráz- 
boiul trebuie să se îmbrăţișeze, ca să instaureze pa- 
cea în lume!“ 

Dar nu numai Universitatea se pregătea febril pen- 
tru sărbătoarea ei, alcătuindu-şi programe de festivi- 
tăţi, trimiţind invitaţii sau împodobindu-se, ci toată 
Moscova cultă îşi luase o înfăţişare demnă, se gătise, 
lăsase pentru un timp cărțile de joc, pateurile cu 
carne sau plăcintele grase şi începuse să privească 
în jur, să-şi socotească forțele şi să se purifice spi- 
ritual, cu atît mai mult cu cît „veniseră vremuri de 
restrişte“... Războiul din Crimeia se prelungea, se 
vorbea acum de mobilizarea sigură a milițiilor, iar 
pretutindeni în jur se vedea o mare încordare de forțe, 
care, nu se știe de ce, da rezultate cu totul neînsem- 
nate. 

In unele locuri, se citea o poezie sumbră a lui Tiut- 
cev — foarte răspîndită la Moscova — și minţile erau 
tulburate de sensul oarecum rău prevestitor ascuns 
în aceste versuri, scrise inițial în albumul scriitoru- 
lui Danilevski : 


Stai orb în fața Sorţii care vine 

Si vălul nu ţi-e dat ca să-l sfişii... 
Nimic n-am să-ți dezvălui, de la minc, 
Ci aiurarea unor profeţii. 


Mai e departe pîn-la ţintă, iată 
Furtuna creşte, urlă mai avan. 
Şi-n leagănu-i de fier, de astădată 
In tunete, se naşte noul an. 


E aspru şi e groaznic la privire 

Si chip şi brațe — însîngerate-i sînt, 
Dar el n-aduce pentru omenire 

Doar grija şi războiul pe pămînt. 
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El nu-i un simplu luptător, ci vine 
Ca un răzbunător întîrziat, 
Executor al unor legi divine, 

Care demult s-au fost tot aşteptat. 


El vine pentru luptă şi răsplată 
Şi poartă două spade-n braţul său, 
Dar una-i spadă-n lupte-nsîngerată, 
lar alta-i o secure de călău. 


Dar contra cui? Doar un grumaz e oare, 
Sau un popor întreg va fi înfrînt? 
Cuvintele destinului nu-s clare 

Și geamătul e tulbure-n mormînt! 


= — „Secure de călău“ ! — repetau cei care citeau 
Aceste versuri ridicînd un deget. 

— «Doar un grumaz! Dar al cui o fi oare acel 
„Erumaz“ ?» — îi susțineau cei care ascultau și se ui- 
lau semnificativ unul la altul. 

Unii își aminteau de versurile făcute cu un an îna- 
“Inte de către Tiutcev, publicate în „Sovremennik“ !) şi 
Observau : 

4 — Atunci îl îndemna pe țar să se încoroneze în Sf. 
Solia şi să ajungă „ţar al tuturor slavilor“, iar acum, 
e proroceşte oare ? O, se pare că zelosul nostru cen- 
or a trecut din tabăra slavoifililor la occidentaliști. 

Fiindcă Universitatea, preocupată de scoaterea la 
Mimp a unui dicţionar biografic al profesorilor, care 
tivaseră în ea de-a lungul unui secol, începuse să 
"me pregătească încă cu trei ani înainte pentru jubileu, 
“iua aceasta măreaţă era așteptată nu numai la Mos- 
pova, ci şi în întreaga Rusie. 

In afară de delegaţii oraşelor universitare, Peters- 
burg, Kiev, Kazan, Odesa, Derpt, Helsingfors, veneau 


1) „Sovremennik“ (Contemporanul) (1836—1866) — revistă 
nară științifică, politică şi literară, fondată de A. S. Puşkin. 
in 1847 revista a fost condusă de N. A. Nekrasov. La revistă 
Au colaborat: V. G. Bielinski, N. G. Cernîşevski, N. A. Dobro- 
unor, M. E. Saltîkov-Şcedrin şi alții. Oglindind näzuințele 
ilemocrației revoluționare, „Sovremennik“ este cea mai progre- 
listă revistă din acea vreme. În 1866 revista a fost suprimată 
e guvernul țarist. (N. red. rom.) 
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la sărbătoarea culturii ruseşti — cu cai de poștă, cu 
schimbul sau direct — numeroși foşti discipoli ai săr- 
bătoritei : bătrîni, oameni între două vîrste şi tineri, 
unii din funduri adinci de provincie, din oraşe reşe- 
dinţe de gubernii și judeţe, sau din conace. 

Veniseră plini de vioiciune, înfierbîntați, parcă stro- 
piţi cu apa vie din poveste şi umpluseră toate hote- 
lurile din Moscova, apoi porniseră prin oraș să-și 
caute colegii de şcoală şi profesorii. Ei singuri ar fi 
fost în stare să însufleţească Moscova cu frămînta- 
rea aceea zgomotoasă de ajun de sărbătoare, în ca- 
zul cînd Moscovei i s-ar fi năzărit pe neașteptate să 
rămînă indiferentă față de jubileu. 

Momentul istoric era însă atît de grav şi de impor- 
tant, încît nu putea fi loc pentru indiferenţă. Jubileul 
Universităţii se transformă parcă într-un congres pe 
întreaga Rusie al păturii înalte a forțelor intelectuale 
ruse. E drept, nu s-ar putea spune că congresul acesta 
fusese aprobat de severul guvern, în proporţiile pe 
care le luase, dar nici interzis nu putea fi, pentru că 
era o festivitate. 

În viaţa rusească, atît de ermetic închisă, se for- 
mase parcă de la sine o răsuilătoare, spre care dă- 
duseră năvală oameni care aveau posibilitatea și mij- 
loacele să se deplaseze liber, să se gîndească la des- 
tinele patriei lor, să sufere de rușinea insucceselor 
militare, să vorbească înflăcărat şi convingător, do- 
rind să capete, în sfîrşit, răspunsuri liniștitoare la 
toate chinuitoarele întrebări pe care şi le puseseră 
acasă, la mare depărtare de capitală. 
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Unul dintre aceşti discipoli ai Universităţii din Mos- 
cova — elev al profesorului Granovski — tînărul is- 
toric Kruglov, venit de la Odesa, se afla la dascălul 
său cu vreo trei zile înainte de sărbătorire şi vorbea 
înflăcărat : . 

— Tot timpul, încă de cînd eram abia nişte copii, 
ni se spunea că statul nostru este cel mai puternic 
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Blat din lume. N-aş vrea să vă ascund, Timofei Ni- 
laevici, că era totuşi plăcut să asculţi acest lucru, 
“orice s-ar zice.. Conștiinţa că eşti cetățeanul unei 
ri care, deşi lipsită de orice noimă, în ciuda bunu- 
ui simţ, este totuși o ţară foarte puternică, parcă te 
înălța, uneori, chiar fără să vrei... Trebuie doar să 
fil mîndru de ceva, ca să poți trăi pe pămînt! Faci 
"ce faci şi repeţi: „Deși, lipsită de orice noimă, ea 
este țara cea mai puternică !“ — şi sufletul parcă ți 
we ușurează... Nici aiurelile slavofile nu erau chiar cu 
lotul respingătoare, uneori... Ne flata amorul propriu, 
Orice s-ar zice, mai ales trăind acolo, la Odesa. Iată, 
“mlături este Marea Neagră, iar dincolo de ea, este 
tea de-a doua Romă — Constantinopolul — care s-ar 
aul că-i atît de aproape, încît l-ai putea ajunge cu 
iţul, fără să mai mergi pînă acolo cu vreo escadră 
de-a moastră... Da, ne gîndeam noi, în spate este 
"bezna rusească, este robie feudală, mârşăvie şi josni- 
l tie ! Nu te poți lăuda, desigur, pentru că nici n-ai cu 
be să te lauzi... Totuşi, ne-ntindem nestingheriţi în 
toate părţile! Nu ne restrîngem, ci ne dilatăm cum 
Be dilată gazele! Creştem, sîntem un popor tînăr, cu 
imense însuşiri !... Admiraţi-ne, așa neciopliți cum 
sintem !... Cum vom fi însă, cînd ne vom ciopli 2... 
Aşteptaţi, daţi-ne răgaz, onorabililor l... Şi totuși, ce 
Vedem oare ? Trebuie să spun, Timofei Nikolaevici, că 
Acum ne simţim prost, foarte prost 1... Am fost odată 
hub focul artileriei, după cum știți, cînd aliații — fără 
nici un respect — au trimis o ghiulea chiar şi în mo- 
Humentul ducelui de Richelieu, ca protest că a plecat 
“Incoace, din Europa ! Oricînd se poate repeta 'această 
plăcere, pentru că marea nu ne mai aparţine acum 
Houă, ci lor. Cîteodată, te cuprinde groaza cînd te 
pindești ce slabi ne-am dovedit. Toţi ne încredinţau 
Eä sîntem cel mai puternic stat și aşa mai departe, 
ur noi am dovedit că sîntem pur și simplu nişte 
"mracceevişti, niște omuleţi ai unei formalistici idioate 
Vi absurde, nicidecum oameni de aped Nişte capo- 


rali ! 
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Kruglov, un bărbat sanguin, cu cărare oblică în bo- 
gatu-i păr castaniu, miop, scăpăra indignat cu sti- 
clele ochelarilor în ramă de aur. 

Granovski, un om ca de vreo patruzeci de ani, cu 
faţa deschisă şi frumoasă, deși oarecum bolnăvicioasă, 
înalt dar cu pieptul tras, zăngănea încet cu linguriţa 
de argint în paharul cu ceai și, mîngiindu- și cu mîna 
stingă creștetul pleşuvit prea de timpuri iu, îşi asculta 
elevul, zîmbind uşor. La masă, împreună cu ei stă- 
tea și tinărul profesor adjunct Nikolai Mihailovici 
Volj inski, fratele Hlaponinei — devotat lui Granovski 
și artele al duşmanilor acestuia de la Universi- 
tate — Șevirev, Bodianski şi ceilalți. Semäna cu 
soră-sa, numai că trăsăturile feții erau ceva mai pro- 
nunțate şi mai aspre. El îi spunea lui Kruglov, cole- 
gul său de promoție : 

- Acum, frate, chiar și Pogodin al nostru a în- 
ceput să se främînte ! Scrie mereu sorisori politice şi, 
închipuiește-ţi, nu scrie rău, dacă ţinem seama că nu 
le adresează așa, oricui, ci țarului personal. Poate că 
tocmai de aceea țarul a și sporit cu cincizeci numărul 
studenților de fiecare facultate, fiindcă a ajuns pînă 
la el o frază re a lui Pogodin, despre cei trei sute 
de studenţi : „Dacă învățămîntul universitar este atît 
'de dăunător, “tunel pentru ce trebuie să suiere trei 
sute de tineri nevinovaţi, care sînt aduși jertfă aces- 
tui minotaur monstruos ? !) Dar dacă acest lucru este 
socotit totuşi de vreun folos, atunci de ce să fie lip- 
siți de el ceilalți tineri, tot atit de nevinovaţi ?“ Nu-i 
aşa că acest argument nu-i lipsit de o oarecare sub- 
tilitate ? 

— Pogodin i-a scris direct împăratului ? — întrebă 
Kruglov cu îndoială. 


1) În 1849 se stabilise că numărul studenţilor nu trebuie să 
treacă peste trei sute la fiecare universitate. Această măsură 
era legată de o serie întreagă de alte măsuri reacționare ale 
guvernului lui Nicolae I. 

Minotaur în mitologia greacă — monstru cu trup de om și 
cap de taur căruia i se aduceau jertie omenești. (N. red. ruse.) 
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— Cum ar îi putut să-i scrie direct ? Fireşte, a pu- 
tut numai să transmită scrisoarea contelui Adlerberg, 
cu preasupusa rugăminte de a o comunica măcar în 
liniile ei esenţiale... După cum spunea el însuşi, a mai 
scris că tinerii săraci au fost lipsiţi de posibilitatea 
de a învăța în licee şi în universităţi, din cauza intro- 
ducerii unei taxe de frecvență prea mari, și a arătat 
d este o măsură absurdă să-i opreşti pe tinerii din 
păturile birnicilor de a merge la universitate. Ba a 
saris și mai mult: „Talentele nu se încurajează, ci 
sînt nimicite, ignoranţa a ridicat capul, iar din insti- 
tuţiile de învăţămînt ies numai niște imbecili dresați, 
miște maşini și nişte ipocriţi, ceea ce şi explică moti- 
vele înirîngerii noastre. Nu există oameni în nici un 
departament și n-avem cui să ne adresăm pentru a în- 
drepta situaţia. Nu se poate scrie în nici o materie, 
mici filozofică și nici politică, din cauza unor dispo- 
ziţii stricte în privinţa aceasta. Nu se poate să de- 
munţi nici un abuz, nici măcar prin aluzii. Chiar din 
istorie, ca ştiinţă, sînt excluse perioade întregi, ca și 
cum nici n-ar fi existat, şi te ia groaza să serii des- 
re păturile sociale şi despre departamentele de azi. 

ină şi Platon !), Eschil?) şi Tacit3) sînt puşi la 
index. Oamenii cumsecade s-au hotărît să tacă, nu 
numai să nu scrie, dar nici măcar să vorbească ceva, 
fiindcă ascultătorii nechemaţi sînt cu mult mai nu- 
meroşi decit cenzorii în funcţiune și ești nevoit să-l 
socoți pe orice necunoscut drept un agent. Mesele 
vorzi de joc au înlocuit toate catedrele universitare şi 
toate tribunele, iar cărţile de joc au ajuns singura 
imîngîiere în viață şi singura artă pe care o ocroteşte 
guvernul...“ 


1) Platon (427—347 î.e.n.) — filozof grec din antichitate, 
discipol al lui Socrate, creatorul unui sistem de filozofie idea- 
listă, (N. red. ruse.) 

2) Eschil (525—456 î.e.n.) — poet grec din antichitate, con- 
siderat întemeietor al tragediei. (N. red. ruse.) 

*) Tacitus Publius Cornelius (55—117 î.e.n.) — istoric ro- 
Man, care în lucrärile lui a condamnat cu asprime despotismul 
ȘI cruzimea împăraților romani. (N. red. ruse,) 
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— In privința cărţilor de joc, pesemne că Pogodin 
a făcut aluzie la el, — întrerupse surizind Granovski. 
— E foarte zgîrcit, precum se ştie, şi nu-i place să 
piardă, iar în ultimul timp îl vizitează cam des pe 
kontele Uvarov, la care se joacă zilnic cărți, iar Po- 
godin a fost mereu în pierdere... Da, şi eu m-am pa- 
sionat după jocul de cărți ! 

— Dumneavoastră, Timofei Nikolaevici? — se miră 
Kruglov, sticlindu-și ochelarii. 

— Da, «eu... Din pricina cărţilor m-am înglodat 
chiar în datorii... A trebuit să-mi vînd moşioara pă- 
rintească, ca să le achit. O singură mîngiiere am avut 
în privinţa asta: că tatăl lui Homiakov!), se spune, 
a fost în stare să piardă un milion întreg într-o sin- 
gură noapte, iar eu, se înțelege... mult mai puţin. — 
Zăngăni cu linguriţa în pahar şi adăugă: — N-ai ce 
face, te omoară plictiseala! Am vrut să editez îm- 
preună cu Kudriavţev o revistă de istorie și am ce- 
rut aprobare, dar mi s-a răspuns scurt şi cuprinză- 
tor : „Nu este nevoie!“ Am fost denunţat că nu spun 
la prelegeri „Prin voia providenţei, din porunca di- 
vină, s-a săvîrșit cutare sau cutare“... — cu alte cu- 
vinte, trebuie înţeles că eu aş suprima cu totul ames- 
tecul proniei cerești în evenimentele istorice... In acea- 
stă chestiune a trebuit să am o explicaţie cu însuşi 
mitropolitul Filaret. 

— Aţi avut explicaţia 2... Aţi fost la Filaret? — 
se miră Kruglov. 

— M-am dus... Altfel aş fi fost destituit! — spuse 
Granovski ridicînd din umeri. — Dealtiel, eram cît pe 
ke să plec chiar de la primele cuvinte pe care mi le-a 
adresat, însă el era hotărît să mă ispitească cu du- 
hul blîndeţii — pe cît se vedea — și m-a aşezat din 
nou în jețul din care mă ridicasem. Este un hodorog 
bătrîn și abia se-aude cînd vorbeşte... Mi-a spus chiar 
că el respectă știința și că mă respectă şi pe mine. 
Nu-mi mai amintesc precis ce ditirambe a mai pero- 


1) A. S. Homiakov (1804—1860) — publicist şi poet, unul 
din capii șlavofilismului. (N. red. ruse.) 
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t.. Parcă face să ţii minte? Am plecat de la el cu 
Olărirea să nu părăsesc totuşi Universitatea, ci să 
ä menţin în ea pe cît va fi posibil. Acum, în orice 
A nădăjduiese totuşi într-o schimbare spre mai 
ne. 

— În ce sens, „spre mai bine“? Dumneavoastră 
credeţi în victoria noastră finală, Timofei Nikolae- 
vici ? 

= — Dar la dumneavoastră, în Odesa, oamenii cred 
În victorie ? — întrebă la rîndul său Granovski. 

— N-au dreptul să nu creadă, dar tare se mai în- 
iesc ! — spuse Kruglov şi privi întrebător la das- 
călul său. 

— Ei vedeţi ? Se îndoiesc !... Dumneavoastră sîn- 
teți mai aproape de teatrul războiului şi vă puteți da 
mai bine seama... Dar noi, aici, ne hrănim numai cu 
Weștile din ziare sau cu zvonurile... Și unele şi altele 
sînt pentru amatori. Cînd este vorba de comunicatele 
Oficiale, la noi s-a luat obiceiul să se spună: „A fost 
ucis un cazac“. Nu știu cine a lansat asta, dar e ve- 
Ninos... Ştirile oficiale devin totdeauna foarte zgîrcite 
cind este vorba de pierderile noastre... Totuși, nu poți 
ascunde faptul că acolo oamenii mor cu duiumul! Şi 
nu mor fără glorie... Nu! Omul rus ştie să moarăvi- 
ejește, numai să trăiască nu știe... In faţa matrozi- 
lor ruşi şi în faţa unor amirali ca Nahimov, Korni- 

v şi Istomin, nu poţi să stai cu căciula-n cap, tre- 
buie să ţi-o scoţi şi să te închini pînă la pămînt. Dar 
are dintre noi nu e gata să moară pentru Rusia? 
lată, se spune că-n curînd se va da proclamația pen- 
(ru mobilizarea milițiilor... Să mă ia şi pe mine! Mă 
oi duce și voi muri bucuros... Dar dacă m-ar întreba 
Cineva, „dorești tu, cu toată sinceritatea, victoria de- 
pui a Rusiei?“ — eu, ca un om care își iubeşte 
oarte mult patria și care îi dorește numai fericire şi 
inflorire — nu bădărănie la pătrat — i-aş răspunde: 
„Nu, nu doresc !“ 

— Nu doriți? — întrebă Kruglov, înălţîndu-și 
sprâncenele şi încruntîndu-şi fruntea. Apoi, adăugă 
îndată: — Mi se pare că vă înţeleg, Timofei Niko- 
laevici. 
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— Mă înţelegi? — făcu Granovski tulburat, pri- 
vindu-l ţintă. — Cu atit mai bine! Nu este nevoie de 
prea multă explicaţie... Din cercetările mele în dome- 
niul istoriei, am ajuns la concluzia că foarte rar se 
întîmplă ca victoriile în războaie să fie folositoare în- 
vingătorilor. Mult mai mare folos trag din ele cei 
învinși, dacă n-au fost cu totul vlăguiți şi dacă mai 
au destule puteri să treacă la reforme radicale, să 
se transforme şi să se înnoiască... Ori, acest teasc 
al lui Nicolae, sub care ne înăbuşim, ce este el în 
esenţă, dacă nu rezultatul victoriei lui Alexandru asu- 
pra lui Napoleon ? A rezultat o exagerată încredere 
în sine, un spirit de fanfaronadă şi nici o chemare la 
realitate, nici un protest şi nici un control! Nu nu- 
mai că pe tron stă un Dalai-Lama !), dar în fiecare 
departament există cîte un Dalai-Lama infailibil al 
său... Încearcă numai să nu-l tămiiezi, să nu-l lingu- 
șeşti, că îndată strigă: „Striveşte-l!* Dar poporul? 
Ce înseamnă pentru acești Dalai-Lama poporul care 
apără acum cu sîngele său onoarea Rusiei la Sevas- 
topol ? Il cunosc ei? Poate numai după catastifele 
camerelor financiare... Eu îndrăznesc să cred că acest 
război este un eveniment de o însemnătate uriașă în 
viața noastră, nu în cea a Apusului. Acolo, el poate 
să însemne numai un simplu episod, pentru noi însă 
el aduce o întreagă serie de descoperiri, iar cea dintii 
descoperire — graţie lui — va îi regăsirea pierdu- 
tului popor rus! Poporul călcat în noroi de cizma 
guvernamentală se va ridica din noroi, se va spăla, 
va recăpăta înfățișarea omenească și va începe să 
trăiască înțelept și liber! Într-un astfel de rezultat 
al războiului cred eu! Cînd poporul nostru va triumfa 
și va recăpăta înfăţişarea omenească, numai atunci 
va fi cu adevărat de neînvins ! Triumful arakceevismu- 
lui și al pintenilor lui Nicolae... Acesta ar fi cel mai 
înfiorător lucru. Dar spre fericirea noastră, istoria 
contemporană nu va îngădui nimănui să comită o 


1) Cea mai înaltă faţă bisericească la budiştii din Tibet. (N. 
red. ruse.) 
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asemenea ticăloşie! Mă îndoiesc dacă acest lucru îl 
doresc chiar și slavoiilii noștri din Moscova ! In sine, 
ei sînt nişte oameni minunaţi şi au o sumedenie de 
cunoștințe, dar această patimă a lor pentru Rusia de 
„dinaintea lui Petru îi strică grozav pe studenţii care 
aleargă la ei, iar pe mine mă întărită extraordinar... 
Nu ştiu dacă ei vor participa ca oaspeţi la festivită- 
țile noastre, dar eu trebuie să fiu de faţă, ca profe- 
or... Nu pot să mă sustrag de la asta, nu-i aşa ? — 
spuse el întorcîndu-se către Voljinski. 

— Cred că acest lucru ar fi remarcat de superiori, 
== surise Voljinski. 

— Şi răstălmăcit, desigur... Totuşi, tinerii noştri 
profesori — Leontiev, Soloviev şi chiar Kudriavţev 
= S-ar părea de asemenea că nu prea vor să fie pre- 
genţi la solemnitatea... generalului Nazimov şi a aco- 
liţilor săi, Alfonski şi Şevirev, nu ? 

— Sînt numai vorbe, Timofei Nikolaevici ! Vor veni 
desigur, iar Soloviev își va citi cuvîntarea despre Şu- 
valov, fondatorul templului nostru de știință. 

— Soloviev va vorbi despre Şuvalov, iar Pogodin, 
se zice, va vorbi despre Lomonosov! Cine va mai 
"vorbi ? — se interesă Kruglov. 
© — Pro-vin-ci-a-lule! — spuse Granovski, zîmbind 

arcă din sprîncenele lui dese şi îmbinate. — Dacă ar 
i rostite, în adevăr, toate cuvîntările pregătite, cine 
"ur mai fi în stare să le asculte? Cred că numai mi- 
lropolitul Filaret, singur, ar fi de ajuns ca să-i dea 
gata cu „cuvîntul“ lui pe toți delegaţii şi pe toți oas- 
peţii de onoare! 


3 


Numai din Petersburg veniseră la Moscova cu un 
Wen special aproape trei sute de delegaţi. Printre 
Aceştia, era eminentul profesor Nikitenko, bătrinul 
peneral Rostovţev — şeful tuturor instituţiilor mili- 
are de învățămînt — și, în sfîrşit, însuși ministrul 
Instrucțiunii, Avraam Sergheevici Norov. 

În vagonul în care călătoreau Norov, Rostovţev, 
ikitenko și restul elitei birocratice, s-a benchetuit 
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tot drumul pe banii lui Rostovţev, iar unii se aşezau 
a mesele de joc, un mijloc încercat pentru abaterea 
gîndurilor de la toate problemele acute, la ordinea 
zilei. 

Trenul sosise la Moscova în dimineața de 10 ia- 
nuarie şi ministrul fusese întimpinat pe peron de 
generalul adjutant Nazimov — inspectorul Circum- 
scripţiei de învăţămînt al Moscovei — de Alfonski, 
rectorul Universității, și de către decanii  facultă- 
ților, în mijlocul cărora Şevîrev juca rolul principal. 

In seara aceleași zile, Norov îi primi pe cei care 
urmau să ia cuvîntul la festivitate. El ascultă foarte 
atent cuvîntările, ca să nu se strecoare ceva despre 
care era interzis să se vorbească. Saluturile diferitelor 
delegaţii fură de asemenea cercetate în prealabil tot 
de către el. Acest bătrîn, blînd la înfățișare, care 
făcuse odinioară o călătorie în Palestina, în Egipt și 
în Nubia — pentru a se închina la diferitele locuri 
sfinte — era acum împovărat de mari griji, fiindcă 
Universitatea din Moscova trecea în ochii ţarului 
drept un cuib de libercugetători, deşi cu ocazia aces- 
tui jubileu fusese onorată cu un mesaj imperial, al 
cărui text îl compusese Nikitenko. Acest mesaj fusese 
adus de; Norov, dar deocamdată îl ținea la el, pînă 
la deschiderea festivităţii. 

Atît în această zi, cît şi în ajunul jubileului, se 
stîrniseră multe emoții şi domnise o mare agitaţie. 
In sfîrşit, sosise ziua de 12 şi sărbătorirea începuse 
în capela Universităţii — cu hramul „marii muce- 
nice Tatiana“ — printr-o liturghie foarte lungă și plină 
de tot felul de adausuri, pentru o cît mai mare solem- 
nitate oficiată de însuşi mitropolitul Filaret. 

La sfîrşit, luînd cuvîntul în faţa unei adunări atit 
de alese şi de învățate, Filaret, fireşte denumi Uni- 
versitatea „lăcaşul celor mai înalte învățături“, cită 
o mulţime de texte din epistolele apostolilor și se 
adresă pe rînd fiecărei facultăţi, cu dovezi că toate 
științele sînt cuprinse într-o singură carte — anume, 
în „Cartea vieții“ — şi că „numai Hristos este ade- 
vărul şi viața“. 

Apoi, încheie astfel : 
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— Păşește dar, pe drum împărătesc, împărătesc lă- 
ş de ştiinţă, păşeşte din veacul întîi al vieţii tale, 
i cel de al doilea veac... Străduieşte-te să făurești 
uptători pentru adevăr și dreptate, pentru credinţă şi 
Wpunere în fața lui dumnezeu, a ţarului şi a patriei, 
ptători care să trăiască în adevăr şi în dreptate și 
i fie gata să-şi jertiească viaţa pentru ele. Pentru 
"i adevărul, cînd mori pentru el, este cu osebire 
Jitător de viaţă. Amin! 

Ultimele cuvinte ale mitropolitului au fost înţelese 
de toţi ca o aluzie la faptul că în Universitate se 
Inlroducea instrucţia militară, din cauza războiului 
Jare se prelungea. 

În modesta capelă care nu fusese concepută pentru 
o atit de mare afluenţă și în care se adunaseră peste 
inci sute de oameni, era o strîmtoare şi o zăpuşeală 
suportabilă. Din cauza fumului gros de tămiie, aerul 
fa înăbușitor, iar multora li se părea că odăjdiile 
» aur care nu păreau deloc ușoare, ca şi mitra — 
lrălucind de aur şi de pietre scumpe — trebuiau 
-| dea gata pe firavul şi bătrînul Filaret... Dar 
Mare e puterea obişnuinţei ! El se ţinea bine. Totuși, 
sfîrşitul liturghiei, se plînse mîhnit ministrului că 
se simte slăbit şi-l rugă să-l sprijine în timpul fes- 
Ivităţii. 

Norov găsi pe loc o ieșire din încurcătură. El îi 
puse lui Filaret că toţi se simt obosiţi şi au nevoie 
é odihnă, iar fără el, festivitatea nu va fi o festi- 
Ilate ca lumea, însă, dacă o vor amîna pînă la ora 
Apte seara, se vor putea odihni toți pînă atunci şi, 
je.nțelege, că și vlădica îşi va putea reface puterile... 
Și festivitatea a fost amînată pentru seara... 
Niciodată Universitatea din Moscova nu mai fusese 
luminată ca-n seara aceea. Era acum un adevărat 
Ar pentru toţi cei care treceau pe strada Mohovaia, 
indeosebi pentru cei care se opreau să privească fe- 
Strele viu luminate, pînă cînd poliția le striga: 
bată lumea circulă! Ce căutaţi aici 2* 

Sala de festivități a Universităţii se dovedi și mai 
{in încăpătoare decît capela şi după cum în capelă 
Jagaţii stătuseră în picioare, trebuiră şi aici să stea 
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tot așa ; altfel n-ar fi încăput. Toţi îmbrăcaseră uni 
formele strimte de ceremonie noi-nouţe, purtînd toate 
semnele de distincţie — decoraţii, stele, eșarfe — și 
toţi trebuiau să se înghesuie unii în alții, întinzîn- 
du-și gîtul și șira spinării ca să poată vedea şi auzi 
ceva. Toţi erau leoarcă de sudoare şi-i invidiau pe 
puţinii petersburghezi care şedeau lîngă tribună, ali 
turi de ministru, de Nazimov, de Alfonski şi de Fila- 
ret. Granovski era aproape să se sufoce de-a binelea, 
din cauza slăbiciunii sale de piept și din cauza indig- 


nării că Leontiev și Kudriavțev — care nu avuse- 
seră intenţia să vină şi nici nu veniseră la festivi- 
tate — nu-l preveniseră și pe el de acest lucru. Își 


dădea seama că n-are absolut nimic de făcut aci, mai 
ales după ce i se spusese în ajun că nu va putea 
probabil să ia cuvîntul. Soloviev însă era prezent şi, 
ținînd în mîini sulul cu discursul despre Ivan Ivano- 
vici Șuvalov, stătea în față, pentru ca atunci cînd îi 
va veni rîndul să poată ocupa fără întîrziere locul 
la tribună. 

Şedinţa solemnă — la care aproape toţi stăteau în 
picioare — fu deschisă de Norov care dădu citire me- 
sajului imperial. Citea puţin peltic, dar cu sentimen- 
tul unei adevărate îniiorări de supus credincios, mai 
ales cînd ajunse la cuvintele: „Indreptîndu-ne aten- 
ţia asupra meritelor atît de însemnate ale Universi- 
tății din Moscova, noi, în ziua solemnă a sărbătoririi 
centenarului său de viaţă folositoare tuturor, cu o 
deosebită mulțumire ne socotim datori a declara în- 
văţaţilor, bunăvoința şi recunoştinţa noastră impec- 
rială“. 

Desigur, după citirea mesajului, toți ascultătorii au 
strigat „ura“, orchestra a intonat „Doamne, păzeş- 
te-l pe ţar“, iar corespondentul lui „Moskovskie ve- 
domosti“ a reuşit să observe „lacrimile celei mai pro- 
funde emoții, lacrimile bucuriei și ale extazului, la- 
crimi care luceau în privirile tuturor celor prezenţi“. 

Inainte ca aceste lacrimi să fi avut timp să se 
zvînte, același Norov — cu părul răvășit de noianul 
de sentimente care îl stăpîneau — după ce predă lui 
Alfonski mesajul imperial, spre veșnică păstrare între 


274 


irile Universităţii, scoase din buzunarul de la piept 
uniformei sale civile, împodobită cu trei stele, 
sriptul moştenitorului tronului, prin care acesta 
imță că „a binevoit milostiv« să accepte titlul de 
iibru de onoare conferit de Universitatea din 
Mcova. 

ředînd lui Alfonski şi acest document preţios, 
loy se pregăli să observe cum vor vorbi după el 
vei lalţi. 

Jel dintii luă cuvîntul greoiul şi gîngavul Rostov- 
I1). Din fericire, cuvîntarea lui fu scurtă: el feli- 
A numai Universitatea în numele moștenitorului, 
ce, firește, provocă „lacrimi de adîncă emoție“. 
Ipă el urmă generalul Nazimov, care citi rescriptul 
relui duce Konstantin şi pe acela al marei ducese 
ria Nikolaevna. 

La lectura ultimului rescript, Granovski respiră din 
şi, încruntîndu-se fioros, privi cu înţeles la Vol- 
sli, care sta alături de el. Tînărul profesor adjunct 
Hţelese privirea, explicîndu-și-o astfel: „Ce legă- 
mare are şi ducesa asta cu Universitatea noas- 
PI“ şi-i surîse cu simpatie. 

upă aceea, strecurîndu-se cu multă greutate, la 
ună s-au suit delegaţi care au citit adresele de fe- 
fre. Erau o mulțime de delegaţi, din partea aca- 
iilor teologice, din partea Academiei militare, din 
a celei medico-chirurgicale, din partea Școlii de 
pt, din partea liceelor şi a cîtorva institute supe- 
e, și chiar din partea Societăţii de agricultură. 
Desigur, n-a fost o mare varietate în cuvîntările lor 
Mici nu putea fi. Mulţi vorbeau despre acelaşi lu- 
„ pe care Nikitenko reuşise să-l introducă în me- 
jul imperial, şi anume, că Universitatea din Mos- 
Va „a format remarcabili scriitori și savanţi care 
| ficut onoare Rusiei prin talentele şi operele lor“. 


i dă I. I. (1803—1860) — general-adjutant al lui 

ne I şi şei al instituţiilor militare de învățămînt. Ulterior 
nt un mare rol în pregătirea așa-numitei „eliberări“ a ță- 
ur, (N. red. ruse.) 
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Oricum ar fi fost, aceasta a însemnat totuşi o trecere 
în revistă a forțelor ştiinţei ruseşti din acel timp. Ti» 
neri, oameni mai în vîrstă, mai bătrîni, sau chiar ve- 
nerabili, aceşti reprezentanţi ai gîndirii, căpătaseră 
— pentru prima oară în cursul domniei lui Nicolae 

posibilitatea de a se aduna într-un număr atit de im 
presionant, pentru ca măcar să se vadă unul pe altul, 

Timpul trecea — nu cu minutele, ci cu orele... Lu 
mînările sfîrtiau şi fumegau în policandre... Aerul se 
făcea din ce în ce mai greu... Gindurile oboseau, iar 
picioarele înțepeneau... 

După ce ultimul delegat de pe listă — cel din par- 
tea Societăţii de agricultură din Moscova — şi-a cilil 
adresa de la tribună, mulţi credeau că se va face o 
pauză, în care timp ar îi putut să dispară neobser- 
vaţi. Așa gândea și Granovski, dar degeaba. 

Nu s-a făcut nici o pauză... S-a ridicat greoiul Al: 
fonski. După programul solemnităţilor, el trebuia sä 
citească o dare de seamă despre activitatea conduce- 
rii Universităţii, dar înainte mai era o foarte lungă 
„Privire generală asupra existenţei de un veac a Uni: 
versităţii din Moscova“, sserisă de Şevîrev, şi apoi cu- 
vîntările profesorilor şi aceea a academicianului Po- 
godin. 

Granovski observă că Norov se uită neliniștit la 
ceas şi-i face un semn cu degetul lui Soloviev să se 
apropie. După ce-i luă „Pomenirea recunoscătoare“, 
începu să facă pe ea semne energice cu unghia. Era 
clar că trebuia scurtată cuvîntarea cît mai mult cu pu- 
tință. Soloviev era roșu și emoţionat. Pogodin, care 
trebuia să expună savanților Rusiei meritele lui Lo 
monosov, privea îngrijorat cînd spre rector, cînd spre 
ministru. 

După ce rectorul îşi sfîrşi darea de seamă, atenția 
tuturor fu atrasă de elocventul Șevîrev. Scund, dar 
foarte îndesat, cu fața cărnoasă şi cu maniere de ora 
tor autentic, el începu să expună istoria Universităţii 
din Moscova, încă din epoca Elizavetei și a lui Şuva- 
lov. Pe măsură ce oratorul intra mai adînc în fondul 
temei sale, Granovski vedea cum figura mobilă și ner- 
voasă a lui Pogodin se strîimba tot mai des şi se în- 
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ca tot mai tare... Festivitatea începuse la ora 
le și trecuse deja de ora zece. Ti rămînea puţină 
tanță că va străluci prin talentul său oratoric, în 
A unui auditoriu unic prin alcătuirea sa. Inaintea 
ar fi trebuit să vorbească Soloviev despre Şuvalov, 
Norov îl chemă din nou la el şi-i şopti ceva la 
he. 

devirev se ocupase stăruitor de istoria Universi- 
din Moscova, cu trei ani înainte de jubileu, şi 
utise să-şi publice lucrarea pentru a o distribui de- 
aților, așa că strînsese mult material pentru cu- 
are, dar forțele ascultătorilor secau, iar Norov — 
svînd acest lucru — se străduia să-i facă semne 
“sprâncenele și cu buzele. In sfîrşit, Șevîrev îi făcu 
semn din cap că a înţeles, şi-şi sfîrşi cuvîntarea, 
sindu-se ca din partea Universităţii, către mi- 
ru : 

Prin cuvîntul de dragoste şi de generoasă bună- 
Mă faţă de noi, al prea iubitului nostru monarh 
cuvînt transmis de executorul voinţei sale suve- 
în treburile învățămîntului public — s-a deschis 
mnitatea centenarului nostru! Cu lacrimi de 
că emoție am săpat în inimile noastre cuvîntul 
sat nouă de țar. Asistenţa a răspuns printr-o ex- 
ile unanimă de entuziasm... Alteța sa, moștenitorul 
ului, a binevoit să ne trimită milostivele sale fe- 
i prin împuternicitul său, iar prin acceptarea ti- 
ii de membru de onoare, el însuşi a binevoit să 
în obştea noastră a învăţaţilor. 

ii departe, tot așa de înflorit şi de fals, Şevirev 
Iduioșă de felicitarea marelui duce Konstantin şi 
rii ducese Maria Nikolaevna și „supuse la picioa- 
lor, sentimentele pline de venerație şi de veşnic 
lament ale Universităţii din Moscova...“ 

4 urmă, se adresă delegaților — „care depuseseră 
şi minunate coroane pe fruntea venerabilă, se- 
Hi, a Universității din Moscova“ — și-i rugă „a 
| un salut de recunoştinţă în numele dragostei 
“de ştiinţă şi faţă de învățămîntul nostru public.“ 
lui i se încredințase şi sarcina să citească lista 
helor alese ca membri de onoare, de către Uni- 
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versitatea din Moscova, cu prilejul acestei zile. În 
această listă, alături de marele matematician Loba- 
cevski, figura şi Innokenti gură-de-aur de la Odesa, 
alături de Pletnev era generalul Rostovţev, iar ală- 
turi de Pirogov sta numele medicului personal al ţa- 
rului, Martîn Martinovici Mandt, care pe vremea aceca 
era — cum se zice — „în gura tuturor“. 

Bătuse ora unsprezece. Norov vedea că oboseala 
învățaților ajunsese la culme. El îl chemă încă o dali 
pe Soloviev şi-i spuse că discursul său, ca şi al lui 
Pogodin, trebuie suspendat, din lipsă de timp. 

Festivitatea fu încheiată de Şevirev, care citi în 
acompaniamentul muzicii o cantată de cea mai slu- 
garnică speţă, compusă tot de el. 

Stepan Petrovici Şevirev se dovedi adevăratul erou 
al acestei zile. Fusese croit parcă tocmai pe măsuri, 
pentru astfel de solemnităţi. Granovski, indignat din 
cauza lui Kudriavţev și a lui Leontiev, plecă de la 
ședință adresîndu-se lui Voljinski : 

— Ce gest josnic, ce gest ticălos! După toate as- 
tea te pomeneşti că o să caute să mă încredinţeze că 
nutresc faţă de mine sentimente de prietenie ! Au fä- 
cut cel mai cuminte lucru că n-au venit la această 
babilonie ! Pentru ce nu mi-au spus şi mie că vor 
lipsi ? Aș fi putut să stau şi eu în seara asta acasă 
și aș fi făcut foarte bine... Dealtfel, nu știu de ce am 
avut convingerea că noi, nefericiţii, sîntem neapărul 
obligaţi să participăm ca niște momii la această stu- 
pidă festivitate! 

Pogodin era nemulţumit de prietenul său Șevirev 
care, cu vorbăria lui nesfirşită, îl lipsise de minunata 
posibilitate de a culege lauri unici în felul lor, 
Amintindu-și că era invitat pentru acea seară la Iurl 
Samarin, un tînăr slavofil, se duse acolo direct de la 
festivitate şi-şi uşură sufletul citind despre Lomono» 
sov în fața oaspeţilor, printre care se aflau şi cîțiva 
foşti studenţi ai Universităţii din Moscova. 

Aceasta a fost prima sărbătorire consacrată Uni» 
versităţii, într-o casă particulară. 

După ea, s-au pornit zilnic serate cu invitaţi: os 
pitaliera Moscovă era bucuroasă de acest nou şi atit 
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le puţin obişnuit prilej de a se aduna pentru convor- 
iri și sărbătoriri. In seara de 13, Leontiev invită la 
o mulțime de oaspeţi şi cu această ocazie oferi fie- 
ăruia cîte un exemplar din „Propileele“ lui, fără să 
teacă pe nimeni cu vederea. 

Bineînţeles că la această serată nu s-a vorbit des- 
re aceleaşi lucruri şi nici în același chip, cum se 
Orbise ziua în sălile Universităţii, deschise printr-un 
lînz festiv pentru cinci sute de persoane, oferit de 
Moscova oficială, adică de însuși guvernatorul gene- 
il al Moscovei, contele Zakrevski. 


4 


“Abia în ziua a treia a festivităților, respectînd cu 
trictețte programul alcătuit mai dinainte, veni și rîn- 
lu] studenţilor. In această zi, Norov se hotărî să se 
dihnească puţin, lipsindu-se de delegaţi și să prîn- 
ască într-un cerc restrîns de profesori ai Universi- 
|ii şi de studenţi, avînd dealtfel în vedere şi oare- 
te consideraţiuni. 

Intra în vorbă cu studenţii, străduindu-se să se 
tale un om simplu şi cu sufletul larg deschis. Intre 
ele, pentru înveselirea studenţilor, fusese invitată 
fanfara unui regiment, care cînta numai marșuri 
Jitare, cu care ocazie se distingeau îndeosebi trom- 
Ii şi toboșarii. 

)upă ce toţi luară loc la mese, se ridică oratorul 
profesie Şevîrev, care se adresă ministrului : 
Excelenţă... Bunul nostru șef! Cînd zăceaţi cu 
Orul rupt pe cîmpul de la Borodino, în sfînta bă- 
a anului doisprezece, vă gîndeaţi oare că provi- 
ija vă va aduce de pe cîmpul de luptă pe cîmpul 
pace al ştiinţei și al instrucţiunii ? Cînd făceațţi 
Inajele dumneavoastră ştiinţifice și spirituale prin 
|, prin Nubia şi prin locurile sfinte ale Palestinei, 
üle şapte biserici ale Apocalipsului, vă gîndeaţi 
tă adunaţi forțe spirituale pentru sfînta slujire 
llurii din patria dumneavoastră ? Dumnezeu v-a 
JUL pentru rana dumneavoastră de la Borodino, 
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pentru inima dumneavoastră bună, pentru pelerina- 
jele dumneavoastră sincere și pioase şi v-a adus să 
staţi în fruntea culturii rusești, într-un moment atit 
de important pentru patrie, cînd ne ameninţă un all 
război sfint, poate mai înspăimîntător și mai distru- 
gător decit războiul din anul doisprezece. În eveni- 
mentele actuale, sînt multe semne profetice ! Cred că 
nu fără rost, într-un timp ca acesta şi în ziua sărbă- 
toririi centenarului Universităţii din Moscova, în per- 
soana ministrului instrucţiunii publice vedem un in- 
valid al bătăliei de la Borodino! 

— Daţi-mi voie, daţi-mi voie să spun cîteva cuvinte, 
— îl întrerupse emoționat Norov, sărind de la locul 
său. În viața mea, am trăit numai două clipe de fe- 
ricire deplină ! Cea dintii a fost la Borodino, cînd 
mi-am vărsat sîngele pentru ţar și pentru patrie, iar 
a doua este aceasta. 

Studenţii strigară „ura“ şi bătură din palme, iar 
fanfara cîntă un „mulți ani trăiasca“. După ce toți 
se liniştiră, Şevirev continuă : 

— Acum trei zile, excelența voastră ne-a adus aici 
un mesaj de dragoste şi de bunăvoință din partea ța- 
rului. De pe acelaşi loc, l-aţi vestit cu glas tare tutu- 
ror care vă ascultau cu venerație şi fiecare cuvînt al 
lui ne-a mîngîiat urechea și ne-a pătruns în inimă! 

Oratorul își duse mîna la inimă, iar studenţii stri- 
gară din nou „ura“, în timp ce fanfara intona un marș 
corespunzător, care marcă cel mai înalt grad de en- 
tuziasm. 

— Da, asiguraţi-l pe suveran, — sfîrși el, — că 
în afară de această viitoare armată, în noi are gata 
o armată spirituală, echipată tot prin înalta lui grijă 
pentru Universitate, o oaste de gînditori care va ști 
să apere, împotriva Apusului, sfintele temelii ale pa- 
triei noastre ! 

Aceste cuvinte erau poate de prisos, fiind o repe- 
tare a celor spuse mai înainte, dar probabil că Șevi- 
rev, repetîndu-se în mod intenționat, voia să tempe- 
reze oarecum avîntul înaripat al sentimentelor trezite 
chiar de el, ca să găsească o modalitate pentru înce- 
perea mesei. 
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Prînzul începu, în siîrşit, dar bătrînul coleg al lui 
jevirev, academicianul Pogodin, care fusese și el in- 
jitat la banchet, nu voia să scape acest prilej favo- 
tabil de a lua cuvîntul, după prietenul său. El învălui 
sala cu o privire arzătoare de luptător încercat al cu- 
ntului și începu cu patos: 

— Stimaţi domni ! Clipele acestea ne sînt scumpe. 
Sint cea mai pură poezie! Ele aparţin istoriei! In 
sentimentele și expresiile acestor clipe stă chezăşia 
| germenii acelor acte, prin care fraţii noştri apără 
le patru luni Sevastopolul împotriva cumplitelor forțe 
i a infernalelor invenţii ale întregii Europe. Meri- 
osul nostru ministru va aduce la cunoștința suve- 
tanului devotamentul nostru nelimitat pentru siînta 
noastră datorie. Ca vechi student şi coleg al dumnea- 
voastră, am vrut să urez în primul rînd, tinerilor şi 
ubiți prieteni, deşi necunoscuţi mie, să întîmpine cen- 
enarul Universităţii cu deplină satisfacţie și bucurie. 
cum nu mai trebuie să vă doresc acest lucru. Nu pot 
| clipe de bucurie şi satisfacție mai mare decît ace- 
ea pe care le trăiţi în aceste momente. Sînt dator să 
i urez ca în anii viitori de învăţătură şi de muncă 
A păstraţi neîntinată gloria sanctuarului nostru, că- 
Wia însuși țarul şi odraslele lui i-au făcut onoarea pe 
are aţi auzit-o și căruia toată patria a socotit ca o 
ntă datorie să-i exprime sentimentele celui mai 
inc respect. Universitatea din Moscova se bucură 
Rusia de o dragoste deosebită şi toţi o socot ca a 
! Am văzut bătrîni, aproape pe patul morţii, care 
'înviorau la amintirea anilor petrecuţi în Universl- 
ile. Acum, vechii studenţi s-au adunat din toate col- 
rile Rusiei, numai ca să petreacă ziua aniversării 
itre zidurile Universităţii. Vă urez, iubiți prieteni, 
| cultivați în inimile voastre aceleași nobile senti- 
te... Trăiască studenţii Universităţii din Moscova! 
Incercatul luptător al cuvîntului îşi calculase bine 
Itura. Tineretul, pentru care ridicase paharul, fu 
lit şi-i răspunse zgomotos şi entuziast. Astfel 
orov, părăsind banchetul din lipsă de timp, de- 
ți mişcat: 
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— Vă mulţumesc, vă mulţumesc din suflet, dum- 
neavoastră conducătorilor şi profesorilor Universităţii, 
pentru educarea unor atit de minunaţi tineri | A treia 
clipă fericită din viaţa mea va fi cînd voi raporta 
preasupus suveranului, cele ce am văzut şi auzit aci! 

El trebuia să-şi păstreze forțele. In aceeași zi, era 
invitat la serata inspectorului Nazimov. Desigur, nu 
toți delegaţii puteau să ia parte la această serată or 
ganizată într-o locuinţă particulară, totuși recepţia a 
fost grandioasă. La serată, Șevîrev a declamat o odă 
scrisă de el în onoarea lui Nazimov. 

Primele două stroie sunau așa : 


Ți-e dat ca centenarul astăzi, poate, 
Cu noi alături tu să-l prăznuieşti, 
Pentru că inimile noastre toate, 

Tu ştii în pace să le stăpineşti. 


Fiindcă cinstind tradiţia părintească, 
lubeşti în ştiință-alese frumuseți, 

Și preţuind conştiinţa omenească, 
Tu curăţenia inimii ne-nveți... 


După această odă — trebuie s-o spunem — a înce- 
put curind să circule din mînă în mînă o parodie 
compusă de un tînăr învăţat, Boris Cicerin, elev al 
lui Granovski : 


Ți-e dat ca centenarul de astă dată 
Cu noi alături tu să-l prăznuieşti, 
Pentru că-ntr-o măsură cadenţată 
Tu te pricepi ca să mărșăluieşti. 


Fiindcă cinsteşti doar biîta în serviciu 
Și frumuseţea numai la tunici, 
Că prețuiești doar mustru-n exercițiu 
Și-nghesuiala-n camerele mici... 


Iar praznicul de tristă-ntunecare, 

In cinstea ta cu pace îl întorc, 

Lui dumnezeu cerîndu-i azi răbdare, 
Ca să te suportăm ca pe un porc! 


Chiar dac-ai fi de-o sută de ori mai tare, 
Nu vei putea nicicînd să dai de rost, 

Ca Alfonski să fie-o minte mare, 

lar Şevirev să nu mai fie prost! 
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În ziua următoare, contele Zakrevski a dat în casa 
ui o serată în onoarea ministrului şi a delegaților. 
Neobositul Şevirev a luat cuvîntul şi acolo, din par- 
lea Universităţii. 

Datorită acestei cuvîntări, ca şi celorlalte cuvîntări 
ale sale, Șevîrev a fost invitat să facă parte din dele- 
gația trimisă de Universitate la Petersburg, la ţar, 
„pentru prezentarea prearespectuoasei şi preasupu- 
sei vecunoștințe“, față de mesajul și recompensele 
acordate profesorilor. Delegaţia nu era numeroasă. 
Ea era formată numai din trei persoane: Nazimov, 
Alfonski și Şevârev. 

Acest succes îl zăpăci pe Șevirev şi stîrni mare 
invidie în suiletul prietenului său Pogodin... Ca să-i 
amintească cum se cuvine Moscovei culte de el și, 
Mai ales, ca să poată citi unui număr cît mai mare 
de delegați şi de studenți cuvîntarea sa despre Lo- 
monosov, rămasă necitită la ședința solemnă, Pogo- 
din — cu toată zgîrcenia lui — se hotărî să-și dez- 
ge larg băierile pungii şi chiar în prima duminică, 
upă festivitățile oficiale, invită oaspeţi la Devicie 
ole, nu numai pentru serată, ci şi la un bal pentru 
Ineret. 
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_Vinzîndu-și „tezaurul de antichităţi“ Bibliotecii pu- 
lice imperiale, pentru o sută cincizeci de mii de ru- 
le de argint — deşi plătibile în rate — Pogodin se 
iutea socoti un om înstărit. Acest „tezaur de antichi- 
i“ fusese strîns de el timp de mai mulţi ani — 
calitate de amator și de cunoscător — și consta nu 
umai din manuscrise vechi, din autografe ale țarilor, 
In hrisoave, din documente de epocă, din cărţi, din 
avuri şi din portrete... În afară de acestea, el mai 
ținea o mulțime de icoane vechi, cruci, monede, 
Wlpturi în lemn, în os și în piatră, peceţi, obiecte 
hi de uz casnic, arme, cercei, inele, paitale şi al- 
@, găsite în gorganele vechi. 
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Pogodin nu-și părăsise obiceiul de a colecţiona ast- 
fel de rarități, nici după vinderea „tezaurului“, iar 
obiectele acestea erau aduse mereu din călătorii, stră- 
duindu-se să-şi mai încarce odată cu ele casa lui de 
lemn. Casa aceasta era totuși destul de încăpătoare 
ca să se găsească loc în ea pentru cîțiva zeci de oas- 
peți. 

De tineretul venit pentru plăcerea balului, se ocu- 
pau copiii lui, dintre care cel mai mare era student 
al Universității din Moscova şi-i făcuse cu un an mai 
înainte destule zile amare tatălui säu. Pentru el, ca 
şi pentru oricare alt student, i se cereau academicia- 
nului — fost profesor — o taxă de douăzeci şi cinci 
de ruble pe semestru. În legătură cu aceasta, Pogodin 
începuse o corespondenţă cu rectorul Alfonski, dar 
acesta îl prevenise scurt, printr-o adresă oficială, că 
dacă taxa nu va fi depusă, fiul său va fi exmatricu- 
lat, așa că trebui să se supună. 

Pogodin, personal, întîmpina foarte ospitalier pe 
delegații invitaţi la serată ca și pe cunoscuţii săi din 
Moscova şi pe foştii colegi şi colaboratori (onorifici) 
ai revistei „„Moskvitianin“ !) editată de el şi — ca un 
autentic colecționar — se grăbea să le arate noutăţile 
muzeului său. 

Fiu de iobag, înzestrat de la natură, Pogodin — 
chiar şi acum la cincizeci şi cinci de ani — se re- 
marca printr-o nesecată energie, care îl caracteriza 
încă din tinerețe şi-l împingea în primele locuri între 
colegii săi. Pasiunea lui, nu numai pentru cărțile și 
manuscrisele vechi, dar şi pentru lucrurile vechi, pen- 
tru arme şi pentru obiecte de uz casnic, era desigur 
hrănită de faptul că el era profesor de istorie. Pe de 
altă parte, însă, poate că ajunsese istoric numai pen- 
tru că în el dăinuia din anii copilăriei, o atenție cu- 
rat țărănească şi harnică față de tot ceea ce anume 
se făcuse şi cum anume se făcuse de către om, acun 
o sută, două sute, cinci sute, o mie de ani... 


1) „„Moscovitul“. (N. trad.) 
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= Oaspeţii delegaţi și oaspeţii obişnuiţi din Moscova, 
are umpluseră cabinetul spaţios din casa gospodă- 
teşte amenajată, se împrieteniră foarte repede. La 
aceasta contribuiră nu numai antichităţile colecţio- 
Nate de Pogodin. Fiecare dintre oaspeţi avea în do- 
meniul său un nume cunoscut și chiar singurul mili- 
dar între atîţi civili, tînărul general-maior Miliutin — 
profesor la Academia Militară — era cunoscut tutu- 
tor celorlalți prin „Istoria războiului lui Pavel I cu 
Franţa“ — un studiu în cinci volume — şi printr-o 
altă lucrare, „Suvorov ca strateg“. Ce-i drept, nimeni 
Nu presupunea atunci că acest om modest din fire, 
Moarte politicos, prevenitor, cu înfăţişare plăcută — 
Căruia nici mustăţile îmbinate cu favoriţi nu-i dădeau 
un aspect războinic şi care nu se remarca printr-o 
inătate deosebită — avea să trăiască aproape pină 
n o sută de ani, să devină ministru de război, conte, 
oldmareșal şi reformatorul armatei ruse după răz- 
iul de la Sevastopol. 
Dintre istorici, în afară de el, mai erau academi- 
lanul Ustrialov, profesorul Babst de la Universita- 
A din Kazan, Granovski, Kudriavţev și Nikitenko, 
poi filologul Iakov Karlovici Grot, profesor la liceul 
\lexandrovski, delegaţii Bibliotecii publice Bîcikov şi 
Ussovici — mai interesați decît alţii față de recen- 
e „antichități“ achiziționate de muzeul lui Pogodin 
> precum şi Katkov, directorul ziarului „Moskovskie 
(omosti“. Dintre moscoviţii care nu erau în serviciu 
flau Homiakov, Ivan Kireevski, Koşelev şi Kon- 
tin Axakov — cei mai de seamă dintre slavofili —- 
cure Zakrevski, cu superficialitatea gîndirii sale de 
Hvornator general, îi confunda, cu petraşevskiștii, 
Wnînd despre ei: «Deși dintre „slavii“ moscoviți, 
M lost găsit nici unul amestecat în această conspi- 
(le, totuşi ce importanţă poate avea asta ? Înseamnă 
{oļi sînt amestecați, dar sînt vicleni și nu le poți 
de urma 1...» Dealtfel, după părerea lui, această 
mi fusese „prinsă“ înainte de războiul Crimeii, 
il apăruse în manuscris vestita poezie a lui Ho- 
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miakov, intitulată „Rusiei“. De atunci, Homiakov şi 
prietenii săi erau în dizgrație, deşi contele Bludov îi 
apăra la palat spunînd că ei nu sînt primejdioși, chiar 
și pentru singurul motiv că „toţi încap pe o singură 
canapea“. 

La serată, fuseseră invitaţi de asemenea şi cîțiva 
profesori şi agregați tineri de la Universitate, ca Vol- 
jinski, dar ei ședeau cu tineretul în sală, unde răsuna 
deja muzica de bal, care se auzea pînă în cabinet. 
Dealtfel, problemele existenţei în acest moment isto- 
ric se dovedeau atît de plictisitor de complicate încît 
ei, bucuroşi, lăsau rezolvarea tuturor acestor probleme 
pe seama oamenilor din generațiile mai vechi. 


6 


Pogodin avea darul de a vorbi cu atita înilăcărare 
despre orice obiect din tezaurul lui, încît obiectul 
atrăgea pînă şi atenţia celor care nu manifestau nici 
un interes pentru muzee. Imprimînd feţei sale ner- 
voase o expresie deosebit de tainică şi de serioasă, 
el scoase din sertarul biroului o hîrtie roasă la col- 
turi, groasă, albăstruie, cu dungi care vădeau un as- 
pect de neîndoielnică vechime și, ridicînd-o deasupra 
capului, spuse adresîndu-se tuturor celor care se aflau 
mai aproape, dar mai ales lui Bîcikov : 

— Iată un succes al meu. Vă rog să-l admiraţi! 
Autograiul unei mari personalităţi istorice, din seco- 
lul trecut... Al cui anume? Vă spun eu, ca să nu vă 
mai chinuiţi.. Al lui Volinski Artemi Petrovici, mi- 
nistru de cabinet, conducătorul partidului rus, sub 
Anna loanovna... 

Celor din Moscova, autograful acesta le era deja cu- 
noscut, cei veniţi de departe, însă, făcînd cerc strîns 
în jurul lui Pogodin, examinau cu multă curiozitate 
sarisul mare şi energic al unuia dintre colaboratorii 
lui Petru, al lui Volînski, care îşi sfiîrșise viaţa pe bu- 
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We, cincisprezece ani după moartea împăratului, gra- 
le lui Biron!) şi lui Osterman ?). 

— Cum a ajuns hîrtia aceasta la dumneavoastră, 
Mihail Petrovici? — întrebă Bîcikov, al cărui chip 
radia. 

— Oho-o, asta este o poveste întreagă, — începu 
Pogodin. — Anul trecut, un oarecare Kuprianov mi-a 
irimis pentru „Moskvitianin“ un document scris — bi- 
Heînţeles, în copie — cu titlul „Instrucții pentru ma- 
Jordomul Ivan Nemcinov, despre conducerea casei şi 
A satului...“ Purta însemnat anul 1724, dar n-avea 
semnătură și nu se ştia cine scrisese aceste instrucţii. 
Frau amintite în ele satele Nikolskoe, Arhanghelskoe, 
Vusilevskoe, dar aceste numiri sînt obişnuite, după 
hramurile bisericilor, şi astfel de sate sau cătune sînt 
le vrei în Rusia. Ce-i drept, se afla trecut şi Petino, 
= un nume mai rar — şi în sfîrşit, Batievo... 

| — Ce mai nume! — interveni în vorbă şi Niki- 
tenko. 

— Tocmai de acest nume m-am agăţat şi eu... apu- 
i-te și caută unde poate fi Batîevo ! — continuă Po- 
odin însuflețit. — Oricui te adresai însă, te întreba: 
„Ce județ?“ Ca şi cum l-aş fi putut găsi şi singur, 
că aș fi ştiut judeţul! Aşa au trecut cîteva luni și 
Ate cercetările mele au fost zadarnice. Iată, însă, că 
atä vine la mine cineva din Kostroma şi-mi spune : 
ngă noi, este un sat, Batîevo!“ Am sărit ca ars... 
nde, unde e satul acesta?“ strig eu. „Lîngă Ki- 
ma, în gubernia Kostroma“. „Cui aparține?“ — 
um îi aparține generalului Pavlenkov, care îl are 
“la Voronţovi, iar Voronţovii l-au luat de la Vo- 
ski, Uite, zice, v-am adus şi autograful lui, chiar 


1) Biron Ernst-lohann (1690—1772) — originar dintr-o fa- 
lle de mici nobili germani, care locuiau în Kurlanda, cîrmui- 
de fapt al Rusiei în timpul împărătesei Anna loanovna. 
red. ruse.) 

) A, 1, Osterman (1686—1747) — om de stat şi diplomat, 
man de origine, a intrat în serviciu la ruşi pe timpul lui 
u I şi s-a menținut în cele mai înalte posturi pînă la în- 
narea împărătesei Elizaveta Petrovna. (N. red. ruse.) 


287 


al lui Volinski...* Atunci, desigur, totul mi s-a lim- 
pezit, fiindeă în „Instrucţii“ se pomenea și de Astra- 
han şi chiar de Persia, dar mie nu-mi trecuse prin 
minte că Volînski guvernase Astrahanul, iar în Per- 
sia fusese trimis de Petru să încheie un tratat şi-şi 
îndeplinise misiunea în mod strălucit. 

— lată, chiar mîna asta l-a bătut pe Trediakovski, 
— spuse Grot apropiindu-şi autograful de ochi. 

— Şi pe aspirantul prinţ Meșcerski, — adăugă 
Babst, — ceea ce se știe din istorie... Dar cîte bătăi 
de acestea au rămas neînregistrate de istorie? 

— Oricare i-ar fi fost vina, însă, pedeapsa i-a fost 
îngrozitoare ! — observă Katkov. 

Iar Miliutin adăugă: 

— Totuși şi pe el l-a bătut odată crunt Petru, pen- 
tru luare de mită, ca și pe Menşikov, se pare... 

În acest timp, Granovski, care nu mai trecuse de 
multă vreme pe la Pogodin, observă un tablou pe 
care nu-l mai văzuse, încadrat într-o ramă veche şi 
vîrît cu neglijență după dulapul cu cărţi. Il trase 
afară şi îl aduse sub candelabru, unde rămase uimit 
privindu-l. 

Tabloul nu era deloc plin de praf, cum se putea aş- 
tepta, judecînd după locul unde se găsea. Dimpotrivă, 
parcă fusese șters de curînd, cu un burete umed, iar 
culorile păreau proaspete. Din ramă, apărea o faţă 
cunoscută, mare, palidă ca de mort, cufundată într-o 
pernă de catifea roşie. O frunte înaltă, cu părul rar, 
negru, puțin cărunt şi cîrlionţat la timple, niște mus- 
tăți mici, cu sfîrcurile îndreptate în sus, o bărbie mare 
despărțită în două printr-o cută și o oarecare asime- 


trie între partea de sus şi cea de jos a feței — ciu- 
dată, poate, dar evident necesară — prinsă cu talent 
de pictor... 


Partea de sus a feţei arăta o stare de linişte, de 
dincolo de mormînt. Parcă gîndea, dar acest gînd, as- 
cuns sub pleoapele ochilor închiși și sub puternicele 
cute ale frunţii, nu mai părea de aici, de pe pămiîni, 
ci plutea parcă — mai sus, mai departe — un gînd 
care a înțeles totul şi care a iertat totul. Dar buzele-i 
parcă vibrau încă... Conturul lor impresiona prin 


288 


minie şi totodată suferinţă... Cu ce oare nu se impă- 
case întru totul, acest om plecat deja din viață? De 
ce era mînios ? Ce-l îndurera ? 

— Petru ? — întrebă Granovski pe Homiakov, care 
se afla lingă el, deşi vedea că n-avea nici un rost să-l 
mai întrebe. 
= — Petru, desigur! — rosti dînd din umeri Homia- 
k kov, mărunţel, puțin sașiu și cu părul negru, deși atin- 
sese deja al şaselea deceniu. 

— Cine a putut oare să-l reprezinte așa ? 
„— Nu se ştie... Pictorul n-a semnat. 
— Totuşi e uluitor !... Eu nu mă pricep, poate, în 
„pictură, hm? Dumneavoastră sînteţi un mai bun cu- 
| noscător, Alexei Stepanovici, dumneavoastră înşivă 
"aţi făcut pictură... 
= — Am pictat chiar icoane pentru bisericile cato- 


feen închisă în ele. Se vedea limpede ciudă, chiar 
| 


h lice, — zîmbi Homiakov. — Asta a fost cîndva, foarte 
„dem demult, în străinătate... 
| — Ei vedeţi... Cum îl găsiţi? 


— Mi se pare reuşit ! 

— Reuşit? Numai atit? Este zguduitor... Aş da 
itate din biblioteca mea pentru “acest portret ! 

Granovski vorbea înfierbîntat şi tare, iar Pogodin 
băgă de seamă că toţi îşi întorseseră faţa de la el, 
spre portretul lui Petru, pe patul de moarte. Asta îl 
[ăcea să se abată de la ordinea în care își propusese 
ă arate oaspeților comorile sale. Mai mult decît atît... 
etru fusese anume ascuns într-un loc retras, ca să 
u sară în ochi. Odată ce-l scoseseră la lumină, în 
patele amfitrionului, nu mai era nimic de făcut! 
trebuia să pună la loc autograful lui Volînski și să 
se apropie de „Petru“. 

—— Mihail Petrovici, de unde l-aţi luat? — întrebă 
Granovski emoţionat. 
— Istoria acestui tablou este următoarea... — în- 
tepu să explice Pogodin, apucînd rama tabloului, ca 
| cum n-ar fi avut încredere în acest oaspe prea cu- 
os. — Petru avea un secretar de cabinet, Makurov. 
zăpăceala generală, stîrnită îndată după moartea 
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= Epopeea Sevastopolului, vol. IĮ 


lui Petru, poate că el i l-a comandat vreunui pictor 
să execute portretul cu toată precizia posibilă. 

— Şi cu rapiditate! — adăugă Homiakov. 

— Şi cu rapiditate, desigur, pentru că situația în 
palat era atunci haotică, toţi făcîndu-şi de cap. Gîn- 
diţi-vă, numai ce colos se prăbușise ! Pictorul s-a aşe- 
zat cum i s-a părut mai potrivit şi l-a schiţat în grabi, 
iar după aceea, probabil, l-a terminat acasă. 

— Nu, această faţă n-a putut fi terminată acasă! 
— obiectă înflăcărat Granovski. — Poate, perna, cos 
tumul, dar fața... nu! O astfel de faţă de zeu nu pu- 
tea fi pictată decît numai după natură, fără să se de- 
părteze de ea nici un pas! 

— „Faţă de zeu“ — ați spus? Ce găsiţi dumnea- 
voastră divin în ea? — întrebă Axakov. 

De aceeaşi statură cu Granovski, dar mult mai lal 
în umeri decît el, cu pieptul boltit, mai tînăr de ani 
şi cu o sănătate robustă, el privea la profesorul occi- 
dentalist, nu ca la un reprezentant al unor concepții 
ostile lui, ci cu cea mai adincă şi mai sinceră neîn- 
țelegere faţă de entuziasmul acestuia. 

— Da, de zeu! — repetă Granovski puţin întăritat. 
— Chipul omului care ne-a dat dreptul la o istorie, 
care ne-a arătat menirea noastră istorică, pentru 
veacuri înainte, nu poate fi decît divin! Iar pictorul, 
pe care nimeni dintre noi nu-l cunoaște, a înţeles 
asta, a văzut-o și a redat-o! 

Academicianul Ustrialov, cu trupul său ca cioplit 
din topor, şi care era buhăit sub povara celor cinci- 
zeci de ani ai săi, se adresă lui Granovski, alegîn- 
du-şi încet cuvintele : 

— Ingăduiţi-mi, totuşi, să mă opresc mai întîi 
asupra expresiei dumneavoastră : „Pictorul pe care 
nimeni dintre noi nu-l cunoaşte“... Mie, de exemplu, 
care m-am ocupat cu istoria lui Petru, mi se pare că 
ar fi cu putinţă, aproximativ desigur, să-l identificănm 
pe pictor. Ar putea să fie Thanauer, sau, cum se mai 
scria, Dannauer, Danaur... De origine saxon, acesta 
era pictor de curte pe timpul lui Petru. In orice caz, 
îmi amintesc că în anul morţii lui Petru el era la Pe- 
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sburg... Chiar şi-n timpul vieţii lui Petru, el imat 
cuse portrete ale lui şi ale Ecaterinei... 
= — După cîte ştiu eu, — interveni vioi Homiakov, 
> pe timpul acela mai era la Petersburg și pictorul 
se], sau Ksel, adus de Petru din Olanda... Aşadar, 
„ar putea ca asta să fie opera lui, a lui Ksel | 
< — În ceea ce priveşte zeificarea chipului, cum ar fi 
putut un pictor de curte să-l prezinte altfel? — ob- 
servă zîmbind Koşelev. — Doar pentru asta existau 
pictori de curte, ca să-i transforme pe toţi tiranii în 
ei. Pentru asta își și primeau lefurile, ca şi rangurile 
distincţiile. 
— Cînd am fost ultima oară la Praga, — se grăbi 
Pogodin să intervină, ca să atenueze oarecum aspri- 
mea cuvintelor lui Koşelev, — mi s-a spus acolo că 
ictorul ceh Kupeţki, care fusese invitat să picteze por- 
tretul lui Petru pe cînd acesta îşi făcea cura la Karls- 
jad, venist cu paleta sa, dar de spaimă a luat-o la 
poană ! 
„.— Şi cum să nu fugă ! — observă Axakov. 
— Pe urmă, i s-a explicat totuși că n-are de ce să 
se teamă, pentru că ţarul rus n-are să-l schilodească, 
Mici n-are să-i taie capul, că doar el nu este strelit!) 
as, ci un cunoscut pictor vienez. Pictorul îi făcu pot- 
etul, — continuă Pogodin, — ba chiar, tot stînd de 
vorbă cu el, îl îndrăgi pe cumplitul ţar rus. Deși Pe- 
ru vorbea ruseşte, iar Kupeţki vorbea în limba cehă, 
| se înțelegeau perfect. 
“— Iată, se pare că tocmai pe acest Kupeţki îl in- 
fitase ţarul la Petersburg, dar el nu a venit şi, după 
ecomandarea lui, Petru l-a luat pe Thannauer! — 
puse Ustrialov. 
= — Bine, Thannauer, Ksel, sau un al treilea, oricare 
r fi fost la urma urmelor, mi-este indiferent, — ex- 
lamă Granovski, dînd din mînă, spre Ustrialov. — In 


— atp de infanterie organizat de Ivan al 
1548). Acest corp care forma garda țarilor a fost 
de Petru cel Mare în 1705, în urma unei răscoale. 
. rom.) 
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cazul de față, nu este vorba de pictor, ci de Petru, 
care a fost mai genial decit toți rușii şi care e, cu 
regret trebuie să spun, atît de puţin apreciat de noi! 
A lua o serie de fapte istorice brute și a le prezenta în- 
tr-o ordine cronologică, nu însemnează să dai o ima- 
gine a lui Petru... A-l condamna pe Petru, odată pen- 
tru totdeauna, pentru că tăia capetele streliţilor sau 
pentru că rădea bărbile boierilor, înseamnă a-l privi 
cu ochi orbi! Înseamnă a purta în suflet un cosciug, 
iar nu freamătul unei vieţi vii! Vorbind despre Pe- 
tru, cum se poate să fii mai îngust în concepţii decît 
el? A încercat, oare, la noi, vreunul dintre istoricii 
noștri, nu spun să se apropie de Petru, dar măcar să-l 
privească de la o distanţă respectabilă, așa fel încît 
Petru să fie văzut întreg și nu numai fragmentar ? 
Nu ştiu, domnilor, cum vor simți alţii, dar mie, toc- 
mai acum mi-e mai dor de Petru, care a pornit el în- 
suşi împotriva Azovului și l-a cucerit el însuși. A por- 
nit împotriva lui Carol şi l-a bătut lîngă Poltava, a 
creat o flotă care a triumfat asupra puternicei flote 
suedeze — de care nu s-a ferit, ci a căutat s-o întîl- 
nească și a biruit-o! Niciodată fizionomia poporului 
nu se conturează atît de clar şi atît de fidel, ca în 
timpul luptei împotriva cotropitorilor! Atunci, s-au 
încordat toate forțele şi însușirile poporului, tocmai 
atunci au apărut talentele și geniile... Eu, desigur, cu- 
nosc unele păreri care neagă pînă şi necesitatea oa- 
menilor mari în istorie, care afirmă că rolul lor a fost 
exagerat artificial, că acum este cu desăvîrșire ter- 
minat şi că popoarele singure — fără mijlocirea lor 
— pot să-și îndeplinească misiunea lor istorică. Cum 
adică ele singure? Noţiunea de popor este doar o 
noţiune colectivă. Ideea și voinţa lui colectivă trebuie 
să se prefacă în ideea şi în voinţa unuia singur, pen- 
tru a se putea manifesta în chipul cel mai puternic. 
Aşa s-a întîmplat și cu Petru. În cazul de față, ori- 
care ar fi fost pictorul acela, el a înțeles asta toemai 
pentru că era pictor și nu colecționar de tot felul de 
fapte mărunte relative la un geniu, şi care, chipurile, 
l-ar da în vileag, într-o privinţă sau alta! A nu ve- 
dea pădurea din cauza copacilor şi elefantul din cauza 
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'pingăniilor, iată ce înseamnă astfel de dări în vileag! 
Sliu atît, doar, că în viața noastră se simte acum o 
Imperioasă nevoie de un Petru și iată că el nu există 
i nici n-avem de unde să-l luăm... Vreţi să vă dau 
mau din biblioteca mea pentru acest portret, Mi- 
ail Petrovici ? 

Această propunere veni întrucîtva pe neașteptate 
pentru Pogodin, totuşi, după ce aruncă o privire îu- 
pară la fața rotundă cu ochi bulbucaţi a lui Bicikov, 
răspunse: 

= — Nu vă pripiţi, oare, Timofei Nikolaevici ? N-are 
să vă pară rău pe urmă de cărţile dumneavoastră ?... 
În orice caz, despre asta o să vorbim mai tirziu, 
nu? 

— Talentele apar în timpul războiului, asta este 
mdevărat... Văd asta, uitîndu-mă la mine! — spuse 
imbind Homiakov. — Eu, de exemplu, am inventat 
> puşcă cu bătaie lungă. Ea poate să bată chiar mai 
departe decît carabinele englezești. Mi se pare că ar 
|rebui să mi se dea un brevet pentru invenţie și să 
| se introducă puşca în armata operativă, nu ? Pen- 
u ce nu se face asta ?... Am inventat de curînd şi 
dispozitiv cu care se poate cobori tunul în tranşee 
| se poate ridica din tranșee, dacă trupele se depla- 
tază sau dacă vreun tun a fost lovit de inamic şi 
buie înlocuit... Pentru ce nu mi se acceptă dispo- 
Mivul, ci, dimpotrivă, nu vor nici măcar să exami- 
ze Monuril ? 

— Înţr-adevăr, cum se poate una ca asta ? — spuse 
ikov descumpănit — ca şi cum el însuși ar fi fost 
ovat de acest lucru — și se uită la toţi cei din jur, 
Mi cu seamă la Miliutin, după care se adresă lui 
Opodin : — Mihail Petrovici, dumneavoastră sînteți 
lelen cu Șevirev care pleacă în delegaţie la împă- 
| zilele acestea... Ar fi un prilej potrivit să i se aducă 
vunoştiinţă asta împăratului. Șevirev are un deo- 
II dar al vorbirii și ar putea să-i spună că avem 
Olulă nevoje de facultăți de științe pozitive, de 
ð am putea scoate mașinistii și mecanicii noștri. 
"sie că avem numai mecanici străini, iar noi nu 
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ne pricepem la nimic. Străinii capătă o mulţime de 
bani pentru asta, iar noi ne uităm pe după umerii 
lor şi clipim fără a înţelege nimic. 

— Desigur, în această privință am rămas în urmă 
faţă de Apus; — spuse Miliutin, în timp ce Pogodin 
se mai gîndea încă dacă Şewvirev ar putea să vorbească 
despre facultăţile de ştiinţe pozitive, mai bine decit 
ar face-o el însuşi, dacă s-ar duce la Petersburg şi ar 
obţine o audiență la ţar. — Sîntem inferiori dușma- 
nului, nu în vitejie, desigur, ci numai în tehnică ! Sînt 
întru totul de acord cu dumneavoastră, Timofei Ni- 
kolaevici, — se adresă el lui Granovski, — că fizio- 
nomia poporului se conturează mai clar ca oricînd în 
timpul unui război de apărare, dar uneori se întîmplă 
ca la asediul Cartaginei, cînd femeile și-au dat părul 
pentru coarde la arcuri. Gestul este frumos, ce să 
spunem ! Ar fi fost mai bine, însă, dacă coardele ar 
fi fost pregătite în Cartagina mai din timp și dintr-un 
material mai potrivit. Tehnica n-o poţi crea dintr-o 
dată... Pentru asta, trebuie ani şi ani! lată în ce 
constă nenorocirea noastră... Poate că nu ne trebuie 
atit patosul poporului, cît mai degrabă un calcul rece 
și lucid. La Petersburg, lumea este încredințată că 
la primăvară vor începe acțiuni militare împotriva ca- 
pitalei. Iată, atunci va fi nevoie de o încordare a tutu- 
ror puterilor, cînd „uglicianii“ — după cîte știu, 
dumneavoastră sînteţi de părere că englezii se trag 
din Uglici, — se adresă el, zîmbind, către Homiakov, 
— acești slavi nou descoperiţi, de pe Insulele Brita- 
nice, vor începe să debarce pe litoralul Golfului Fi- 
nic... 

— Vor avea, oare, trupe suficiente pentru debar- 
care, Dmitri Alexeici ? — întrebă Homiakov cu în- 
doială, uitînd să se supere din cauza uşoarei înţepă- 
turi, cu privire la teoria lui despre originea englezi- 


lor. — Petersburgul doar nu-i Sevastopolul... Cu ast- 
fel de proiecte numai copiii pot fi speriați. 
— Totuşi, sperie cu ele și pe adulţi! — replică ne- 
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čele cu batista și, după ce îi aşeză din nou pe nasul 
wi scurt și uşor ridicat în sus, profită de o pauză şi 
puse : 
= — Uneori, proştii sînt mai înţelepţi decît toți ! Asta 
se demonstrează mai cu deosebire în basmele ru- 
seşti... Orice s-ar întîmpla mai departe cu Rusia, eu 
i îngădui să judec în felul nemuritorului prost rus, 
“Skalozub : „După părerea mea, focul o va face mai 
Irumoasă 1“ 

— Dumneavoastră credeţi acest lucru în mod se- 

rios? — îl întrebă Granovski, luîndu-şi privirile de 
la portretul lui Petru. 
© — Foarte serios! — răspunse Kireevski dind din 
cap. 
— În sfîrșit, iată ceva cu care sîntem de perfect 
acord! Asta se numeşte patriotism adevărat. În ca- 
zul acesta, dați-mi voie mie, unui alt prost de acest 
pen, să vă strîng mîna ! 

In acest timp Nikitenko, apropiindu-se de Katkov, 
care era nu numai director al ziarului „„Moskovskie 
Vedomosti“ ci şi funcţionar superior cu misiuni spe- 
tiale pe lîngă Norov, începu să-i vorbească pe jumă- 
tate în şoaptă: 

-= — Am o mare rugăminte, Mihail Nikiforovici ! Cît 
Imp este aici ministru să nu-i spuneți, vă rog, că eu 
im compus mesajul ţarului către Universitate. El nu 
lie asta deocamdată şi, din consideraţii care mă pri- 
esc, nici nu trebuie să afle... Ştiţi, asta l-ar putea 
ace să mă duşmănească, ceea ce, se înţelege, n-aş 
dori deloc. Imi făgăduiţi ? 

= — Vai de mine, de ce nu v-aș făgădui! In defini- 
liv, pentru ce să vorbesc cu ministrul despre asta? 
Si-apoi, cînd să mai vorbesc, dacă poimiine pleacă ? 
— Da, toţi vom pleca poimîine — şi ministru, şi 
ostovţev, și eu, şi mulţi din delegaţii petersburghezi. 
şadar, îmi făgăduiți ? Vă mulţumesc ! Lăsaţi-l să fie 
onvins că mesajul a fost scris de contele Bludov. 

$i Nikitenko strînse cu putere mîna lui Katkov, 
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s 
A Kireevski îşi scoase  tacticos ochelarii, şterse sti- 
| 


T 


Plecarea lui Norov din Moscova la Petersburg în- 
fățişă un tablou cu desăvîrşire patriarhal. In fața va- 
gonului de clasa întiia, ale cărui ferestre fuseseră 
şterse cu multă grijă, în jurul inspectorului, genera- 
lului Nazimov, se rînduiseră rectorul și decanii, mulţi 
profesori universitari, docenţi, profesori, chiar și stu- 
denți ai Universităţii. Toţi priveau spre fereastra la 
care sta Norov, nemișcat și solemn. 

Regulile plecării trenurilor, ca şi ale sosirii lor, sînt 
aceleaşi, fie că în aceste trenuri călătoresc miniștri 
sau muritori de rînd. De aceea, ministrul fu nevoit să 
admire cîteva minute în tăcere pe subalternii săi, iar 
subalternii să-l admire pe ministru. Dar îndată ce con- 
ductorul-șef fluieră, încunoșştiințindu-l pe mecanic că 
e timpul să dea drumul trenului, îndată ce trenul cu 
întreaga lui garnitură se urni din loc, înainte de a-și 
lua viteză, Norov şi începu să-i binecuvînteze în grabă 
pe toţi cei care îl conduseseră, pe inspector, pe rector, 
pe decani şi pe ceilalți... 

Ti blagoslovea întocmai ca Filaret, plecîndu-şi capul 
bătrîn şi încărunțit. Ochii lui, ale căror pleoape de sus 
atîrnau ca două laturi ale unui triunghi isoscel, se- 
mănau de data aceasta cu doi „ochi atotvăzători, 
împăienjeniți de lacrimile înduioşării. Cei care îl con- 
duseseră stăteau cu capul descoperit, așa cum se cu- 
venea unora care primeau  blagoslovirea. Publicul, 
care se afla în vremea aceea pe peron, privea la ei ne- 
dumerit. Trenul se mișca, iar mulțimea profesorilor 
sta cu capul gol, închinîndu-se în direcţia în care se 
depărta importantul vagon albastru. In mulţimea ce- 
lor care veniseră era și Katkov, iar a doua zi, în 
„Moskovskie vedomosti“, apăru un articol amănunțit, 
stropit din belșug cu lacrimi, care descria despărțirea 
învăţaţilor bărbați ai Moscovei, de iubitul lor mi- 
nistru. 

Nici plecarea lui Norov, nici plecarea lui Nazimov 
împreună cu Alfonski şi cu Şevirev la Petersburg, la 
țar — care a avut loc cîteva zile mai tîrziu — n-a pus 
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dnpät festivităților din Moscova, prilejuite de cea de 
h 0 suta zi a Tatianei... Chiar şi la Granovski s-au adu- 
nat mulți dintre colegii săi, dintre elevi și adminis- 
jratori, care foloseau prilejul că i se conferise colanul 
Sf. Anna, şi că ministrul îi arătase o deosebită bună- 
"voinţă înaintea plecării, propunindu-i să alcătuiască 
hi manual de istorie universală. 
Unii dintre foștii studenţi ai Universităţii, care ve- 
“hiseră la Moscova, dar care nu putuseră să participe 
| la banchetele oficiale, cu discursuri, se adunau la bir- 
luri — cum se numeau pe atunci restaurantele — și 
“sărbătoreau acolo evenimentul, ţinînd cuvîntări. Rusia 
Intelectuală începea să vorbească pentru întîia dată, 
lar acesta era un semn al timpului, care coincidea în- 
limplător cu jubileul pepinierei de cultură din Mos- 
„cova. 
| La încheierea sărbătoririi sfintei mucenice Tatiana, 
„În ziua de 6 februarie“, s-a dat ultimul banchet la 
Ei jversitate, cu prilejul căruia a luat cuvîntul Po- 
| Rodin. 
 — Stimaţi domni! — începu el emoţionat. — Săr- 
"bătorim acum scurgerea unui secol și întimpinăm, în- 
“teputul altuia... Şi-n ce împrejurări grele și complexe ! 
„Inima nu ni se strînge numai pentru știință, ci și pen- 
“ru viitorul şi pentru soarta noastră a tuturor! Tre- 
“cutul ne-a dat un rod minunat şi strălucit. Am avut 
fericirea să ne bucurăm de el la douăsprezece ianua- 
rie, odatä cu convingerea generală despre folosul în- 
Väțăturii, despre necesitatea instrucției, despre meri- 
{ul ştiinţei și despre sfințenia culturii... Astfel de clipe 
făsplătesc cu prisosință toate durerile sufletești le- 
„pate de viaţa ştiinţifică. Drept a spus poetul: „Scump 
He vînd muzele talentul“. Recitiţi „Dicţionarul biogra- 
ie al Universității... Două sute cincizeci de oameni 
Au trudit pe ogorul nostru. Arătați-mi, care dintre ei 
m mers numai pe-o cale înflorită ? Cine n-a suferit 
“și n-a plins ? Sărăcia — ea e doica noastră credin- 
„eloasă şi iubită... Piedicile, amărăciunile, jignirile, lo- 
Viturile — iată tovarăşii noștri de drum nedespărțiţi 
i scumpi, care ne-au educat sufletele, ne-au trezit 
“mintea și ne-au încordat aptitudinile... Prezentul este 
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posomorit şi ameninţător ! Cetul s-a acoperii de nori. 
Chiar pe orizontul cel mai îndepărtat, nu străbate nici 
o rază de lumină și toate stelele s-au ascuns... Totul 
este, însă, înspre mai bine! Iată sentința preferată a 
Istoriei. Orientul nostru este chemat acum, poate, tot 
acolo unde a fost chemat Occidentul pe timpul cru- 
ciadelor și, poate, pentru aceleaşi țeluri, pentru care 
fuseseră chemate statele apusene pe acele vremuri, 
adică pentru trezirea forțelor lor tainice ! Spiritul se 
va înălța, aptitudinile se vor dezvolta, iar activitatea 
își va căpăta hrană şi orientare, atunci cînd pacea 
binecuvintată va cobori pe pămîntul nostru... 

Pogodin era în vervă, iar cuvîntarea lui avu suc- 
ces. 

Douăzeci şi cinci de ani mai înainte, în 1830, în- 
tre zidurile Universităţii din Moscova răsunaseră pen- 
tru prima oară aplauze, prilejuite de acelaşi Pogodin, 
pe-atunci un tînăr profesor, care rostise o înflăcărată 
cuvîntare. Aşa îl aplaudau și acum oameni de dife- 
rite orientări, de dreapta, de stînga, de mijloc... Cînd 
Șevirev care urmă la cuvînt îşi citi noile sale versuri 
— scrise pentru „încheierea sărbătoririlor“ — un per- 
sonaj cu orientare de dreapta, dintre cei bine cunos- 
cuţi, atrase atenția în șoaptă la urechea vecinului său, 
asupra caracterului lor neobişnuit de slugarnic. 

Serbările se sfiîrşiră și aspra viață rusească de toate 
zilele intră în drepturile ei. 


Capitolul II! 
MOBILIZAREA MILIȚIILOR 


În ianuarie, Sardinia — noua aliată a Angliei — 
pregătea deja un corp de cincisprezece mii de oameni, 
pentru a-l trimite în Crimeia sub comanda genera- 
lului La Marmora. În afară de asta, francezilor și en- 
glezilor le soseau întăriri masive, iar după îndelun- 
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gate pregătiri, în sfîrşit, îşi porni într-acolo armata 
şi Omer-paşa. Spre sfîrşitul lui ianuarie, cînd Ni- 
colae se hotărî să semneze proclamația pentru mobi- 
“lizarea milițiilor, numărul trupelor franceze din Cri- 
meia ajunsese la o sută de mii, iar al tuturor aliaților, 
la un loc, se ridica la aproape o sută șaptezeci de 
mii. . 

Proclamaţia a fost publicată la 29 ianuarie. In ea 
"se declara că, deși guvernul rus îşi dăduse asenti- 
“mentul pentru tratative de pace cu puterile apusene 

— aliatele Porții — totuși, pregălirile acestora pentru 
“continuarea războiului nu încetau ci, dimpotrivă, au 

„atins dezvoltarea cea mai largă“, drept care noi sîn- 

tem obligaţi să ne gîndim neîntirziat la întărirea mij- 
“loacelor date nouă de dumnezeu pentru apărarea pa- 
triei, spre a opune un scut tare şi puternic împotriva 
tuturor atentatelor dușmănoase îndreptate asupra 

Rusiei, împotriva tuturor conspiraţiilor la securitatea 
şi măreţia ei“. 

Intrucît în proclamaţie erau cuvintele: „Adresăm 
“această nouă chemare către toate păturile statului“, 
aura cea mai apropiată de guvern — nobilimea — 

ncepu să clocotească de zel în amîndouă capitalele, 
“iar la cercurile nobilimii se porniră noi cuvintări, 
“dar nu ca acelea de la jubileul Universităţii... Mo- 
"mentul cerea nu numai speculaţii abstracte, ci și 
acţiuni, iar prima acţiune era alegerea comandantului 
milițiilor pentru apărarea Petersburgului, ca și aceea 
a comandantului celorlalte unităţi de milițieni pentru 
apărarea străvechei capitale, Moscova. 

In adunări zgomotoase, oamenii evocau milițiile 
"lui Dmitri Donskoi şi cîmpia Kulikovo, evocau Vre- 
murile tulburi!), pe Minin și pe Pojarski, dar în- 
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1) Perioadă de la sfirşitul sec. al XVI-lea şi începutul sec, 
al XVII-lea caracterizată prin numeroase răscoale izbucnite la 
sate şi oraşe, ca urmare a ascuţirii contradicţiilor dintre boie- 

prime şi masele exploatate. In acecași perioadă a avut loc 


Moscovei feudalilor polonezi şi suedezi împotriva statului 
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oscovei, intervenție zdrobită prin eforturile unite ale în- 
Yegului popor. (N. red. rom.) 
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deosebi era evocat anul 1812 — atît de viu în amin- 
tirea multor bătrîni — precum și actele de vilejie ale 
unităţilor petersburgheze de rezerviști și participa- 
rea lor la bătălia cu armata lui Napoleon lingă Po- 
loţk, graţie căreia Witgenstein obținuse victoria. 

Anul 1812, însă, era indisolubil legat de Kutuzov, 
bătrînul şi căruntul general, căzut în dizgrația taru- 
lui Alexandru, dar pe care poporul l-a numit salva- 
torul patriei... Nu trebuia să cauţi prea mult nici 
acum un astfel de general bătrîn, cărunt și în diz- 
grație, căruia să-i strigi: „Ridică-te şi salvează-ne !“ 
El era în ochii tuturor și se afla în dizgrație de un 
sfert de veac...  Cărunt, bătrîn, foarte bătrin — 
aproape octogenar — acesta era generalul de artilerie 
Alexei Petrovici Ermolov, care trăia în retragere la 
Moscova, din anul 1827. 

Știau toți că primise prima sa cruce „Sf. Gheorghe“ 
chiar din mîna lui Suvorov, că în lupta de la Boro- 
dino fusese mîna dreaptă a lui Kutuzov, iar fabu- 
listul Krîlov, care scrisese o fabulă despre Kutuzov, 
scrisese una şi despre Ermolov, intitulată „Calul“. 
Această fabulă circulase în manuscris, dar nu fusese 
lăsată să vadă lumina tiparului. Era recitat de toți, 
de asemenea, versul închinat lui de Pușkin: „Supu- 
ne-te, Caucaz, vine Ermolov...“ Se amintea întîm- 
plarea cu împărăteasa Alexandra Feodorovna, care a 
lipat înspăimîntată la vederea lui, atunci cînd el a 
trebuit să i se prezinte, în 1831. Uriaş, cu o confor- 
maţie de hercule, cu o claie rebelă de păr pe cap, cu 
sprîncene grele şi dese, atirnînd peste ochii cenușii și 
pătrunzători, cu o înfricoșătoare cută pe frunte, între 
sprîncene, eroul Războiului pentru Apărarea Patriei 
şi al războiului din Caucaz s-a apropiat de împără- 
teasă în pas larg milităresc, iar aceasta — femeie 
slabă — cuprinsă de spaimă, la vederea lui, s-a dat 
înapoi; și Ermolov pricepînd ce se petrece cu ea, s-a 
oprit și a rămas nemișcat citeva clipe, pentru ca ea 
să se deprindă cît de cît cu înfățișarea lui, înainte 
de a începe „să stea milostiv de vorbă“ cu el. Se 
reamintea şi răspunsul pe care Ermolov îl dăduse 
țarului Nicolae, cînd acesta — rechemîndu-l din 
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“Caucaz — ii propusese postul de președinte al audito- 
“riatului !) general, cea mai înaltă instituţie de justiţie 
“militară. „Am socotit şi socotesc drept cea mai mare 
- mingiiere, dragostea pe care mi-o arată ostașii, şi 
nu pot fi cel care-i pedepseşte“. De asemenea, el 
refuzase să ia parte și la ședințele Consiliului de 
štat, pentru că vedea toată inutilitatea acestor şe- 
dinţe din cauza autocrației țarului. 

Lumea din Moscova și din Petersburg își amintea 
nenumăratele spirite cu caracter politic ale lui Ermolov 
şi nu uita, mai ales, că Nicolae îl învinovăţise pe 
Ermolov de „liberalism“, din care cauză „molipsise 
toată armata din Caucaz cu spiritul liberei cugetări“. 
Nimeni nu voia să cerceteze dacă aşa se întimplase 
în adevăr : învinuirea plăcea și din asta se făcea un 
merit lui Ermolov. Aşa cerea momentul... 

Dacă toată puterea militară a epocii lui Nicolae 
se rezema pe cei trei stilpi — Paskevici, Menșikov 
şi Gorceakov — Ermolov era cel de al patrulea, un 
stilp nelegal, neoficial şi tocmai de aceea părea cel 
mai de nădejde în ochii nobilimii. Uitau un lucru, 
însă, că bătriînul octogenar, care trăia de multă 
vreme în retragere într-o vilă din Moscova, nu mai 
era acum în stare să sperie cu înfăţişarea lui nici 
măcar o femeie slabă și nervoasă, ca împărăteasa. 

In surtucul lui negru de nanchin, foarte larg, pe 
care era prinsă Crucea Sf. Gheorghe — prima, cea de 
la Suvorov, iar o alta, mare, care îi lucea la gît — 
în pantaloni tot de nanchin foarte largi și fără bre- 
tele, cu claia lui de păr alb, des încă și acuma pe 
capu-i uriaș, cu fruntea încrețită și cu nasul lat, el 
semăna cu un leu, e adevărat, dar cu un leu care 
ajunsese la limita vîrstei. Ermolov — înarmat cu 
ochelari — citea scrisoarea ce-i fusese adresată lui 
de nobilimea din Moscova, scrisă de Pogodin: 

„Generale ! Nobilimea din Moscova, chemată de 
aul sfint al ţarului, se ridică pentru apărarea cre- 

inței pravoslavnice în ajutorul fraților asupriţi şi 


1) Procuratură. (N. red. rom.) 
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pentru apătarea îruntariilor patriei. Ea vă roagă să 
primiți comanda supremă a devotatelor ei detașa- 
mente și îndrăzneşte să spere că veţi onora solemna 
ei alegere. Pare că însuşi dumnezeu v-a ocrotit, pen- 
tru aceste vremuri grele de încercare supremă. Mer- 
geţi dar, generale, cu forțele Moscovei, în care din 
vremuri străvechi patria şi-a căutat și și-a găsit tot- 
deauna salvarea, mergeţi dar să luaţi parte la ac- 
țiunile eroice ale armatelor noastre operative. Acolo 
sînt discipolii și camarazii dumneavoastră mai tineri, 
sint toți vitejii noștri soldaţi. Să îiliiie înaintea lor 
vechiul nostru drapel, drapelul glorios al anului 1812. 
Toţi oștenii ruși vor fi bucuroşi să vadă în rîndurile 
lor capul dumneavoastră încărunţit şi să audă numele 
dumneavoastră glorios, nedespărțit în amintirea lor 
de numele lui Suvorov și al lui Kutuzov. Inamicii 
îşi vor aminti curînd de Kulm, de Leipzig şi de Paris, 
iar aliaţii lor mahomedani îşi vor aminti de Caucaz, 
unde nici pînă azi, nu s-a stins în trecători ecoul vic- 
toriilor dumneavoastră. Mergeţi dar, după ce veţi îi 
luat binecuvîntarea în catedrala Uspeniei, în fața 
mormintelor vechilor noştri ierarhi. Fraţii noştri, care 
vor merge cu dumneavoastră, vă vor păzi ca pe un 
scump stindard rusesc din anul 1812, iar cei care 
vor rămîne la vetre se vor ruga să vă întoarceţi mai 
curînd cu cinste și glorie, după ce veți fi arătat orbi- 
tei Europe că sfinta Rusie rămine aceeaşi Rusie 
siîntă, care, fără a se teme de primejdii și de ame- 
ninţări, nu va îngădui niciodată şi nimănui, să se 
atingă nepedepsit de ceea ce are mai sfint: biserica, 
tronul și patria“. 

În timp ce citea această scrisoare,  Ermolov își 
șterse de cîteva ori genele albite, ca şi părul, cu o 
batistă roșie vărgată, apoi scutură din cap și luă 
din nou scrisoarea în mîinile lui uriașe, aproape an- 
chilozate și parcă acoperite cu solzi de pește. După 
ce termină de citit, exclamă : „Da-a!... Bine! Numai 
că și-au amintit prea tirziu!“ apoi clătină din cap 
și începu din nou să recitească scrisoarea. Mai lă- 
crimă iarăşi la două, trei pasaje pline de simțire, pe 
urmă se ridică şi, dezdoindu-și cu greu mijlocul, tuşi 
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şi băgă mina în buzunarul pantalonilor lui uriași, 


"care îi cădeau în falduri pe picioarele-i groase ca 


de elefant, şi căută tabachera, ca să se mai liniștească 


“puţin şi să-și repună în ordine gîndurile peste mă- 


sură de răvăşite. 

Tocmai în acest moment, i se aduse şi o altă scri- 
soare mai scurtă şi mult mai puţin expresivă, în 
schimb, avînd parcă un ton de avertisment, venit de 
sus. Contele Zakrevski îi scria că i-au ajuns la urechi 
nişte zvonuri stranii, anume, că nobilimea din Mos- 
cova ar intenționa să-l aleagă pe generalul Ermolov, 
comandant al milițiilor. Zakrevski nu se îndoia că el 
va refuza acest post plin de griji şi de răspundere, 
avînd în vedere virsta lui înaintată și şubrezirea să- 
nătăţii legată de ea, dar ar vrea totuși ca generalul 
să-i aducă la cunoștință hotărîrea lui. 

— Nu avînd în vedere vîrsta înaintată! — răcni 
deodată Ermolov stacojiu la faţă, aruncînd scrisoarea 


„pe dușumea. — Nu, desigur! Ci avînd în vedere că 


acolo, ia Petersburg, ar putea să g se aprobe... 
Asta-i adevărul! Te temi? Aha l.. dacă te temi 


"atit, atunci îmi voi da negreșit iai re la cere- 


rea nobilimii. Apoi, vom vedea ce-o să iasă din asta! 
Miinile lui grele, de cîte un pud, îi tremurau atit de 


"bare cînd se aşeză să-i scrie răspunsul lui Zakrevski, 


încît multă vreme nu putu să aștearnă nici un cu- 
vînt și strică foaie după foaie. 

În sfîrșit, după ce se mai linişti, scrise cu chiu, cu 
vai cele ce urmează: 

„Stimate domn conte Arseni Andreevici ! Vă mul- 
|umesc preasupus pentru comunicarea părerii dum- 
neavoastră în legătură cu alegerea care urmează să 
aibă loc și vă răspund cu toată sinceritatea. Nu ştiu 
dacă aș putea fi ales pentru titlul pe care îl port, dar 
dacă mă voi învrednici de alegerea nobilimii din 
Moscova, socot că nu trebuie să mă dau înlături de 
a sluji la fel ca orice nobil, nebucurîndu-mă în fața 


“legii de nici un fel de drepturi deosebite și nevrînd 


să dau loc la comentarii — cu atit mai puțin la ne- 
mulțumiri — chiar dacă n-aş fi confirmat în titlul 
„de comandant al milițiilor guberniale care, probabil, 
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mi-ar putea fi conferit. Se pot găsi foarte ușor oa- 
menii cei mai capabili și care n-au așteptat în inac- 
tivitate anii mei de adîncă bătrineţe. leșit din serviciu 
din ordin, timp de douăzeci și patru de ani n-am 
mai fost întrebuințat într-un serviciu activ, așa că 
nu mă voi mira deloc mici acum și nu voi pune la 
înimă dacă, ca și mai înainte, nu voi fi recunoscut 
ca util. Dealtfel, grație lui dumnezeu, sînt perfect 
mulțumit de situaţia mea, nu doresc nimic şi, desi- 
gur, nu voi umbla după nimic. lată spovedania mea 
către dumneavoastră, prea stimate conte, şi nimănui 
altuia nu-i voi vorbi altiel. Al dumneavoastră sincer 
devotat, Ermolov“. 

Această scrisoare n-o tinu ascunsă față de apro- 
piaţii săi. In aceeași zi, ea îi parveni și lui Zakrevski, 
iar cîteva copii ajunseră la Cercul nobilimii, unde 
fură citite cu glas tare în mulţimea nobililor adunaţi 
pentru alegeri. Aci se făcură şi alte copii de pe ea, 
care începură să circule prin toată Moscova, chiar 
și prin pieţe. Acest răget surd de leu bătrîn fu luat 
drept o provocare la adresa guvernului și o imputare 
deschisă, pentru dizgrația care durase un sfert de 
veac. Oamenii vorbeau fără să se mai teamă nici de 
denunțuri : 

— Desigur, dacă Alexei Petrovici şi-ar fi petrecut 
tot acest timp în serviciu — și n-ar fi stat fără voia 
lui inactiv la Moscova — el n-ar fi îngăduit ca ar- 
mata noastră să fie depășită în vreun fel de armata 
franco-engleză. Demult ar fi cerut să fie introduse 
armele ghintuite în locul puștilor şi multe altele 
încă ! Nemţilor noştri le stă ca un ghimpe în ochi, 
de aceea l-au îndepărtat !... Nu degeaba a cerut Alexei 
Petrovici să fie avansat la gradul de neam! 

La jumătatea lui februarie, s-a făcut alegerea co- 
mandantului milițiilor din Moscova. Din două sute 
optzeci de bile, numai şase au fost negre, iar acestea 
au fost privite ca datorindu-se intrigilor lui Zakrevski. 
Nobilii l-au ovaționat timp de un sfert de ceas pe 
Ermolov. Entuziasmul Moscovei era nemaipomenit, 
de parcă s-ar fi obţinut o victorie decisivă împotriva 
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aliaţilor, nu numai împotriva guvernatorului gene- 
ral Zakrevski. 

În aceeași zi, sosi o telegramă de la Petersburg, 
unde de asemenea avusese loc alegerea comandantu- 
lui milițiilor. Se ailă că Ermolov fusese ales și acolo, 
iar în plus — ca o mustrare la adresa Moscovei — 
alegerea se făcuse cu unanimitate de voturi. Apoi veni 
încă o telegramă, anunțînd că alegerea fusese con- 
firmată de ţar... 

Acum, îi veni rîndul lui Ermolov să aleagă între 
Petersburg și Moscova. Moscova se îrăminta nes- 
pus, întrebîndu-se dacă el nu va prefera cumva ca- 
"pitala |! Pogodin, autorul mesajului adresat de no- 
bili lui Ermolov, fu trimis să-l convingă să rămînă la 
Moscova, unde îşi găsise adăpost un timp atît de 
îndelungat.  Infrigurarea era mare, întrucît umbla 
zvonul că urma să sosească la Moscova o delegaţie 
din partea nobililor din Petersburg, ca să-l încînte 
cu discursuri dulci și să-l ducă în capitală. 

Pogodin se duse la el înflăcărat, ca la o luptă. In- 
loarcerea lui era așteptată cu mare neliniște la cerc, 
de unde nimeni nu se îndura să plece acasă. In sfîr- 
şit, Pogodin apăru radios și strigă chiar de la ușă: 

— Rämîne cu noi! A refuzat Petersburgul!... Bä- 
trînul a întinerit cu douăzeci de ani! 

Se strigă din nou „ura“ cu entuziasm și, în lipsa 
lui Ermolov, îl ridicară în sus pe Pogodin. 
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„Elizaveta Mihailovna trimisese scrisoarea fratelui 
„ei la Moscova, așteptînd răspuns — şi nu o scrisoare, 
ci chiar o ștafetă — în termenul precis calculat de 
ĉa şi, totuşi, zilele treceau şi ștafeta nu mai venea. 
E drept, nu se putea spune că, în ultimii ani, du- 
ese cu fratele ei o corespondenţă continuă... Ti legau 
foarte puţine interese comune, totuşi ei i se părea 
de neînțeles și se necăjea că nu primește nici un răs- 
puns. Nu ştia ce să facă — să scrie din nou, sau 
BÄ mai aștepte — cu atît mai mult cu cît avea posi- 
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bilitatea să aștepte : la 10 ianuarie, Vasili Matveevici 
se pregătise în grabă și plecase pe neaşteptate la 
Kursk, pentru procesul pe care îl pornise, în legătură 
cu izlazurile de pe riul Lopan. 

La plecare le spusese că era posibil să întîrzie mai 
mult de o săptămină. Acum ea putea să se simtă la 
largul ei, fără să se mai teamă de ceva, nici pentru 
ea, nici pentru soțul său, așa cum se temuse în 
zilele din urmă, cînd Hlaponin-unchiul devenise din 
ce în ce mai plictisitor prin atenţiile lui față de ea, 
amintindu-i de generalul Kiriakov. 

Plecind, el o rugase să supravegheze pe „licăloșşii 
săi supuşi preacredincioși“, să aibă grijă de gospodă- 
rie, de conac și, îndeosebi de crescătoria de lipitori. 
Bucuroasă de plecarea lui, ea repeta întruna, mono- 
ton : 

— Bine, bine... Numai să pot face ceva aici... Bine! 
Voi încerca... 

— Poţi! Dumneata poţi orice, scumpa mea... Eşti 
o femeie neprețuită. O, de-ai vrea numai... toate le-ai 
putea face! 

După ce luă loc în sanie, iar ea, din politeţe, ră- 
măsese în cerdac cu haina de blană pe umeri, el se 
arătă îngrijorat ca ea să nu răcească și să se îm- 
bolnăvească... În acelaşi timp, însă, o privea plin de 
devotament, nedezlipindu-și privirile de la ea, pînă 
cînd vizitiul Frol lovi caii cu hăţurile, iar aceștia se 
urniră din loc, ieşind cu sania pe poartă. 

Elizaveta Mihailovna nici nu se gindi să treacă pe 
la crescătoria de lipitori după plecarea harnicului 
stăpîn al Hlaponinkăi... Simţea că-i este frică de locul 
acela, ca și cum acolo ar fi fost înecat cineva, 
în taină. Ca orăşeancă get-beget, nu se simţea prea 
atrasă de vaci şi de aceea nu-și făcu apariţia nici 
în staul. Grajdul o preocupa mai mult, cum îl pre- 
ocupa și pe soţul ei, dar acolo nu prea erau cai 
frumoşi, ca Abrek al ei din Sevastopol. Cu slugile se 
obișnuise în cîteva zile, încă înainte de plecarea lui 
Vasili Matveevici, dar nici nu se gîndea să le supra- 
vegheze, 
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Arsenti, care înțelegea totul și prinsese foarte fè- 
pede gustul vieţii la ţară, îi spuse odată, surîzînd 
uşor pe sub mustăți: 

— Coniţă, aici în sat se află un prieten vechi al 
boierului nostru... 

— Un prieten al lui Dmitri Dmitrievici? — se 
minună Elizaveta Mihailovna. 

— Intocmai! Zice că pe cînd boierul era cadet, el 
îşi petrecea vremea cu dinsul, cînd venea acasă în 
timpul verii... Era feciorașul boierului. 

— Aha! Mă miram și eu ce prieten o fi ? 

— Acum, e mai înalt decit mine, deşi eu, poate, 
sint ceva mai în vîrstă decît el... Se cheamă că e cam 
de-o vîrstă cu boierul nostru. I-am spus că boierul 
nostru se cheamă acum că-i contuzionat, adică rănit 
greu... Ce s-a mai jeluit, cînd a auzit... S-a apucat cu 
mîinile de capi! „Eh, zice, de l-aş mai vedea odată, 
măcar să mă uit la el... Ah, dacă aș putea! O să 
plece de-aici şi n-am să pot să-l mai văd!“ 

— Pentru ce să nu se poată ? — se hotărî repede 
Elizaveta Mihailovna. — Uite, chiar acum, am să vor- 
besc cu soțul meu! 
© Asta se întîmplă chiar în prima zi după plecarea 

“lui Vasili Matveevici. Cînd Dmitri Dmitrievici află de 
„prietenul lui din sat, se gîndi cîteva clipe, căznin- 
du-se să și-l amintească, apoi întrebă: 

— N-o fi oare Terioşka ? 

; — Terioșka, Terioșka, blagorodnicia voastră! — 
întări Arsenti plin de bucurie. — Pe numele de fa- 
milie îi zice Cernobrovkin. 

— Numele de familie nu-l știam, — spuse clăti- 
mind din cap Hlaponin. — Dar pe Terioșka... pe Te- 
“rioşka mi-l aduc aminte... Mi-l aduc bine aminte... 
bine... Terioșka e, desigur... Unde se află ? 

— Ca să spun drept, aşteaptă cam de dimineață 
“alei în curte, că l-am îndemnat eu, blagorodnicia 
voastră. 

— Aici ?... Cheamă-l 1... Cheamă-l îndată! — rosti 
Inviorat Hlaponin. — Terioșka! El e! 

In sufrageria în care Hlaponinii — care se scula- 

seră tirziu — își beau ceaiul, intră, condus de Ar- 
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senti, un bărbat înalt, bine legat, îmbrăcat într-un 
caitan nou şi uşor de stofă cenușie. Purta barbă ro- 
tundă, era bălai, cu părul rotunjit și avea obrajii ru- 
meniți de ger, sau din pricina tulburării. Hlaponin se 
ridică de la locul lui, în întimpinarea oaspelui, su- 
rîzind plin de bucurie, şi vorbi cu înirigurare : 

— la te uită, tu ești Terioşka, hai ?... Terioșka... 
Bărbosule ! Terenti, hm ?... 

Dmitri Dmitrievici îşi șterse mustăţile cu șervetul, 
apoi își cuprinse prietenul pe după gît şi se sărutară 
de trei ori, în cruce, ca de paști. 

Văzind această manifestare, Elizaveta Mihailovna 
îi întinse lui Terenti mîna şi-i spuse: 

— Stai să bei ceaiul cu noi. 

— Da, da, stai frate... Stai aici, lîngă mine! — se 
agită Dmitri Dmitrievici, mişcînd ușor din mîna 
stingă, spre uimirea soției sale care îl urmărea, în 
vreme ce Terenti, privindu-i mîna, spuse cu amără- 
ciune, din adincul inimii: 

— Uite ce face războiul — şi clătină din cap. 

Terenti bea ceaiul țărănește, sorbindu-l din far- 
furioara pe care o ţinea cu degetele depărtate, iar 
Dmitri Dmitrievici îl privea amintindu-și anevoie, 
dar cu plăcere, de anii adolescenţei sale. Greu era 
pentru imaginația bolnavului să răzbată prin hăţi- 
şul bărbii dese a lui Terenti — și prin mustaţa lată 
şi bălaie, care nu fusese rasă niciodată, desigur, ca 
să revadă chipul neted al fecioraşului Terioșka cu 
privirea şireată luminat întotdeauna de vreun gind 
poznaș, copilăresc, dar şi mai greu îi era să străbată 
prin picla deasă care ţinea închisă, ca într-o temniţă, 
impresiile din anii aceia. 

— Vă mai aduceţi aminte cum plecam vara la Do- 
neț, cu pușca? — întrebă Terenti după al treilea 
pahar de ceai, zimbind respectuos, cum se cuvenea 
cind vorbea cu boierul, dar în același timp şi oare- 
cum îngăduitor, aşa cum o fac, fără voia lor, oamenii 
pe deplin sănătoşi, cînd vorbesc cu bolnavii. 

— La Doneţ ?... Cu puşea? — repetă Dmitri Dmi- 
trievici, uitindu-se ţintă la barba lui. 

— Ştiţi, cînd nişte băieţi ne-au luat lotca ceea a nu 
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știu cui, şi noi ne-am luat după ei pe mal și am ni- 
merit într-o mlaștină! — căută să-i amintească Te- 
renti. 

Parcă se întimplase ceva în felul acesta, dar era 
tulbure, de neînțeles, înceţoșat, parcă văzut în vis, 
sau povestit de cineva în timpul unui chef în tabără... 
Și Dmitri Dmitrievici se uită la soția lui, căutînd la 
ea ajutor, ca de obicei. 

— Chiar așa, la Doneţ... Plecasem la vînătoare, 
după nagîți, dar mai ales după rațe, firește, — urma 
între timp să-i amintească Terenti, — și, cinstit vor- 
bind, nu vinasem aproape nimic — doar o rățuşcă şi 
un nagiţ... Staţi, dumneavoastră ați mai doborit și un 
lăstun din zbor... 

— Un lăstun ? Un lăstun din zbor ? Mi-amintesc!! 
— se învioră Dmitri Dmitrievici. — Oare atunci am 
doborit eu lăstunul ? 

— Fireşte! Cînd veneam înapoi... Acolo ne-am chi- 
nuit rău cu lotea ceea... De lăsat, nu vreaţi s-o lăsați, 
fiindcă era a cuiva şi vreaţi s-o aduceţi înapoi... Da’ 
mlaștina... 2? Ne-niundasem în mlaștină, că nu-i mai 
dădeam de capăt, şi la fiecare pas ne-nfundam pînă 
la genunchi, iar uneori și mai sus... Eu zic, hai să 

“ne întoarcem îndărăt ! Dar dumneavoastră ziceţi „Ina- 
inte — altfel ne iau lotca dracii ceia !“ Ehei, dumnea- 
voastră și atunci eraţi ostaş... Ce era să lac? M-am 
luat după dumneavoastră, pînă ce-am văzut că mă 

scufund în mlaștină... Hait, mi-am zis în gînd, să 
ştii că ne-nghite pe amindoi şi gata! 

— Şi cum aţi scăpat? — întrebă Elizaveta Mihai- 

| lovna. 

— Păi, mai bine de un ceas am tot înotat prin 
nomol și pe urmă am dat de uscat... Acolo am putut 
să fugim după ştrengarii care ne furaseră lotca... 
Le-am ieșit înainte și i-am luat la ochi cu pușca: 
wAduceţi lotca înapoi că tragem !“... Ei, și s-au spe- 
“Hat că tragem în ei și au dus lotca la malul celălalt 
| au tulit-o în pădure... Eu m-am dezbrăcat, am 
{recut înot şi am pus mîna pe lotcă, așa că am putut 
BÄ ne spălăm de noroi pe mal şi să ne uscăm... Pe 

Urmă, am dus lotca stăpînului... 
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Terenti povestea privind spre Elizaveta Mihailovna, 
căreia Dmitri Dmitrievici îi arunca cîte o privire, ca 
de copil vinovat. 

— Doneţul e departe de-aici ? — întrebă ea. 

— Să tot fie vreo douăzeci de verste, totu-i cum 
mergi... Ei, da' moi am pornit-o cum a mijit de ziuă 
şi am ajuns cam pe cînd se înfundă pasărea în stui, 
de căldură, și se aude numai buhaiul bălții cum face 
în stuf : bu-bu, bu-bu! 

— Buhaiul bălții? — rosti deodată Dmitri Dmitrie- 
vici și clipi din ochi foarte neliniștit. 

— Da, firește, cela de-i mai zice şi bou de baltă 
dar cum o arăta, nu ştiu, că nimeni nu l-a văzut cu 
ochii. 

— Mi-amintesc, — zise Dmitri Dmitrievici zîm- 
bind uşor. — Acum mi-amintesc totul... Asta era... 
acolo, undeva... unde ne chemau niște fete la horă, 
nu? 

— Intocmai! Ne chemau la horă! — încuviințä 
Terenti dînd din cap. — Asta a fost cînd ne întor- 
ceam, seara, prin Dvoriki. Abia ne mai tîram picioa- 
rele... Noroc că ne-a ajuns din urmă un car şi ne-am 
suit pe fin... unde am adormit buștean! 

Dmitri Dmitrievici își aminti îndată mirosul acela 
de fîn, de-acum șaptesprezece-opisprezece ani, de ca- 
rul ce scîrțiia, în care de-abia se putuse urca cu pi- 
cioarele ţepene de oboseală, și simți aproape aceeaşi 
fericire acum, la această simplă amintire, ca și atunci 
cînd adormise cu capul vîrît în firişoarele uscate de 
fîn, care îl gîdilau. 

Dar această plimbare la Doneţ era numai o mică 
parte din amintirile care-l năpădiseră odată cu veni- 
rea bărbosului Terenti, și toate erau legate de vremea 
cînd se scăldau în apa Lopanului, pînă cînd le învi- 
nețea trupul și li se puneau cîrcei la picioare și la 
miîini. Îşi amintea de undițe şi de voloace, de zglă- 
voci, de mrene şi de ţiparii din nămolul rîului și de 
malul lui cu crîngul plin de taină — crîng tăiat 
acuma pentru lemne de foc — și de cuiburile de pă- 
sări din el. Terioșka cunoștea toate păsările și toate 
obiceiurile lor, astfel încît, în faţa uriașei cărți a na- 
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turii, el părea, lingă cadetul Mitea Hlaponin, ca uti 
profesor cu bagheta în mînă. 

— Îţi mai aduci aminte... cum te învățam cu- 
vinte franțuzești ? — întrebă Dmitri Dmitrievici. 

— Aşa e! Mi-aduc aminte bine că mă învățați, 
numai că le-am uitat, cu viața asta de la țară... Mai 
știam să scriu și să citesc, dar n-a mai rămas nici 
urmă în cap, a zburat totul! Buchile bisericești le 
mai descurc eu oleacă, dar de scris am uitat... Am 
uitat cu totul ! 

— Cum s-a întîmplat că locuieşti în sat? — în- 
lrebă Dmitri Dmitrievici, făcînd un vizibil efort de 
gîndire, care o bucură pe Elizaveta Mihailovna. 

— Apăi, datorită boierului, — coborî glasul Te- 
renti. — Boierul nostru, după ce s-a mutat aici, a 
izgonit o mulțime de slugi, care încotro... „Mie, zice, 
nu-mi trebuie atîtea slugi!“ Ei, și am fost și eu prin- 
tre ele... Pe urmă, fireşte, m-am însurat, apoi au venit 
copiii. 

— Mulţi ? — întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Copii? Păi, patru pînă acum şi al cincilea e pe 
drum. 
= Parcă rușinat de asemenea prăsilă, în fața boie- 
“rilor care nu aveau copii, urmă, întorcîndu-se spre 
Dmitri Dmitrievici : 
= — Bătrînii îşi aduc şi-acum aminte de tatăl dum- 
Heavoastră ! „Hei, zice, ce mai boier era! Nici nu se 
poate asemui cu cel de azi! Pentru că acesta, cu toate 
că vă este, cum s-ar zice, unchi bun, e curat viperă. 
Jertați, dacă am spus o vorbă proastă... 

Terenti tăcu deodată rușinat, dar Hlaponin încu- 
Vlinţă dînd din cap, iar el urmă cu jumătate glas. 

= — Eh, i-a strîns atît de crîncen cu uşa pe bieţii oa- 
Meni, că nici nu mai mișcă...! Dacă crîeneşte ceva 
Vreunul care nu mai poate să rabde, îl aduce la sapă 
We lemn. Nici n-ai cui să te plîngi... Poliţaii-s toţi cu 
ol! Aşa că, acum, mujicii noştri au hotärît într-un 
las sä se ceară la dumneavoastră, cînd s-o împărți 
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— Care împărţire ? — întrebă mirată Elizaveta Mi- 
hailovna. 

— Prin bună înţelegere, poate, așa socotim noi în- 
tre noi... Parcă se poate scoate ceva de la el prin ju- 
decată ? 

— Așadar, în sat, oamenii cred că pentru asta am 
venit noi aici ? 

— De bunăseamă, coniţă ! — răspunse Terenti zîm- 
bind ușor, ca și cum ar fi vrut sa spună: „Doar noi, 
cei de la ţară, nu sintem chiar aşa de proști!“ 

— Auzi, Mitea ? Zice că am fi venit ca să luăm 
înapoi partea ta de moşie! 

Hlaponin înţelese în sfirșit. Işi înălță sprîncenele 
și privi cu uimire la Terenti, la soţia sa și apoi din 
nou la Terenti. 

— De unde? Hm? De unde au scos asta? 

— Te rog să le spui tuturor, că noi nici nu ne 
gîndim să începem vreo judecată şi că am uitat de- 
mult de partea noastră. Iar Vasili Matveevici nu-i 


omul care să-și amintească aşa ceva! — vorbi gră- 
bită Elizaveta Mihailovna. 
— E ştiut că nu-i dintre aceia! — bolborosi Te- 


renti, privind-o totuşi neîncrezător. 

După ce Terenti plecă, Elizaveta Mihailovna îl în- 
trebă pe Arsenti, cum a putut să se răspîndească 
prin sat zvonul că ei ar fi venit la Hlaponinka ca 
să aranjeze o împărţire a moșiei, prin bună înţele- 
gere. Arsenti răspunse ostăşește: „Nu putem să 
ştim“. Totuși, vorbind astfel, privea într-o parte, dînd 
parcă să se înţeleagă că se încearcă un joc subtil dar 
că el nu-i așa de neghiob să strice acest joc. 
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Hlaponinii credeau că zvonurile din sat se vor risipi 
de la sine — aşa cum se stîrniseră — dar nu știau 
că satul nu trăia decît cu gîndul la un viitor mai 
bun. 

Oamenii din sat nu citeau gazetele, dar orice pri- 
beag în trecere era pentru ei o gazetă vie. Și pribe- 
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pi. între care se întîmpla să fie mulți oameni care 
useseră legaţi de pămint, ştiau acest lucru din in- 
"slinct, iar la întrebările puse tainic: „Cum e cu dez- 
“robirea, ai 2... Se aude ceva?“ răspundeau fără să 
"stea pe gînduri : „Se aude, fraților! Se aude...“ 

Mai departe, puteau să înșire tot ce le trecea prin 
minte, împletind povestirile lor cu zvonurile care um- 
blau într-adevăr prin sate, cu gindurile şi cu închi- 
puirea lor. Indată ce aduceau vorba despre apropiata 
proclamare a eliberării, erau ascultați cu sete. Li- 
niştea de mormînt a satului era numai aparentă... 

Sosirea la Hlaponinka a nepotului despre care toți 
ştiau că fusese jefuit pînă la un cap de aţă, de un- 
chiul său care îi fusese tutore, nu putea să nu stîr- 
nească tot felul de vorbe, iar Terenti Cernibrovkin 
venise la noii sosiți ca un fel de trimis din partea sa- 
tului întreg. 

Intors acasă, el se sili să repete amănunțit şi în- 
locmai tot ceea ce se vorbise, dar nu se poate spune 
„că în sinea lui nu voia, ci, pur și simplu, nu putea 
să creadă ceea ce-i spuseseră fostul său „prieten“ şi 
soția lui, anume, că sosirea lor la Hlaponinka n-ar 
fi avut alt scop decit refacerea sănătăţii. 

"Unii vecini îi spuneau: 

— Din asta se vede, prin urmare, că unchiul şi 
nepotul s-au împăcat. 

a care, Terenti răspundea îndirjit: 

— Asta ar însemna ca tu să mă laşi gol puşcă şi 
bu să mă împac cu tine!... Giîndește și cu mintea la 
tele ce îndrugi din gură! E ca și cum ţi-aș rupe 
capul de pe umeri și apoi tu, căzut jos, ai vrea să te 
Impaci cu mine! 

El îşi încleșta cu îndirjire degetele groase, ca și 
cum într-adevăr ar fi rupt capul cuiva nevăzut și pe 
urmă, scrîșnind din dinţi, l-ar fi aruncat la pămînt. 

Ca fostă slugă la conac, el se socotea mai bun cu- 
Hoscător al boierilor, decît toţi consătenii lui. Nu se 
utea linişti, cu atît mai mult, cu cît sosiseră vre- 
uri îngrijorătoare pentru toţi : războiul. A treia zi, 

i din nou la conac, însă de data asta nu singur, 
| cu nevasta şi cu băieţelul cel mai mare, de vreo 
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şăpte ani. Îl văzuse pe „prietenul“ său familist și 
era de părere că trebuie să-i prezinte şi el măcar o 
parte din familia lui. 

— Ceilalţi trei, mai micuţi, au rămas acasă cu 
bunica lor, — spuse el încurcat. 

Elizaveta Mihailovna umplu <u bomboane și cu 
muci, buzunarele lui Fanașka — un băiețaş cu ochi 
albaştri — iar mamei lui, — Lukeriei — îi dărui o 
basma de mătase, dar Terenti nu putu afla nici de 
data asta de ce venise, de fapt, Dmitri Dmitrievici... 

Ce-i drept, găsise clipa potrivită ca să întrebe în 
șoaptă, dacă nu cumva — cu prilejul războiului cu 
franţuzul — cei mari vor să scoată din robie pe ţă- 
rani, pentru ca aceştia să apere mai bine credinţa, 
țara şi pe ţar... Atunci, pentru el ar fi fost limpede, 
că n-ar mai fi avut nici un rost, poate, ca Dmitri 
Dmitrievici să se mai zbată ca să-şi capete înapoi 
partea lui de moşie... 

Acest gind îi pătrunsese în cap ca un cui și cînd 


îl rosti — deși cu luare aminte, la ușă, şi în mare 
şoaptă — se uită ţintă la cei doi Hlaponini. Amîndoi, 
mai întîi ea, apoi și el — după ce înţeleseră — se 


mirară cu atita sinceritate cum putuse să se pună o 
astfel de întrebare, încît Terenti se posomori și în- 
gînă dezamăgit: 

— Ei, atunci iertaţi, dacă cumva... 

Și în timp ce plecă de la curte, îndreptîndu-se 
spre sat, se uitau după el pe fereastră cum mergea 
încovoiat, ca şi cum s-ar fi făcut deodată mai mic și 
i-ar fi slăbit puterile... 

Vasili Matveevici se întoarse, precum spusese, 
după ce stătuse la Kursk aproape o săptămînă. 

Poate că procesul lui la tribunal nu mergea chiar 
atît de bine cum ar fi voit el, sau poate că trebuise 
să plătească prea mult funcţionarilor, contra aștep- 
tărilor lui. Oricum, însă, după ce se întorsese, se ve- 
dea limpede că nu era în apele lui și asta nu din 
cauza oboselii drumului. Elizaveta Mihailovna îl auzi 
cum ţipa la burmistru, la logofeţel şi la Stepanida. 
Găsise ceva în neorînduială şi la crescătoria de lipi- 
tori şi-l ameninţă cu bătaia pe Timofei „guşatul“, 
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Cu Elizaveta Mihailovna şi cu nepotul său, se silea 
Mli fie foarte prietenos ca şi mai înainte, dar se ve- 
dlam bine că se silea anume. La cină, în ziua sosirii, 
povestea ce auzise la Kursk, despre Sevastopol, des- 
pre furniturile pentru armată, despre spitalele care 
Be înființaseră în spatele frontului, despre zvonul că 
lreaga Europă se pregătea să se năpustească în 
“primăvară asupra Rusiei — și că aceasta era de pe 
Acum o problemă foarte serioasă — apoi despre sla- 
ba probabilitate ca Crimeia să poată fi apărată şi, în 
Mirşit, despre „Instrucţiuni privitoare la detașamen- 
ele milițiilor“, trimise la toate unitățile de poliţie, 
pre luare la cunoștință şi conformare în așteptarea 
Proclamaţiei. 
În ajun, Elizaveta Mihailovna primise în sfîrşit o 
isoare pe care o aștepta de la fratele ei. Ii scria 
lespre festivitățiie jubiliare a căror pregătire îl îm- 
icase să-i răspundă la timp şi-i propunea, în caz 
le nevoie, să tragă direct la el — în camerele lui de 
burlac — de unde ar fi putut ea însăşi să înceapă 
lutarea unei locuințe mai potrivită pentru soțul ei 
Olnav. 
Este adevărat că ajunsese şi ea la această hotă- 
re; totuşi, era mai bine să se asigure de asenti- 
jentul fratelui ei, ca să fie mai liniștită. 
|» Va să zică, în scurtul răstimp de cînd am ple- 
it din Simferopol, toată Crimeia este ameninţată, 
usili Matveevici ? — întrebă ea, fără ca în sinea ei 
dea crezare acestor lucruri. 
= Da, din păcate! Spre cea mai mare durere a 
a, prea scumpă Elizaveta Mihailovna, am aflat 
in izvoarele cele mai demne de încredere! — 
ipunse unchiul dînd din cap. 
prer, ideea dumitale de-a cumpăra acolo o 
OSI, 
A căzut baltă! S-a dus pe pirlă... S-a dus în 
MI definitiv! Ar fi fost din partea mea pasul cel 
| nechibzuit, dacă l-aş fi făcut aşa, pe nevăzute şi 
prabă, fără să mă gîndesc. 
> Dumneata nu l-ai îi făcut, desigur, așa în grabă 
frä să chibzuieşti ! 
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— Nu se ştie... Nu se știe dacă l-aş fi făcut sau 
nu! Uneori sînt un om repezit... M-apuc deodată de 
ceva și-l și fac, iar pe urmă... pe urmă nu mai ştiu 
încolro s-o iau ca să ies din încurcătură. Așa sînt eu 
citeodată ! Uneori, procedez atît de nesocotit, de parcă 
aş fi un copil... Imi intră cîte ceva în cap și i-am şi 
dat drumul! Abia după aceea casc ochii în toate 
părţile şi mă întreb : Ce dracu’ am făcut ? Ce dobitoc 
sînt! Şi n-are cine să mă oprească... Sînt doar sin- 
gur ! 

Vorbind astfel, unchiul privea spre nepot, dar nu 
chiar atît de binevoitor şi blind... Nu, deloc, ci în- 
cruntat şi cu ochii scînteietori — aproape ostil — 
astfel încît pînă şi Dmitri Dmitrievici îi observă pri- 
virea și fireşte că nu se simţi bine şi se uită între- 
bător la soție. 

Cuvintele unchiului i se păreau și Elizavetei Mi- 
hailovna o aluzie la faptul că-i invitase la el — aşa 
printr-o ștafetă — iar acum se căia, spunînd că fă- 
cuse un gest „nesocotit...“ Era gata să-i răspundă 
că are de gînd să-și ducă soţul la Moscova, totuși, 
se hotărî să mai aștepte, urmînd să recurgă la această 
soluție numai la extrem. 

Ea îl întrebă, în aparenţă foarte liniștită: 

— Nu cumva vorbeşti despre crescătoria dumitale 
de lipitori cînd spui că ai procedat nesocotit? In- 
tr-adevăr, această fantezie a dumitale... 

— Cum „o fantezie a mea“? — sări Vasili Mat- 
veevici ca ars. — Această fantezie, dacă vrei să ştii, 
este tot așa de sigură ca patru ași la cărţile pre- 
schimbate... lacă ce fel de fantezie e asta !... Uite, 
Mitea e artilerist și deocamdată a comandat numai 
o baterie... deşi, oamenii înţelepţi spun că asta nu-i 
un lucru de lepădat... O baterie! Dacă ar fi fost, însă, 
comandantul unei brigăzi de artilerie? Ar fi scuipat 
atunci pe orice moșie cu care ai numai bătaie de cap, 
ba încă de multe or mai ai și pagube de pe urma 
ei... Ar fi avut atunci un venit mult mai mare de la 
necuvîntătoarele lui tunuri de fontă sau de bronz — 
să zicem — decît am eu de la toată moșia mea! 
Cît privește lipitorile, ţi-am mai explicat odată, că 
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"ele pot să mă facă cu timpul — și poate că timpul 

acesta e foarte apropiat — pot să mă facă, zic, tot 
"atit de bogat pe cît e un comandant de brigadă de 
artilerie... lată ce înseamnă lipitorile, da! Numai 
ochiul stăpînului îngrașă porcul... Nu poţi lăsa lu- 
cerul ăsta în seama unor ticăloşi, nici măcar o zi, 
necum o săptămînă... Uite, după ce am plecat, dacă 
l-ai fi întrebat dumneata pe ticălosul ăla de gușşat 
dacă a făcut focul cum trebuie, s-ar fi văzut că nu... 
N-a făcut foc deloc, ticălosul! Iacă, azi dînd cu min- 
ciocul, am scos odată cu lipitorile vii şi cîteva moar- 
te... Și doar cînd am plecat i-am poruncit cuiva să-l 
supravegheze cu mare, cu mare grijă... De ce crezi 
că s-au îngrijit ei ? De buzunarul lor! Mie nu mi-au 
făcut decît pagubă şi m-au lipsit de prăsila acestor 
lipitori... S-ar putea să nu fi murit numai cîteva, ci 
zeci de lipitori! Asta a fost... Hei, dacă-i aşa, pe ti- 
călosul ăsta de guşat o să-l dau la miliții !... Au să 
mi se ceară doi! Am aflat... Primul care o să plece, 
el o să fie. 

Elizaveta Mihailovna se simţi parcă vinovată că 
nu se dusese la crescătoria de lipitori, nici măcar 
odată, în cursul săptămînii aceleia, dar în același 
timp se gîndea că Timofei cel gușat nu era bun 
de ostaş. 

— Mitea, îţi amintești de Timofei, acela cu gușă ? 


“Nu cred că au să-l ia, ce zici? — îl întrebă ea pe 
soțul ei. 
— Nu cred, — răspunse Dmitri Dmitrievici, după 


o clipă de gîndire. 

Dar Vasili Matveevici dădu energic din mînă. 

— Pentru ce să nu-l ia, pentru că are gușă? 
Fleacuri ! O să-i taie gușa, dacă le va strica alinie- 
rea... Ce, parcă dacă are gușă nu e om?... Dacă-i 
om, atunci preţuiește şi el ceva. Doar mi-l rup din 
avutul meu — cine are să mă despăgubească? La 
muncă n-are a face gușa. 

— Ai spus că ţi se vor cere doi... Pe care îl mai ai 
în vedere? — întrebă Elizaveta Mihailovna, aştep- 
tîndu-se ca şi celălalt mobilizat din Hlaponinka să 
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aibă vreo incurcătură oarecate, şi gîndindu-se ca îi- 
curcătură anume. 

Dar Vasili Matveevici răspunse pe neaşteptate, mai 
furios încă, decit cînd vorbise de Timofei: 

— Am în sat un om primejdios! Acela e bun, ori 
de băgat în pușcărie, ori de dat la oaste... Iacă, toc- 
mai el o să fie al doilea, după Timofei... Acela e ti- 
călosul de Terioșka Cernobrovkin ! Un colţos, un trin- 
tor şi mai cu seamă un răzvrătit! Un răzvrătit şi un 
nemernic ! El are să fie al doilea. 

Soții Hlaponin se uitară unul la altul, iar stăpînul 
Hlaponinkăi, roșu de pe urma celor cîteva păhărele 
de votcă băute la cină, bătu mînios cu pumnul în 
masă. 


Capitolul IV 
„PERSOANA ÎMPĂRATULUI“ 


În regulamentul aprobat de Nicolae, în 1846, se 
spunea : „In timp de război, comandantul suprem re- 
prezintă persoana împăratului şi este învestit cu pu- 
terea majestăţii sale...“ 

În ceea ce privea „persoana împăratului“, la sfir- 
șitul lui ianuarie şi începutul lui februarie, după sti- 
lul vechi, Menșikov îndeplinea aproape literalmente 
acest paragraf (al 16-lea) din regulament. În acest 
timp, Nicolae stătea culcat pe patul său de campanie, 
în cabinetul de lucru din Palatul de Iarnă, scuturat 
de frisoane puternice şi acoperit pînă la bărbie cu 
o manta călduroasă, vîrîtä pe sub el în toate păr- 
tile. La fel şi Menşikov — aproape fără să se mai 
ridice — sta la „cartierul său general“, în căsuţa 
unui matroz, din Viîlceaua Seacă, cît era de lung pe 
un divan vechi de piele, fără un strop de sînge în 
obrajii ofiliți şi scofilciţi, cu părul cărunt, cu barba 
aspră şi rară, cu ochii închişi și cu faţa uscăţivă, pä- 
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“rind sleit de puteri și făcînd impresia unui mort, 
oricui intra la el pentru vreo chestiune urgentă. 
Marii duci — Mihail şi Nicolae — se întorseseră 
de la Petersburg la Sevastopol, pe la jumătatea lui 
januarie, dar nu-i aduseseră nici aprobarea demisiei, 
„nici a concediului. Dimpotrivă, prin fiii săi, ţarul îl 
"incredinţa de „neschimbata lui bunăvoință“, ca și 
"cum ar fi fost de ajuns să primească pentru a suta 
“Oară această asigurare a bunăvoinţei monarhice, ca 
„să se vindece pe dată de toate bolile. 
Cînd dicta ordine vreunuia dintre aghiotanţii săi 
“Sau generalului Ghersevanov — șeful cartierului ge- 
neral — ori colonelului Wunsch — însărcinat cu 
aprovizionarea armatei — Menşikov vorbea atit de 
"încet, încît aceștia trebuiau să ghicească ce vrea să 
“spună, mai degrabă după mişcarea buzelor lui învi- 
„meţite, decît după auz... Iar generalul Semiakin, şe- 
ful său de stat major, asurzise în urma unei contu- 
“ziuni și acum nu mai era bun deloc pentru asemenea 
convorbiri. 
= Wunsch, Ghersevanov sau ceilalţi, încremeneau 
Adesea, înspăimîntaţi, cu creionul în mînă, deasupra 
“hirtiei, întrucît Menşikov cădea mereu în leşinuri 
"adinci — care durau uneori cîte o jumătate de oră 
și se uitau neputincioşi împrejur, căutînd să-și 
“dea seama dacă nu cumva comandantul suprem al 
Anmatei din Crimeia murise. 
lată, însă că buzele lui Menşikov se schimonoseau 
smodic, ochii stinși şi spălăciţi se deschideau și 
întreba cu glas slab: 
— Unde... unde ne-am oprit? 
=- Şi glasul răgușit, silabisind în şoaptă ordinul pe 
urmată, continua iarăși pînă la un nou leşin, asemă- 
Nător morţii. 
Uneori — și asta îi înspăimînta ca și leşinurile pe 
care îl ascultau — Menşikov începea să vorbească 
e ceva cu totul în afară de tema ordinului şi se 
isa pradă unor gînduri sau amintiri răzlețe şi cu 
lotul străine de subiect, ceea ce îi făcea să creadă 
cl el nu mai era în toate minţile. 
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Activitatea gîndirii lui — pînă atunci totdeauna 
vioaie, intensă şi foarte adesea înclinată chiar spre 
ironie și spre sarcasm — era întreruptă deodată prin 
pauze de reverie, aproape de delir... Părea că nu nu- 
mai fizic, ci și psihic el se depărta, sau căuta să se 
depărteze, de tot ceea ce era legat de războiul pe care 
îl ducea, de Sevastopolul asediat, de bateriile ina- 
mice, de pesmeții și de carnea pentru armată, sau de 
lojamentele din faţa  bastioanelor, care trebuiau 
smulse din mîinile dușmanului sau apărate... 

„Boala lui Napoleon“ — cum o numise odată în- 
tr-o discuţie cu Pirogov — pusese acum stăpînire pe 
el în întregime, iar medicul lui, Taube, trebuia să 
recurgă deseori la cateterele lui Dvorjak. Ramolis- 
mentul total al lui Menșikov nu putea fi explicat, to- 
tuși, numai prin această boală. Parcă se redeschise- 
seră în el, dintr-o dată, toate vechile lui răni, iar în 
adîncul memoriei i se trezeau toate supărările şi 
eșecurile suferite în viaţă... 

De pildă, asculta raportul scris și documentat al 
generalului de intendenţă Satler, cu privire la apro- 
vizionarea armatei de peste o sută de mii de oameni, 
izolată de regiunile fertile ale Rusiei, pe o zonă de 
cinci sute de verste, prin stepe pustiite și cu drumuri 
de iarnă impracticabile, şi, deodată, îl întreba între 
rupîndu-l : 

— Pe contele Ojarovski, nu l-ai cunoscut la Var- 
şovia 2... Mai trăiește oare? 

Satler fusese trimis în Crimeia de Gorceakov, după 
cum tot el îl trimisese și pe Totleben, înainte de de- 
barcarea aliaţilor. Înainte ca Satler să-i citească ra- 
portul, Menșikov îl auzise spunînd că sosise la Se- 
vastopol venind de la Varşovia, ca atare, comandan- 
tul suprem se prefăcea numai că ascultă raportul, în 
timp ce se gîndea cu totul la altceva... 

Nepricepînd ce legătură are contele Ojarovski cu 
raționamentele lui în privinţa locului de unde s-ar fi 
putut procura și transporta mai uşor și mai ieftin fu- 
rajele — din care, cele mai multe erau inevitabil min- 
cate pe drum de cai şi de boi — Satler răspunse 
pentru orice eventualitate : 
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— Mi se pare că l-am întîlnit pe Ojarovski, cu 
puţin înainte de plecarea mea din Varşovia... 
= — Va să zică, mai trăieşte? — se învioră puțin 
Menşikov. — Numele acesta îmi amintește o întîm- 
plare... din campania anului 1813... Pe atunci eram 
"atașat pe lîngă prințul Volkonski. După bătălia de 
“lîngă Kulm, împăratul mă trimisese... să cercetez 
“poziţiile pe care le ocupaseră regimentele noastre de 
gardă... și să-i raportez situaţia. Pornesc îndată... 
“cercetez... și raportez ce-am văzut... Deodată, împă- 
ratul îmi spune aspru: „Nu-i adevărat! Garda mea 
“nu-i acolo şi nici nu-i plasată așa... Nu-i nimic ade- 
vărat!“ „Sire, zic eu, am fost chiar adineauri acolo! 
Am trecut pe la toate regimentele... și vă raportez în- 
tocmai ceea ce am văzut!“ „Nu-i adevărat. Contele 
'Ojarovski mi-a raportat cu totul altfel!“ Totuși, a 
fost bine că suveranul a început să se îndoiască... și 
a dat ordin să fie chemat Ojarovski, pe care l-am dat 
de gol chiar de la primele lui cuvinte! A recunoscut 
că nici nu fusese acolo... la regimentele de gardă și 
că raportase ţarului ce auzise de la alţii... lată cum... 
se executau atunci ordinele... majestăţii mele! 
Și închise ochii pentru mult timp, epuizat de di- 
presiunea atît de lungă cu privire la contele Oja- 
rovski, lăsînd pe generalul Satler nedumerit, dacă să 
mai continue sau nu, raportul său. 

Cînd a deschis ochii, după ce s-a odihnit, Menși- 
ov nici n-a mai întrebat măcar, ca de obicei „Unde 
am rămas ?...“ ci a urmat deodată cu oarecare ener- 
vie în glas: 


de mari... încît soldaţii mîncau pielea de la cizme! 
Da! lacă aşa! Și-a mîncat armata cizmele!... De 
săturat nu s-a săturat, ba a mai rămas şi desculţă... 

După această observaţie, care se apropia de su- 
biect, Satler crezu că poate să-și continue raportul, 
dar comandantul suprem căzuse din nou în toro- 
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Intre timp — pe la mijlocul lui ianuarie — odata 
cu marii duci, sosi de la Petersburg un ordin sub 
formă de sugestie, trimis din pariea împăratului, 
„persoanei“ sale, să atace și să cucerească fără în- 
tirziere Eupatoria, spre care se îndrepta un mare 
eșalon de trupe de debarcare turceşti, în fruntea că- 
rora se afla însuşi Omer-pașa. 

Pentru a urmări executarea fără abatere a acestei 
„Sugestii ale majestății sale“, fusese trimis în mod 
special colonelul Volkov, aghiotant-imperial. 

Astfel, către sfîrşitul lui ianuarie, asupra venera- 
bilului comandant al Armatei din Crimeia — pe lîngă 
o chinuitoare cistită — se abătu o grijă nouă, pre- 
gătirea asaltului asupra Eupatoriei, deşi el personal 
socotea că aceasta era o acţiune cu totul inutilă. 

— Vom fi oare în stare... să ne menţinem în Eupa- 
toria... chiar dacă o vom cuceri? — întrebă el pe 
Volkov, străduindu-se din răsputeri să nu lase să-i 
cadă pe ochi pleoapele-i grele. — Escadra inamică.. 
va izgoni de acolo unităţile noastre... după două-trei 
ore de bombardament. 

Colonelul Volkov, despre care ţarul Nicolae îi scria 
că este un ofiţer „de încredere“, era un om încă des- 
tul de tînăr, dar deja obez. În fața comandantului 
suprem — întins mai mult mort decît viu pe diva- 
nul vechi și ros — Volkov luă o atitudine respec- 
tuoasă, netrădiîndu-şi nedumerirea nici măcar prin- 
tr-o privire, şi răspunse pe ton de destin implacabil: 

— Aceasta este voinţa majestății sale, luminăția 
voastră ! 

Desigur, Menşikov îşi dădea seama că armata 
alială — odată debarcată la Eupatoria — va căuta să 
taie armatei lui căile de comunicație cu restul Ru- 
siei, s-o blocheze în Crimeia şi s-o înfrîngă prin epui- 
zare, dar nu credea că Omer-paşa va cuteza să iasă 
din Eupatoria în stepă, unde ar fi dat inevitabil peste 
forța mari de cavalerie rusă, cărora le puteau sări 
în ajutor oricînd unităţile de infanterie care se scur- 
geau necontenit spre Crimeia, în afară de batalioa- 
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Mele de rezervă care stăteau prin satele tătărăşti, în 
upropierea Eupatoriei și lîngă Perekop. 

Intreaga ființă a lui Menşikov — deşi vlăguită, 
ur încă în stare să gindească — era împotriva aces- 
lei deplasări laterale de la Sevastopol, impusă de la 
Petersburg. El cunoștea din exemplele de la Anapa 
şi de la Varna, că turcii știu bine să se apere în for- 
"(ificaţii puternice și nu se îndoia că Eupatoria fusese 
lărită temeinic. 

„Persoana împăratului“, iscusită în manevre di- 
BE piatice pe vremuri, stînd acum culcată şi cu ochii 
inchişi, căuta mijlocul de a ieși din acea mare în- 
“curcătură... fără a îndeplini voința împăratului şi 
jolodată fără a-l supăra prea tare prin aceasta. 
Menșikov înțelegea că lucrul cel mai bun pentru el 
f fi fost să-şi dea chiar atunci demisia, iar răspun- 
derea pentru asaltul Eupatoriei — care-i apărea ca 
un mare insucces — să revină succesorului său. Dar 
emisia nu-i fusese primită, deşi starea sănătăţii 
lui era cunoscută de marii duci, care se instalaseră 
din nou în căsuţa geniului şi în căsuţa administraţiei 
Vamale, unde masa era pusă veșnic pentru nume- 
Vasa lor suită și pentru generalii care veneau ade- 
Mea la ei, atît din Sevastopol cît și din împrejurimi. 
„EI știa că acolo, tineretul — de obicei, fără milă 
d de bătrînețea neputincioasă — nu putea să nu 
dă de el, sau să nu povestească anecdote hazlii pe 
pcoteala lui. Ar fi dorit ca sfîrşitul serviciului să se 
Moducă lin, fără zguduiri și mai ales fără vreo ca- 
strofă, iar asaltul asupra Eupatoriei îi apărea ca 
) catastrofă. 

Era prea proaspătă în memoria lui impresia tristă 
ată de bătălia de pe Inkerman — cînd nu ştia ce 
M mai facă cu miile de răniți — ca să mai repete 
“manevră asemănătoare în stepa pustie. 

Singura salvare la care se putea gîndi acum, se 
wdlucea la speranța că generalii, cărora li se va 
idresa cu ordinul de a porni cu trupele la asalt asu- 
WA Eupatoriei, vor refuza să execute acest ordin. 
Este adevărat că un astfel de refuz ar fi fost îm- 
striva disciplinei militare, dar îi apărea necesar, 


323 


spre a evita pierderile prea mari şi cu totul inutile 
pentru mersul operaţiilor. 

Nedorind să mărturisească oricui aceste gînduri 
tainice, dar găsind necesar totuşi ca şi alții să le 
ghicească, Menşikov spuse într-o seară aghiotantu- 
lui său, locotenent-colonelul Panaev: 

— Ştii... Cînd am vrut să ordon a doua oară asal- 
tul înălțimilor de la Inkerman, prinţul Piotr Dmitrici 
a refuzat să facă acest lucru, invocînd vîrsta sa înain- 
tată... Apoi a refuzat şi Liprandi... Spunea că nu 
speră în succes... Poate că atunci... aveau în felul 
lor dreptate. Ce crezi, oare nu va refuza şi genera- 
lul Vranghel, dacă îi voi încredința asaltul Eupato- 
riei ? 

După vorbele acestea, Panaev credea că va des- 
Iuşi pe chipul galben al lui Menșikov, obișnuitul lui 
zîmbet ironic sau cuta de lîngă buzele subțiri, dar 
nu le zări, iar ochii negri și stinși îl priveau isco- 
ditori între arcadele sprîncenelor cărunte şi cearcă- 
nele adinci de dedesubt. 

Ca vechi aghiotant al prinţului și ca om cu un dez- 
voltat spirit de observaţie, Panaev cunoștea mai 
bine decît alţii pe Menşikov și auzise de la el — 
mai des decît alții — multe lucruri pe care nu era 
în stare să le tăinuiască în sine nici chiar un diplo- 
mat atît de fin, cum era comandantul suprem. 

Colonelul Volkov sosise cu scrisoarea personală 
a lui Nicolae, privitoare la Eupatoria, încă în decem- 
brie, în jurul datei de 20, adică cu mai bine de o 
lună înainte. Pe atunci, Menșikov se ţinea încă tare, 
ba chiar ieşea uneori în aer liber, deși încetase să 
mai călărească pe catîrul său. 

Panaev remarcase pe atunci cît de neplăcută era 
pentru el orice discuţie în legătură cu problema asal- 
tului asupra Eupatoriei. După sosire, Volkov fusese 
trimis direct la generalul Vranghel, comandantul 
detaşamentului de dragoni, care staționa lîngă Eu- 
patoria, pentru ca acolo, la faţa locului, acest aghio- 
tant imperial „de încredere“ să vadă cum trebuie. 
cu ochii lui, ceea ce se putea imagina foarte vag 
de la Petersburg. Prinţul nu suferea în genere pe 
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MEbiolanţii imperiali şi căuta în toate felurile să se 
escotorosească cît mai repede de ei, iar Volkov — 
după cum observase Panaev — îi era mai urît decit 
toļi ceilalţi care veniseră mai înainte. 
| În scrisoarea sa, țarul expunea foarte amănunțit 
felul cum trebuia să acţioneze -Menșikov, pentru a 
respinge noua încercare de debarcare a aliaților. In 
„primul rînd, el își punea mari speranţe în Vranghel 
„Şi în dragonii lui, apoi în cele zece batalioane ale 
"diviziilor a 10-a şi a 11-a, care urmau să sosească 
și, în sfîrşit, în divizia a 8-a de infanterie, care venea 
spre Crimeia, de la Gorceakov, sub comanda prințului 
Tusov... 
Temerile țarului erau foarte mari. Socotea că ar- 
A mata de debarcare avea să se îndrepte neapărat spre 
Perekop, pentru a închide Crimeia şi a ameninţa ar- 
mata din spate... De aceea, el scria că „fără un în- 
"semnat număr de infanterie acolo — adică la Pere- 
kop — totul poate fi pierdut“. 
entru a salva aparențele, dar în acelaşi timp şi 
entru a amîna cît mai mult asaltul impus al Eupa- 
loriei, Menşikov trimise la începutul lui ianuarie un 
“curier la locotenent-colonelul de stat major Botezatul 
ei atașat atunci pe lîngă Vranghel — cu ordinul de 
a chibzui minuţios și de a raporta planul unui atac 
Împotriva Eupatoriei. Acest cuvînt, în aparenţă ne- 
însemnat — „minuţios“ — dădea lui Botezatul timp 
nelimitat pentru gîndire. 
$ Cei de la Petersburg, însă, se alarmară de această 
“vădită amînare a aecatuut şi de aceea fură trimiși 
alți aghiotanţi imperiali cu alte scrisori. In sfîrşit, 
"Volkov se prezentă din nou în fața lui Menşikov şi, 
„prin cuvinte destul de străvezii, îi dădu să înţeleagă 
“ci țarul este extrem de nemulțumit de lipsa de prom- 
Bi dine a comandantului suprem, în executarea su- 
pestilor majestăţii sale. 
| “Tocmai atunci, imediat după ce-l expediase pe Vol- 
“kov, Menşikov i se adresă lui Panaev, întrebîndu-l 
puţin cam mailet, dacă Vranghel n-avea sä refuze 
îi dea asaltul. 
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Panaev îşi netezi părul blond şi rar — care şi aş: 
era destul de lins -— şi făcu o strimbătură nelămu- 
rită din buze, hotărit să mai amîne răspunsul, dar 
Menşikov urmă : 

— Găsește un curier dezgheţat, pe care să-l trimit 
la Vranghel... Vreau să-l chem aici pentru raport. 

— Am înțeles, luminăţia voastră, — făcu Panaev 
uşurat, dînd să plece din faţa acestui bătrîn bolnav 
și cu toane, însă, Menşikov îl opri morocănos: 

— Stai... Unde ai plecat 2... Mai e timp... Vezi, 
Volkov mi-a raportat că suveranul l-a însărcinat să 
asiste neapărat la cucerirea şi la distrugerea Eupa- 
toriei... la distrugerea totală, ca să rămînă locul gol... 
Locul gol... — repetă el accentuat. — Apoi... apoi, 
mai spunea că putem... dacă mu vor ajunge... dacă 
vor fi puţine forțele disponibile... putem să luăm di- 
vizia a 8-a... cînd va ajunge aici... Dar cînd poate 
ajunge aici divizia asta a 8-a? 

— Pe la începutul lui februarie, probabil, va trece 
de Perekop, luminăţia voastră, — răspunse Panaev, 
socotind repede în gînd zilele, ca un aghiotant cu 
experiență ce era. 

— Şi chiar dacă 2... — se strimbă Menşikov. — Să 
admitem că vom cuceri Eupatoria... Se înțelege, cu 
pierderi foarte mari... Ce folos ? Tot nu o vom putea 
menține... Tot va trebui s-o părăsim... orice s-ar crede 
acolo, la Petersburg, despre asta... Două Sevastopo- 
luri nu putem apăra în Crimeia ! Chiar dacă asta ar 
fi pe pofta aliaţilor, pentru noi însă... Pentru noi este 
un lux prea mare... două Sevastopoluri! 
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Baronul Karl Egorovici Vranghel făcea parte din- 
tre generalii mai degrabă pașnici, decit războinici, 
iar Menșikov ştia acest lucru. 

In 1831, Vranghel fusese rănit la cap de o suliță 
poloneză, şi într-o parte a ţestei — printre şuviţele 
de păr cărunt — se zărea o cicatrice roşie. Era des- 
tul de înalt ca statură, dar uscăţiv. În mişcări, avea 
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J pripeală bătrinească, iar ochii lui afundaţi în or- 
Mele-i adînci exprimau un fel de slugărnicie față de 
Wperiori. Urechile-i depărtate şi ascuţite îi dadeau 
in aer de atenţie extrem de încordată, de om veşnic 
În gardă“. Unora li se părea chiar că urechile aces- 
lea aveau calitatea de a se mișca... 
Sosind în Vilceaua Seacă, de pe Partea de Nord, 
| semăna cu un păcătos care se căiește, copleşit de 
Picate grele. Păcatele lui erau într-adevăr serioase. 
e hotărîse să-l roage pe comandantul suprem să 


sii asalteze Eupatoria... 
— Judecaţi singur, luminăţia voastră, — spunea 
e| lui Menşikov, stînd lingă divanul acestuia, emo- 
(ionat şi ducînd deodată amîndouă mîinile la inimă. 
Ce pot face eu, un cavalerist, într-un post de răs- 
pundere atît de mare? În afară de asta, trebuie să 
Vi mărturisesc, că aproape nici nu am experienţa 
țizboiului... Nu o am, hotărît, nu o am... Am luat 
wärte numai la trei lupte în campania din Polonia... 
Dar atunci ce eram? Un biet comandant de esca- 


< — Dar la campania din Ungaria n-ai luat parte? 
~ îl întrerupse Menşikov. 

— Am luat parte numai la marşuri, luminăţia 
Dastră ! Dar în acţiuni, împotriva inamicului, n-am 


— Bine, dar pe Dunăre, în războiul acesta? 
— La fel și pe Dunăre... Am luat parte numai la 
arşuri, dar la acţiuni, nu... lar serviciul meu aici, 
Í Crimeia, a decurs sub ochii dumneavoastră. 

= Hm... Oare aliaţii au reuşit să întărească atît 
& puternic Eupatoria ? — întrebă Menșikov în apa- 
{ä aspru, dar în suflet pe deplin mulțumit de pá- 
rea atit de modestă pe care baronul o avea despre 
Însuși. 

— Oho, fo-arte puternic, fo-arte puternic, lumină- 
voastră ! — ridică Vranghel mîinile, întorcîndu-le 
“palmele în față, la înălțimea favoriţilor cărunţi si 
M, ca şi cum ar fi vrut să se apere de aceste întă- 
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rituri. Am făcut personal recunoașteri... în repetate 
rînduri... atît cu colonelul Botezatul cît şi cu aghio- 
tantul-imperial Volkov. 

— Despre Volkov să nu mai vorbim, dar Boteza- 
tul ce zice ? E de aceeași părere cu dumneata ? 

— Exact de aceeaşi părere, luminăţia voastră. În 
primul rînd, șanțul este fo-arte lat şi adînc, iar para- 
petul este abrupt şi la măre înălţime... In al doilea 
rînd, au o mulţime de tunuri, scoase de pe nave... 
In al treilea rînd, garnizoana este foarte numeroasă. 

Convorbirea lui Menșikov cu Vranghel ţinu destul 
de mult, făcînd plăcere prinţului. Vranghel plecă de 
la el ca un păcătos iertat. Rugămintea îi fusese sa- 
tisfăcută, deși, pentru a salva aparențele, Menşikov 
îi propuse să mai reflecteze la chestiunea asaltului... 

Răspunsul atît de dorit al lui Vranghel de a refuza 
să comande asaltul avusese un efect atît de învioră- 
tor asupra comandantului suprem, încît, după ce 
dădu drumul baronului, el se sculă de pe divan și 
nu numai că făcu o plimbare prin toată casa, miş- 
cîndu-și încet picioarele, dar riscă chiar să iasă la 
aer şi să privească golful şi tot oraşul împrejur. 

Zăpada căzută la mijlocul lui decembrie ţinu pînă 
aproape de mijlocul lui ianuarie, spre surprinderea 
generală, făcîndu-i şi pe francezi să se îmbrace cu 
scurte îmblănite. Menşikov aflase lucrul acesta din 
interogarea  dezertorilor destul de numeroși, care 
vorbeau cu groază despre aspra iarnă rusească. 

Acum, însă, adia dinspre sud — dinspre marea de 
azur — un vînt plăcut de primăvară, îmbibat cu ozon, 
iar soarele întremător tremura în licăriri vii, pretu- 
tindeni, pe valurile mărunte ale Radei Mari. Cerul 
işi întindea seninul curat pe toată zarea şi de aceea 
se vedeau clar fumulețele albe, rotunde și compacte 
ale loviturilor de tun plutind înspre el, pe deasupra 
bastioanelor din apropiere. Era ceasul cînd bastioa- 
nele schimbau obişnuitele plocoane cu bateriile ina- 
mice. 

Slab, abia ţinîndu-se pe picioare, comandantul su- 
prem al armatei rusești din Crimeia trăgea încet ac- 
rul proaspăt în plămînii bătrîni, comprimaţi de atita 
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păcere, fără să-şi desiacă buzele, în timp ce un ofițer 
de cazaci, care era de gardă la cartier, îl sprijinea 
respectuos de cotul ascuţit. 

Poate că prințul ar mai îi stat aşa citeva minute, 
" lrăgînd în piept aerul de primăvară, dar de după o 
“cotitură a Vilcelei Seci se ivi silueta extrem de cu- 
noscută și nesulerită a colonelului Volkov, pe ace- 
laşi cal rotat cunoscut — din grajdul marilor duci 
_»— iar Menşikov se întoarse grăbit, mormăi cu ciudă 
şi, intrînd în căsuţa sa, se prăbuşi iar pe divan. 

Volkov îl găsi înfundat în divanul rablagit şi 
moale. 

Aghiotantul imperial stătea smirnă în fața gene- 
valului adjutant, dar înfăţişarea lui era de un calm 
impunător şi insistent: în faţa „persoanei împăra- 
tului“, aici — în căsuţa strîmtă, unde era cartierul 
general — stătea „voinţa împăratului“. Impozant, 
"excesiv de gras, deși tînăr, colonelul cu cifrul ţarului 
pe epoleţi se aplecă respectuos pînă aproape de ca- 
pul lui Menșikov, pentru a-i înţelege vorbele pe ju- 
mătate şoptite, prin care îi spunea că Vranghel so- 
coate peste puterea şi capacitatea lui să ducă deta- 
yamentul la asalt, că Eupatoria — potrivit cuvintelor 
ui — este foarte puternic întărită şi că el nu speră 
În succesul acţiunii. 

— Eu am participat la toate recunoașterile între- 
rinse de generalul Vranghel, luminăţia voastră, — 
ispunse pe ton de raport Volkov. — Cunosc păre- 
ea lui şi de asemenea și pe aceea a colonelului Bo- 
. Personal, desigur, nu pot să contest con- 
„ dar îmi permit să vă amintesc încă o 
dată că voința majestăţii sale trebuie să fie adusă 
A îndeplinire... 

„— Fără îndoială că trebuie... De aceea, am și tri- 
is pe generalul Vranghel încă o dată, — și Menși- 
v apăsă asupra acestor ultime două cuvinte, — să 
murească cum trebuie situația şi să se gîndească 
planul de atac. ! 
“După ce tăcu un timp şi molfăi din buze, el 
hugă : 
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— Poate, cind va sosi divizia a 8-a, prințul Uru- 
sov să-şi ia asupra sa această sarcină... 

— Luminăţia voastră, în detaşamentul de la Eu- 
patoria există un general care mi-a spus că el ar 
garanta cucerirea Eupatoriei, dacă i s-ar încredința 
comanda detaşamentului, — spuse Volkov. 

Menşikov îl privi uimit şi-i arătă cu mîna un 
scaun : 

— la loc, te rog! 

Volkov mulțumi înclinîndu-se și se așeză fără 
grabă. 

— Despre cine e vorba? Cine este generalul 
acesta ? — întrebă Menşikov trecînd de la şoaptă la 
vorbă obișnuită. 

— Este şeful statului major al lui Vranghel și co- 
mandantul artileriei lui, generalul-locotenent Hrulev, 
luminăţia voastră ! 

— Aha, Hrulev! — zîmbi ușor Menșikov. — Are 
un cap foarte înflăcărat Hrulev ăsta... Inflăcărat, 
da... Aşa mi-a scris despre el şi prințul Gorceakov, 
care îl cunoaşte mai bine decît mine... O înflăcărare 
excesivă, în operațiunile militare, poate duce la un 
mare insucces... Dealtfel, aș putea să-l chem aici, 
ca să-mi raporteze şi mie nu numai dumitale... de 
ce fel de mijloace anume vrea să dispună pentru suc- 
cesul operaţiunii, ca să-l putem bucura pe suveran, 
nu să-l amărîm... Majestatea sa și fără asta are des- 
tule amărăciuni... 


Capitolul V 
STEPAN HRULEV 


In clipa cînd călărețul cu căciulă căzăcească cît 
un ciubăr și cu burcă miţoasă își opri calul mare, 
alb și frumos, cu coama tunsă și cu coada legată 
scurt, cu picioarele înalte și puternice stropite de 
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noroi pînă la burtă, animalul sforăi și clătină mul- 
{umit din cap: vedea că drumul s-a terminat şi nu 
“Mai avea unde alerga... Mai departe, se întindea apa 
"poliului, pe care pluteau nave, iar pe țărm, de jur 
imprejur — deşi scunde şi rare — erau totuşi case, 
lar stăpînul lui sta gata să sară din şa, aruncînd 
dirlogii. 

Lăsînd calul în grija unui subofițer — agentul 
său de legătură — şi aranjîndu-şi căciula și burca, 
„noul sosit se îndreptă spre căsuţa comandantului su- 
prem, cunoscută dinainte, iar aghiotantul Steţenko 
— avansat de Anul Nou căpitan-locotenent — care 
era de serviciu, îl observă din depărtare şi raportă 
lui Menșikov : 

— Generalul-locotenent Hrulev, luminăţia voastră! 

— Aha... Da... Ei, bine, pofteşte-l, — răspunse apa- 
lic prințul. 

Hrulev intră. Abia sosit, după o cale lungă de 
citeva zeci de verste — făcută în şa, pe un drum 
desfundat și foarte greu — el prezenta totuși un 
“contrast izbitor față de slăbănogul conducător al tu- 
“luror forțelor rusești de apărare din Crimeia. 
„Avea fața rotundă și aprinsă, ca para focului, bă- 
„tută de vînt şi plină de sănătate, mustăți groase și 
„negre, răsucite în sus voiniceşte, cu nădejde, şi ochi 
strălucitori uşor bulbucaţi, iar părul negru, argintat 
“la tîmple, îi era tuns scurt. Deși avea aproape cinci- 
"zeci de ani, arăta de patruzeci, adică un general încă 
“Vinăr și vajnic. 

„Părea într-adevăr vajnie — atîta impetuozitate cloco- 
ca în el, deși stătea în poziţia de drepţi, raportîñd 
“teplementar că. „s-a prezentat la ordin“. 
= Asemenea pornire clocotitoare în sufletul unui sub- 
“altern — ca o apă într-un făgaș poviîrnit — şi ase- 
Menea voință de a se arunca la cel dintii ordin, fie 
“chiar şi în coarnele dracului, încîntă totdeauna pe 
Huperiori, dar Menșikov, poftind pe Hrulev să ia loc, 
Îl cercetă cu ochii reci, abia întredeschiși. 
„Ca şi cum s-ar fi hotărît să uite chiar şi vremelnic 
w Eupatoria, îl întrebă mișcînd încet din buze: 
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— Aş dori să aflu care sînt rezultatele... lucrărilor 
voastre din comisie ? 

Hrulev era președintele comisiei care se ocupa cu 
ajustarea gloanţelor cilindrice cu vîrf conic şi a ce- 
lor cilindrice cu vîrf semirotund, pentru adaptare 
la armele ruseşti cu țeava lisă. În afară de el, în 
această comisie mai lucrau încă şase persoane. Men- 
șikov vroia să verifice temeinic experiențele pe care 
le făcuse Baumgarten în regimentul său Tobolsk, 
pentru a introduce această inovaţie în întreaga ar- 
mată, iar Hrulev — venit în Crimeia la mijlocul lui 
decembrie — trebuia să rezolve această problemă 
importantă pentru capacitatea de luptă a armatei, și 
anume, să stabilească ce fel de gloanţe erau de pre- 
ferat gloanţelor rotunde. 

— Luminăţia voastră, munca noastră o pot socoti 
isprăvită, — răspunse Hrulev, — străduindu-se să 
vorbească pe cît posibil mai încet, ca să nu tulbure 
pe bolnav printr-o excesivă sonoritate, dar fără să 
reușească să-și strunească glasul, în virtutea obiş- 
nuinţei lui de artilerist de a acoperi mugetul tunu- 
rilor. i 

— Aţi isprăvit ?... Ei şi? — se mai învioră Men- 
şikov. l 

— Încercările s-au făcut potrivit instrucțiunilor 
primite, încercîndu-se distanța de bătaie a glonţului, 
precizia bătăii, cantitatea de pulbere necesară încăr- 
căturii şi, în sfîrşit, deteriorările provocate armelor 
noastre prin tragerea cu gloanţele de tip nou, — 
vorbi cu claritate Hrulev. — Ultima problemă ne-a 
luat cel mai mult timp. Acum, însă, poate fi socotită 
și ea rezolvată... Comisia s-a oprit la gloanţele cilin- 
drice cu vîrf semirotund. 

— Aha !... Dar stricăciunea pe care o provoacă te- 
vilor lise ? 

— E minimă, luminăţia voastră! Traiectoria lor 
este mult mai regulată, iar pentru încărcătura lor 
trebuie mai puţină pulbere decît pentru cele conice, 
prin urmare sînt mai economice. 

— Asta-i bine... Dar distanţa la care bat? 
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— Străbat o scîndură groasă de un fol, la opt sute 
ì pași, luminăţia voastră ! — spuse triumfător Hru- 
„ — Asta înseamnă că focul asupra inamicului 
Vu fi eficace şi de la o distanță de nouă sute de 
ași ! 

dă E un rezultat minunat, minunat! — se însu- 
leţi şi mai mult prinţul. — Aţi verificat acest lucru 
de mai multe ori ? 

_— Rezultatul este definitiv! Rezultatul acesta 
Îuce ca armele noastre să nu fie cu mult mai prejos 
îl armele ghintuite, luminăţia voastră. 

= Ei, cinci-şase sute de paşi diferență nu este 
hiar atît de puţin... Totuşi, rezultatul este minunat. 
Îndeosebi dacă se are în vedere că tranşeele inami- 
ului se apropie deja peste tot de contrașanţurile 
Dastre... Păcat, însă, că avem puţini trăgători buni... 
Manteria noastră n-a fost bine instruită în privinţa 
erii | 

"Menşikov se îndesă mai bine în divan, apoi, uitîn- 
lu-se atent la Hrulev, care nu găsi ce să răspundă 
i vorbele lui, spuse deodată pe un ton nepăsător: 
— Mi s-a raportat astăzi că patru vapoare pline 
| trupe s-au îndreptat de la Hersones spre nord... 
upă toate aparențele, este un detașament de debar- 
iwe destinat Eupatoriei... 

La ultimul cuvînt, Hrulev îşi îndreptă umerii us- 
ivi şi deveni atent. 

=— Cum? Incă patru vapoare cu trupe? — în- 
el uimit cu voce tare. 

Cite au mai sosit acolo pînă acum? — se in- 
'esă Menşikov. 

= N-am putut stabili precis, luminăţia voastră! 
4 apropiau şi ancorau, dar o parte din ele ridicau 
ora fără să mai fie descărcate şi porneau spre 
il. Potrivit unor zvonuri, odată cu detașamentul 
Icesc a sosit și Omer-pașa, dar n-a rămas în Eu- 
loria, ci a plecat la Balaklava... N-am putut veri- 
m aceste zvonuri. | 

Se spune că pavilionul lui Omer-paşa a fost 
| pe unul dintre vase, — îl informă Menșikov 
elaşi ton de indiferență, — prin urmare el are 
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de gind să apere personal Eupatoria pe care, după 
cum am auzit, dumneata le pregăteşti să o ataci... 

Hrulev holbă ochii și mai tare. Era foarte uimit 
şi nu ştia cum trebuie să interpreteze ultimele cu- 
vinte ale comandantului suprem. Era o glumă din 
partea lui, sau...? Pe chipul istovit al prinţului păru 
că desluşeşte un surîs înțepător şi uşor ironic, iar 
în privirea fixă a ochilor stinși, poate chiar dispreţ. 

— Eu, luminăţia voastră, mă pregătesc să atac 
Eupatoria? — spuse Hrulev, crezînd de cuviință să 
se mire pentru orice eventualitate. 

— Da, am auzit asta de la colonelul Volkov. 

Neînţelegind încă, nici după aceste cuvinte, ce 
anume vrea să spună Menșikov, după ce se gîndi, 
Hrulev răspunse : 

— Aghiotantul-imperial Volkov m-a întrebat în- 
tr-adevăr, dacă, după părerea mea, există posibili- 
tatea de a pune stăpînire pe Eupatoria. 

— Da-a... exact! Şi care-i, mă rog, părerea du- 
mitale ? 

In întrebarea aceasta, Hrulev surprinse deja o 
ironie fățișă, necamuilată, la adresa lui, şi de aceea 
îşi îndreptă trupul şi, lăsîndu-se pe speteaza scau- 
nului, răspunse ferm : 

— Se-nţelege că ar fi ridicol să pornești numai cu 
diviziile de cavalerie la asaltul unui oraş întărit, dar 
odată cu sosirea diviziei a 8-a de infanterie, dacă 
s-ar angaja şi întreaga artilerie în acţiune — atît 
cea de cîmp cît și cea uşoară — succesul nu s-ar 
lăsa aşteptat | 

Menșikov primi declarația aceasta printr-o pauză 
semnificativ de lungă și, în sfîrşit, întrebă : 

— Pe cîte tunuri contezi dumneata în total? 

— Aproximativ pe o sută, luminăţia voastră. 

— M-m... da-a 1... Dar inamicul cîte presupui că 
are ? 

— E puţin probabil să aibă atitea! 

— Va să zică, nu dispui de informaţii precise în 
privința asta! În afară de tunurile puse de aliați în 
linia întîia, trebuie să mai existe și o rezervă... Apoi 
artileria de pe navele de linie şi cea de pe vasele 
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cu aburi, care vor veni neapărat în ajutorul garni- 
goanei... Vor fi deci cu mult mai mult de o sută de 
unuri ! 

Menşikov clătină gînditor din cap şi adăugă: 

—- Efectivul garnizoanei îți este cunoscut ?... De- 
_ altfel, el se va mări considerabil, îndată ce vor sosi 
Acolo vasele cu trupe de debarcare... 

f . A . v . . . 

© — In Eupatoria sînt o mulțime de tătari tineri, pe 
i sursă i-au pus să depună jurămînt sultanului 

i-i învaţă să tragă, — răspunse evaziv Hrulev la 

ntrebarea prinţului, iar acesta pricepu și-și ţugui 

 dezgprobator buzele. 

— Ei, vezi? Dumneata nu cunoşti efectivul garni- 

 zoanei, iar pe de altă parte, sînt o mulţime de tătari 
în tot județul Eupatoria... și în altele apropiate de 
Fel... Aceştia se vor apăra cu disperare, pentru că... 
altceva nu le mai rămîne de făcut! Apoi, mai este 
"întregul corp de debarcare al lui Omer-pașa, iar 
Acesta — după cum s-a scris în ziare — are un efec- 
tiv de douăzeci şi şase de mii de oameni... La dispo- 
ziţia dumitale, însă, socotind chiar şi divizia a 8-a, 
„ce electiv poate fi în total? Ceva mai mult de două- 
zeci de mii! Este o încercare nebunească ! Nu... Asta 
poate deveni categoric un al doilea Sevastopol, nu- 

ai că, de data aceasta, rolurile ar fi inversate! Ca 
să-i blochezi, avînd în vedere că acolo sînt turcii, as- 
ta-i una... Dar ca să asaltezi... să asaltezi, ar în- 
semna să laşi acolo jumătate din detaşament, iar cu 
tea de a doua să pleci fără glorie, ca la Silistra... 
Menşikov se uită acum la Hrulev nemultumit, cu 
privire chiar nimicitoare. Hrulev, observîndu-i pri- 
Virea, spuse vehement: 

— Eu, luminăţia voastră, garantez că aş cuceri 
Pupatoria prin asalt, după un bombardament de 
două ore! 

Comandantul suprem îşi ridică uimit sprîncenele 
cărunte. 

Prin această încredere în sine, Hrulev îi aminti de 
Moneralul Liprandi, care, la începutul lui octombrie, 
e oferise să-i zvîrle- pe aliaţi de pe dealul Sapun, 

Wcă i s-ar fi dat în mod temporar comanda între- 
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gului corp al patrulea. Atunci, el găsise înţelept să 
refuze pe acel întreprinzător comandant de divizie, 
iar apoi comandantul corpului patru, generalul Dan- 
nenberg, stricase totul în bătălia de la Inkerman. 

Acum, ca şi atunci, în faţa lui Menşikov stătea o 
foarte importantă problemă, dacă o acţiune atît de 
riscantă și fără nici o speranţă, din toate punctele 
de vedere, ar putea fi încredinţată acestui general cu 
mustață neagră şi cu fire aprinsă, pe care — dealt- 
fel — îl cunoștea foarte puţin. 

Ciîntărindu-l din ochi, el îl întrebă în cele din 
urmă : 

— Dumneata, mi se pare, ai comandat asaltul ce- 
tății Ak-Mecet în detașamentul lui Petrovski ? 

— Intocmai, luminăţia voastră, — cetatea asta a 
fost cucerită de mine, pentru care faptă am și fost 
recompensat de majestatea sa cu gradul pe care îl 
port acum, — răspunse Hrulev cu demnitate. 

— Da, da... Recunoaşte însă și dumneata că un 
Ak-Mecet oanecare nu este totuna cu Eupatoria ! 

— Nu încape nici o îndoială, luminăţia voastră ! 
Dar atunci, nu aveam decît șapte tunuri, iar acum 
contez să am o sută, cu ajutorul cărora focul garni- 
zoanei va fi redus la tăcere, în mai puţin de două ore! 

Menşikov se uită îndelung la Hrulev, tot aşa de 
tăcut şi de cercetător ca şi mai înainte... Oare, în- 
tr-adevăr, se născuse el sub o stea atît de norocoasă 
și de invidiat, sau îl chemase pe Hrulev în Crimeia, 
din armata lui Gorceakov, pentru ca datorită lui să-și 
strice foaia personală, şi aşa destul de compromisă 
din pricina totalei  incapacități a cîtorva generali 
de-ai lui Gorceakov ? 

Hrulev, la rîndul lui, se uita la comandantul su- 
prem fără să-şi ia ochii de la el şi observă că avea 
exact înfăţişarea unei victime, atunci cînd începu să 
vorbească, în sfîrşit, oprindu-se des și alegîndu-și 
cuvintele : 

— Suveranul dorește asaltul şi... se înţelege... cu- 
cerirea Eupatoriei... Iar noi trebuie să o facem... 
Trebuie... înţelegi dumneata ?... Aici, însă, la faţa 
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ocului, noi ştim mai bine cît de puternică este Eu- 
itoria... Cum au știut s-o întărească în cîteva luni... 
afară de asta, socotesc necesar... să-ţi amintesc... 
tă spionii lor recrutaţi dintre tătari le dau de ştire 
lespre toate... cele ce se petrec în detașamentul lui 
Vranghel... Dumneata de-abia te pregătești de asalt 
"şi dincolo se şi ştie to-otul! Dumneata îi urmărești 
pe ei, dar te urmăresc şi ei pe dumneata... Dumneata 
pornești în recunoaștere cu grupe călări, iar ei te-au 
i văzut... Că doar au şi ei lunete şi creier în cap! 
În afară de asta, vedetele!) lor veghează pretutin- 
deni... oriunde pot fi plasate... Uite, noi ne gîndim 
Numai dacă am putea să-i atacăm și deja patru va- 
boare englezești... au și adus trupe de la farul din 


“dovedi evidentă pentru ei, ce se va întîmpla atunci ? 
= Hrulev găsi cu cale să tacă, iar Menşikov — spre 
surprinderea lui — isprăvi șoptind conspirativ : 
— Aș putea să-ți permit o în-cer-care de asalt, 
dar numai o încercare... Dar ca să te ambalezi și să 
nimicești zadarnic o jumătate din detașament... asta... 
Sta ţi-o interzic categoric !... Sper că mă înţelegi, nu? 
Și comandantul suprem se uită la general atît de 
ătrunzător, încît Hrulev se ridică fără să vrea şi, cu 
glasul scăzut, tot conspirativ, răspunse: 

— Am înţeles, luminăţia voastră ! 

Liniștit parcă deodată de perspicacitatea la care 
mu se așteptase de la acest cap aprins, Menșikov re- 
luă ceva mai tare: 

= — Ei, iar în ceea ce priveşte planul acţiunilor du- 
“mitale... gîndeşte-te bine la el și trimite-mi-l mîine... 
scris în formă de dispoziție... Unde ai să-l scrii? 
Cred că ai putea să te aranjezi la aghiotantul-im- 
perial Volkov... Fiindcă a venit vorba despre el, ai 
"putea să-l iei... ca şef de stat major al detașamen- 
tului dumitale... ca reprezentant al majestăţii sale... 
Din parte-mi, aş putea să-ţi dau pe locotenent-colo- 


1) Santinele călări. (N. red. rom.) 
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nelul Panaev... Panaev este ulan în escorta impe 
rială şi îţi va fi de folos la recunoaşteri... Are expe 
riență în această direcţie şi, în general, poți să-i în 
credinţezi o misiune de răspundere. Are s-o ducă la 
capăt cu succes... 

Tăcu un timp, apoi adăugă: 

— În privinţa turnării gloanţelor... mă gîndesc, 
desigur, la gloanţele de tip nou... pentru armele 
noastre... Ai să te ocupi de asta după operaţiune... 

Punînd în ultimele vorbe un oarecare ton glunel, 
Menşikov îşi luă rămas bun de la Hrulev, netulburul 
în aparenţă totuşi vădit obosit, nu numai de durata 
convorbirii, ci şi de tilcul ei ascuns. 


2 


Se întîmplă uneori ca cineva să aibă aptitudini pe 
care ar putea să şi le desfăşoare în toată amploarea 
şi să săvirşească o faptă răsunătoare, dacă nu un 
șir întreg de asemenea fapte, dar nu găsește prilejul 
să se manifeste. Are însă toate însuşirile penirii 
aceasta, ba chiar mai mult, aceste însușiri sar în 
ochi tuturor celor din jur, ele fiind evidente peniru 
toţi... 

„E un talent! spune despre el toată lumea. Deş- 
tept 1... E o pasăre de mare înălțime“. Împrejurările 
fac în așa fel, însă, încît acestei păsări „de mare 
altitudine“ nu i se dă posibilitatea sä zboare sus, 
aşa că un talentat arhitect — de pildă — este nc- 
voit să construiască modeste căsuțe pentru cetăţenii 
de rînd, un inginer foarte capabil trebuie să lucreze 
birocratic într-o prăpădită de făbricuţă, iar un cer- 
cetător îndrăzneț, om născut pentru adinci şi impor- 
tante sintetizări, vegetează toată viața ca un sta- 
tistician oarecare de mică importanţă... 

De multe ori se întîmplă, totuşi, ca soarta să-ţi 
ofere ocazia să zbori, dar totodată intervine şi o 
stavilă de netrecut, pentru fiecare zbor, iar măsura 
forțelor proprii ale zburătorului este limitată și com- 
primată de condițiuni aspre, impuse dinafară. 
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“Atunci, viata se scurge, poate, nu chiar într-un 
Monimat și intr-o  tinjire după realizări neîntru- 
lipate, ci într-o amărăciune explicabilă, provenind 
n faptul că este silită să se mişte pe o orbită re- 
să în chip absurd... 

Astfel a decurs şi viaţa lui Stepan Hrulev. 

Incă din copilărie, el știa că într-o măsură oare- 
te, greu de stabilit, e rudă cu însuşi invincibilul 
Fou rus Suvorov. Din arborele său genealogic re- 
Wta că familiile Suvorovilor şi Hrulevilor aveau o 
gură obirşie, astfel că el îşi alesese cariera de 
llitar, încă din anii copilăriei. 

“Lucrul acesta nici nu era de mirare poate... In- 
zia lui Napoleon îl găsise în vîrstă de cinci- 
Se ani și el fusese crescut în vraja victoriei astı- 
li unuia dintre cele mai mari genii militare ale 
mpurilor moderne, 

“Dar, pregătindu-se să devină ofițer, el nu era de- 
atît de practic şi de socotit ca majoritatea co- 
ilor săi cadeți, care calcuiau peste cîți ani de 
viciu şi în care armă anume vor ajunge colonei, 
tru ca în virtutea acestei situaţii, extrem de bă- 
Masă, îndeosebi în cavalerie, să obțină cu vremea 
ibilitatea de a se pricopsi cu o moşie de o mie 
' suflete. Tinerii cadeți de cincisprezece ani nu 
lau să se mulțumească cu mai puţin... 

Uadetul Hrulev visa numai fapte de arme, și pri- 
|| război, în care reuşise să se distingă, fusese 
”boiul polonez din 1831. 

Alunci, în mai puţin de un an, el luase parte la 
Isprezece bătălii, ceea ce îi adusese cîteva deco- 
(II și înălțarea în grad. Dar bătăliile acestea erau 
semnate, iar participarea lui la ele — avînd în 
lore tinerețea lui — nu putuse fi decît modestă, el 
Id artilerist şi neavînd sub ordinele lui decît cel 
It o semibaterie. 

Apoi, veniseră vremuri de pace îndelungată. Avan- 
e nu întirziau, ce-i drept, iar gradul de colonel, 
de mult dorit de nracticii cadeți, îl căpătă cu 
In înainte de-a împlini cincizeci de ani. Ca să se 
Mifeste din plin, însă, aşa cum ar îi vrut — pe cîm- 
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purile de luptă — nu i se oferea posibilitatea, în 
trucit nu existau astfel de cîmpuri. De aceea, în 
1849, îndată ce se află că trupele rusești vor porni 
spre Ungaria, Hrulev prinse curaj. Nu mai era un 
tinar sublocotenent, comandant peste două-trei tu- 
nuri — acum i se putea încredința o comandă mai im- 
portantă. 

Războiul însă se desfășura anemic. Din motive 
neînțelese pentru  Hrulev, bătrînul feldmareșal și 
prinț de Varșovia acţiona excesiv de prudent, punîn- 
du-și pare-se drept scop să atingă răscoala mai 
mult prin deplasarea trupelor sale, decît prin lupte. 
Hrulev se oferea pentru diferite acţiuni riscante, dar 
era mereu refuzat. 

În sfîrşit, în calitate de colonel de artilerie, primi 
un detașament de diversiune, foarte mic, compus din 
două escadroane de dragoni şi o sotnie de cazaci cu 
două: tunuri. Comandînd acest detaşament neînsem- 
nat, Hrulev trebuia să se ţină agăţat de coada ar- 
matei ungare, care se retrăgea în direcția oraşului 
Losonez, sub conducerea lui Görgey, unul dintre şefii 
răscoalei. 

Să te ţii agăţat de coada celor care se retrăgeau, 
nu era mare lucru, dar Hrulev — impulsiv cum era 
— se depărtă prea mult de forţele rusești aflate sub 
comanda generalului Zass și se apropie prea im- 
prudent de ariergarda ungurilor, care, ajungînd la 
Losoncz, trimisese împotriva lui un regiment de ca- 
valerie și o baterie. 

Forţele erau inegale — nu mai putea să se re- 
tragă nepedepsit şi nici să spere vreun ajutor din 
partea trupelor rusești. Tuturor li se părea că micul 
detașament este sortit pieirii. 

Atunci Hrulev își împrăștie călăreţii peste tot te- 
renul accidentat pe care îl ocupa, în așa fel, ca să 
pară din depărtare un detaşament impunător şi, în 
plus, trimise un cornet !) dezgheţat, împreună cu un 
gornist, să transmită cererea: dacă  detaşamentul 


1) Sublocotenent de cavalerie. (N. red. rom.) 
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gur nu va depune armele de bunăvoie, va fi ime- 
“lat atacat de forțe mari. 

Propunerea aceasta de a se preda, bineînţeles, a 

“lost pusă pe seama feldmareşalului însuși, totuși, 
entru bravul cornet, ca şi pentru gomist — apăruți 
„În faţa unui regiment de husari unguri — a fost un 
moment foarte “critic, atunci cînd asupra lor se nä- 
„pustiră doisprezece ofiţeri deodată, cu săbiile scoa- 
We, gata să-i toace ca pe varză. Cererea lui Hrulev 
fu transmisă însă de tînărul cornet atît de hotărît și 
"răsună atît de impunător, încît îi puse pe ofițeri pe 
pinduri. : 

Despre sosirea parlamentarului rus, fu înștiințat 
Însuși Görgey, la Losoncz, unde numai cavaleria 
număra patru mii de oameni. Între timp, Hrulev se 
gindi să-i întărească pe cornet şi mai trimise un rot- 

mistr care stăpînea bine limba germană, astfel că la 
Görgey se prezentară doi parlamentari. 

Pe de o parte, Görgey era foarte nedumerit de ce- 
E: de a se preda, iar pe de alta nu avea informații 
precise asupra numărului și a dispozitivului trupelor 
„ruseşti, care luaseră contact cu armata lui. În afară 
de asta, aștepta un detaşament care venea să facă 
joncţiunea cu el, aşa că tărăgăna cu răspunsul, re- 
“|inînd sub diferite motive pe trimişii lui Hrulev. 

Dar Hrulev se simțea și mai prost... 

| Ce-i drept, datorită faptului că trimisese parla- 
mentari, el reuși să se menţină pînă la căderea nop- 
ji însă nu avea nici o ştire despre detașamentul lui 
Zass : era limpede că, el se afla încă foarte departe. 
"Pentru a impune ungurilor respect faţă de forța unui 
“pumn de dragoni și de cazaci, dădu ordin să se 
aprindă cît mai multe focuri şi ca ele să fie între- 
“ținute toată noaptea prin orice mijloace. 

= Nădăjduia că în cursul nopţii va avea timp să so- 
“sească măcar avangarda detașamentului. lui Zass, 
dar noaptea era pe sfirșite, iar cazacii trimiși în în- 
“limpinarea alor săi se întoarseră pe caii înspumati 
“iră nici un rezultat. Hrulev vedea că, odată cu ră- 
siritul soarelui, ungurii îşi vor da seama de şiretli- 
"cul lui. De aceea, cum mijiră zorile, trimise în spate 
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cele două tunuri, sub acoperirea unui escadron, iar 
cu celălalt escadron și cu cazacii, hotărî să-şi vindă 
citi mai scump viața, dar să nu părăsească poziţia. 

Cind răsări soarele, însă, Görgey începu să se 
retragă din Losonez, iar Hrulev, triumfător, văzu 
cum se întinde pe drum dînd înapoi din fața esca- 
dronului și a sotniei lui — numeroasa cavalerie în 
fruntea armatei ungurilor, cum mărșăluiesc în urma 
ei regimentele de infanterie, cu tunurile la mijloc, 
apoi mesfîrşite şiruri de căruțe din convoi și, la 
urmă, iarăşi cavaleria în ariergardă. 

Curînd după întîmplarea aceasta, norocoasă pentru 
Hrulev, Görgey se predă într- adevăr lui Paskevici 
cu întreaga sa armată, dîndu-și seama de imposibili- 
tatea de a rezista trupelor ruso-austriace reunite, 
iar în însemnările lui de mai tîrziu, el recunoscu că 
ideea predării i-a fost sugerată de „îndrăzneţul co- 
lonel rus Hnulev“ 

După campania din Ungaria, Hrulev fu înaintat 
la gradul de general-maior, ceea ce îi dădu posibili- 
tatea să ceară a fi mutat în armata operativă din 
Caucaz. 

Deşi i se aprobase mutarea aceasta, totuşi armata 
din Caucaz prezenta o lume deosebită, în care se 
rezerva loc mai mult nepotismului și intrigilor, decit 
operațiunilor militare de mari proporţii. Acolo se 
creau cariere militare şi străluceau numai nume din- 
tr-un anumit cerc restrîns. 

După ce stătu acolo aproape doi ani fără nici o 
treabă, Hrulev plecă, ducînd cu el numai o dragoste 
nestinsă pentru burcă, căciulă și calul alb ca bardin. 

lată însă că Perovski, guvernatorul-general din 
Orenburg, puse la cale o expediție împotriva kokan- 
dienilor, care, prin incursiunile lor, jefuiau pe kir- 
ghizii nomazi, supuşi Rusiei, prădindu-le turmele. 
Ținta expediției era puternica cetate kokandiană din 
Asia Mijlocie, Ak-Mecet, reazemul jeluitorilor. Ex- 
pediția aceasta fusese concepută, fireşte, de însuși 
Nicolae, iar comandantul detaşamentului fu numit 
Hrulev. 
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Delaşamentul porni de la Orenburg, mai întîi spre 


lul Aralsk — la o depărtare de șase sute șaizeci 
i verste — unde sosi către sfîrşitul lunii mai, fä- 


nd o parte din acest marş prin nisipurile laman- 
Mm, pe o căldură de patruzeci de grade. De aici, 
trgînd de-a lungul fluviului Sîr-Daria, ostașii ruşi 
ecutarä într-o lună un marş de patru sute de 
iste — înfruntînd arşiţa înăbușitoare şi pustiul 
ara-Kum — și ajunseră în sfirşit la Ak-Mecet. 
Cetatea era ca orice cetate, în forma unui patrula- 
ui de ziduri cu opt turnuri pe flancuri, iar zidurile 
= lăcute din argilă tare — erau groase de patru 
njeni şi înalte tot de patru stînjeni. În afară de 
la, pe creasta zidurilor se ridicau creneluri înalte 
o jumătate de stînjen. Împrejur, era săpat un 
ni uriaș, dar artileria cetăii era slabă și număra 
Ja trei tunuri, iar garnizoana era şi ea mică: 
Iru sute de oameni. 
Toate pregătirile pentru asediul și asaltul cetăţii 
u executate după ordinele lui Hrulev, care indică 
iştilor locul cel mai potrivit de trecere, peste 
tul umplut cu apă, ca să mineze zidul. 
Mina fu explodată în zorii zilei, iar Hrulev con- 
$e personal coloanele de asalt, prin breșa formată. 
Kokandienii se apărară cu disperare și cetatea fu 
cerită, nu fără pierderi, însă căderea Ak-Mecetu- 
| — căruia după asta i s-a dat numele de Fortul 
Hovski — alarmă nespus pe englezi și constitui 
ul din motivele războiului din Orient care izbucni 
curînd. 
täzboiul din Orient îl duse pe Hrulev pe Dunăre, 
Dunăre se alla Gorceakov al 2-lea, demnul 
y al feldmareșalului prinț de Varşovia, bătrîneşte 
prudent şi de încet, din care cauză operaţiile se 
tau în general tărăgănat şi nu se iveau ocazii 
vebite de evidenţiere. 
ivusese loc o bătălie destul de însemnată lingă 
Jiiraşi, unde fusese zdrobit un detașament de șase 
| de turci, care trecuseră pe malul stîng al Dunării, 
Hrulev demonstră aici nu numai o rară pricepere 
“şi struni soldaţii, dar şi o mare vitejie personală. 
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EL comandă însă numai aripa stingă a forţelor ru 
sești, iar cinstea victoriei nu-i reveni în întrepinie 

In schimb, îi aparținu indivizibil succesul bătălie! 
cu detașamentul lui Omer-paşa, lingă Turtucaia, fapl 
care îi dădu posibilitate lui Gorceakov să treacă 
nestingherit Dunărea, pe la Şistov, împreună cu în 
treaga sa armată. 

Tot pe Dunăre, în două locuri — lîngă Șistov şi 
lingă Nicopole — Hrulev reuşi să împrăștie flotilele 
turceşti, printr-un tir precis de artilerie. In sfîrşit, 
avînd sub comanda sa pe Totleben, el porni o acțiune 
energică lingă Silistra, ocupînd ostroavele de pe 
Dunăre şi amenajiînd pe ele baterii, dar fu rechemat 
pe neaşteptate de lingă Silistra şi primi o nouă mi- 
siune, aceea de a comanda avangarda care făcea 
acoperirea principalelor forțe ruseşti împotriva eta- 
curilor armatei turcești din direcţia Șumla. 

Hrulev duse la îndeplinire cu deplin succes și 
această nouă sarcină. El îi zdrobi pe turci în douä 
bătălii succesive, la sfîrşitul lui mai şi la începutul 
lui iunie 1854. Campania Dunăreană, însă, era pe 
sfirşite, iar armata rusă primi ordinul să lase Sili- 
stra și să părăsească Moldova şi Valahia. 

Nici aici, pe Dunăre, Stepan Hrulev nu reuși să 
arate ce poate, așa cum ar îi vrut. Totuși, făcu să se 
vorbească despre el, evidenţiindu-se din masa cenu- 
șie a generalilor hîrsiți și sîcîiţi, din armata lui Gor- 
ceakov. Acest lucru îl determină pe Menșikov în 
decembrie, să-l cheme pe Hrulev la Sevastopol. 

Ce-i drept, însuşi Hrulev făcuse demersurile ca să 
intre neapărat în rîndurile  lapărătorilor Sevasto- 
polului, dar el ajunse aici iarna, pe vreme de moină, 
cînd drumurila erau desfundate şi pe front era li- 
niște. 

Cu toate aluziile lui Menşikov, cum ar fi putut el 
să renunțe aşa deodată — ca Vranghel — la o ac- 
țiune autentică şi într-adevăr mare, cum era asaltul 
Eupatoriei, prima acţiune de seamă din întreaga lui 
activitate militară ? 

Operaţiunea aceasta, cu toată greutatea ei, i se 
prezenta ca ţinta mult dorită a vechilor sale visuri... 
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data aceasta, i se încredința nu un mic detașa- 
nt, ci o mare forță de douăzeci de mii de oameni 
| o sută de tunuri. În caz de succes, operaţiunea 
asta trebuia să pună în deplină siguranță spa- 
le eroicei şi mult încercatei armate rusești, care 
mpăra Sevastopolul, și să dea peste cap toate pla- 
nurile inamicului. 

Stepan Hrulev îşi dădea seama de importanța 
Acestei operaţiuni, care ar fi fost o lovitură scurtă, 
“dar foarte puternică, peste mîinile dușmanului prea 
'Încrezut, atît din pricina superiorității sale numerice, 
cit şi a armamentului său perfecţionat. 


Capitolul VI 
ATACUL ASUPRA EUPATORIEI 


A doua zi Hrulev ieși călare din Sevastopol, înti- 
nerit cu zece ani... Gîndul cuceririi Eupatoriei prin- 
tr-un asalt impetuos, pornit din trei părţi, îi stăpînea 
întreaga ființă. 

El începuse această acțiune încă la cartierul general 
de pe Vilceaua Seacă, atunci cînd îi „smulsese“ lui 
Menşikov încă un regiment — în afară de regimen- 
tele diviziei a 8-a — anume, regimentul Azov, pe 
[care îl cunoștea din campania de pe Dunăre și care 
cucerise aici, într-un mod atît de strălucit, reduta de 
p pe dealul Canrobert, din Valea Balaklavei, în acțiu- 
nea de la 13 octombrie. 
Inainte de plecare, Hrulev trecuse pe la acest re- 
piment, vorbise îndelung cu comandantul lui — 
_Kridner — și cu ofiţerii, glumise cu soldaţii și-l lä- 

Sase să se pregătească grabnic de marș, fiind hotă- 

rît ca la asalt să aşeze acest brav regiment în 

linia întîi. 
El ştia că va mai avea la dispoziţie şi batalioanele 
de rezervă ale regimentului Podolsk, cantonate în 
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satele de lingă Eupatoria, dar nu-şi punea mari nă- 
dejdi în aceste batalioane, ele fiind formate în între- 
gime din soldați tineri care nu luaseră parte încă la 
lupte. Cit priveşte regimentele diviziei pi 8-a, aces- 
tea se aflau deja în marș spre Perekop şi, deşi aceste 
regimente îi erau oarecum ie p totuşi, dat fiind 
că ele erau inevitabil istovite de drum, le acorda loc 
în linia a doua şi în rezervă. 

Cu prințul Urusov, comandantul diviziei a 8-a, era 
în relaţii aproape prietenești, încă de pe Dunăre, 
mai ales din pricină că fiecare dintre ei îl socotea 
pe celălalt ca inferior sie însuși. Amîndoi erau cu- 
noscuţi în armată ca buni șahiști şi adesea jucau 
împreună, cîștigînd cînd unul cînd altul. 

Hrulev hotărise să descalece o parte a cavaleriei 
— cu deosebire dragonii diviziei lui Vranghel — și 
s-o atașeze la batalioanele regimentului Azov. Acum, 
mergînd spre Eupatoria cu Volkov și cu Panaev, în 
creierul lui înfierbîntat, bateriile, batalioanele și es- 
cadroanele se înghesuiau ca figurile pe o tablă de 
șah, perfect cunoscute de el prin însușirile lor, dar 
în acelaşi timp îngrijorător de enigmatice, în ce pri- 
veşte comportarea lor în viitoarea acţiune. 

O exaltare nervoasă îl făcea vorbăreţ cum nu se 
cădea pentru gradul său, și faptul că atît molaticul 
Volkov cît şi prudentul Panaev se comportau față 
cu el, cum obişnuiesc să se comporte unii oameni 
cu simț diplomatic față de un șef nou, îl deprima 
pur și simplu... 

Deși nu era decît 28 ianuarie, adia un vînt pri- 
măvăratic, cald și înviorător, aducînd parcă mireas- 
ma unor flori de cîmp, dar deocamdată începuse să 
înflorească numai șofranul, adăpostit lingă tufele de 
carpen sau de stejar. Steluţele aurii ale șofranului 
străluceau viu, înveselind sufletul lui Hrulev, care 
vorbea cu aprindere : 

— Pe cînd mă aflam în armata din Caucaz, am 
auzit că Ermolov Alexei Petrovici a retezat capul 
unui taur, dintr-o singură lovitură cu sabia — atît 
de puternic era în tinerețea lui! Așa era odinioară 
comandantul suprem al trupelor ruseşti... 
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anaev, care vedea în aceste cuvinte ale lui Hru- 


o condamnare indirectă a lui Menșikov — inca- 
abil să omoare măcar o muscă — răspunse rezer- 


le și născocită povestea asta, însă, nouă, nici după 
Moarte n-au să ni se atribuie astfel de isprăvi, iar 
olov merge pe nouăzeci de ani şi se ţine încă 
bine... E ca un stejar verde, mai înalt cu două ca- 
pete decît mine şi decît dumneata şi este mai lat în 
pate de patru ori! Dacă n-ar fi fost atit de vînjos 
N-ar fi atins această vîrstă, fii pe pace! În Caucaz 
l-au rămas zeci de neveste... Și cerkeze și armence... 
Toţi copiii pe care i-au avut de la Ermolov sînt vi- 
teji între viteji !... Se poate spune că, dacă contele 
Orlov-Cesmenski a creat rasa de trăpaşi Orlov, Er- 
olov a lăsat în Caucaz o rasă de oameni Ermo- 


La o sărbătoare a regimentului, de pildă, să aşezi 
soldaţii în amfiteatru — așa ca fiecare să poată ve- 
dea — iar la mijloc să apară Ermolov cu sabia în 
mînă, ca un matador spaniol... Să apară apoi taurul 
adus de funie, cu inel în-bot şi cu ochii însîngerați, 
lesnindu-și șoldurile cu coada și mugind — mai- 
mai să-i ia în coarne pe cei care-l aduc!... Și hop... 
sabia intră în funcţiune! Numai o lovitură, lua-l-ar 
maiba... Să vezi sabia fulgerînd şi capul taurului, 
hirst... rostogolindu-se cu coarnele înfipte în pămînt, 
lar trupul prăvălit de altă parte... Ce-ar mai rămîne 
"soldaţii cu gura căscată după asta! Cu un astfel de 
general ar fi în stare să se tîrască cu toții în pa- 
tru labe, oriunde i-ar duce! Şanţuri și parapete ar 
Îi pentru ei o nimica toată... 

Pentru Panaev, care mergea în stînga, era clar 
că povestea asta cu capul de taur pusese pe de-a-n- 
regul stăpinire pe imaginația lui Hrulev şi că el 
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n-ar renunța la ea cu nici un chip. Hrulev continua 
cu aceeași căldură : 

— Dar generalul Bulgakov, Serghei Alexandro 
vici? De el îşi mai amintesc și acum unii batrini 
din Caucaz... La începutul veacului, comanda acolo 
trupele de frontieră... Avea șaptezeci de ani pe atunci 
şi putea să galopeze după un iepure, pe cel mai în 
drăcit armăsar persan, ca un băiețandru !... Indoia 
şi rupea potcoave la șaptezeci de ani, naiba să le 
ia! Era uriaș de statură şi avea un glăsoi ca de 
protodiacon... Cînd începea să strige în toată tabăra : 
„Daţi năva-a-lă băie-e-eţi!“ — „Băieţii“ năvăleau 
la el la masă. Adică toţi ofiţerii, de la sublocotenenţi 
pînă la colonei... lar el sta în cort şi-şi mărunţea 
singur tutunul pentru pipă, al naibii! — Ăsta era 
o figură !... La mesele date de el, vinul se bea din 
coarne de bou, ferecate cu argint, și nici dracu’ nu 
putea să-l întreacă la băut, dar mite un protodia: 
con! lacă ce fel de generali erau altădată; pe vre- 
mea soldaţilor noștri li se ducea faima în lumea-n- 
treagă ! Ce credeţi că-i place soldatului? Vrea ca 
generalul să fie cel dintii soldat din armată !... Să 
reteze capete de taur, să rupă potcoave, să galopeze 
pe cal ca un diavol și să nu-l întreacă nimeni la 
băutură... Ehei! Cînd ceri de la soldat ceva, pe care 
tu însuţi nu poți să-l faci, ce general mai poţi si, 
fii? Aşa-i și generalul Hrulev, care se teme de 
apă !... Da-da-da, închipuiți-vă numai! Cînd se duce 
la scăldat, ia cu el doi cazaci, de pare-ar fi un ţînc... 
Mi-e frică grozav de înec — n-am ce să fac, domni- 
lor |... Sufăr de hidrofobie. 

După vorbele astea, Hrulev începu să rîdă, parcă 
nu prea vesel, arătîndu-și toți dinţii lui mari și pu- 
ternici încă, și uitîndu-se în același timp cu coada 
ochiului cînd la Volkov, cînd la Panaev, ca să vadă 
ce mină fac, la auzul mărturisirii lui că-i e frică de 
apă. 

Intre timp, pe măsură ce înaintau, drumul se fă 
cea tot mai rău. Noroiul se zvîntase la suprafaţă - 
mai mult de vinturi, decît de soare — în schimb era 
nespus de cleios. Caii abia își mai trăgeau picioa 
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le, ridicînd la fiecare pas, o greutate tot mai mare, 
& parcă cineva le-ar fi tencuit picioarele, cu grijă 
| repede, cu această masă de argilă și calcar. 
„m Ei, flăcăi, — strigă tare Hrulev, întorcîndu-se 
pre cazacii din escortă. — Hai, ia veniţi încoace... 
Cazacii îndemnară caii şi-ndată fură alături. 
m Sta-ai! Băieți, căutaţi un băț sau altceva și 
buateți cizmele astea nereglementare de pe picioa- 
ele cailor noștri... și de la ai voştri la fel... 
Cazacii descălecară și se apucară să curețe stratul 
Wos de noroi strîns lipit de părul cailor, iar, în 
impul acesta, Hrulev, gîndindu-se la viitorul asalt, 
Orbea adresîndu-se lui Volkov : 
„— lată, ceva, de exemplu, de care cei de la Peters- 
urg n-au habar, — şi arătă cu degetul picioarele 
ilanului său, lîngă care se tot trudea un cazac. — 
Soldaţii pornesc la comanda „Inainte, marș“, și vezi 
de picioarele lor se ţine ca un clește mizeria 
Isla... Unde mai pui, că din direcţia în care merg, 
Mint loviți cu toate armele posibile... Ca urmare, te 
szești cu pierderi uriaşe! Cine este vinovat de 
ita? Noroiul? Nu, el nici nu e menționat măcar 
N raport... 
Volkov se gîndi, trase aer cu nasul lui mare și 
puse, fără să răspundă la întrebare: 
— Noroiul n-o să rămînă multă vreme așa. Sau 
b va usca, sau, dacă va ploua, se va subţia... 
> — Sau va îngheţa, — adăugă Panaev, — pentru 
i te poți aştepta oricînd la îngheț, dacă nu cumva 
ar la geruri adevărate, pînă la cincisprezece 
ade ! 
— O-ho! Asta n-ar fi rău! — reluă vesel Hru- 
by, — Dacă s-ar putea comanda un astfel de ger, 
“Aş comanda neapărat şi aş da chiar solda mea pe-o 
ună, drept acont! 
Ajungînd în aulul Burliuk, Hrulev se opri pentru 
ihnă. Sacalele aulului, arse în timpul bătăliei de 
Alma, fuseseră pe-alocurea deja refăcute și ocu- 
ile de tătari, iar hanul era primitor ca și înainte, 
ivind din belşug friptură de berbec şi vin. Hangiul, un 
Mar dibaci şi vorbăreţ, cu barba înspicată, tunsă 
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scurt, se simțea vesel fiindcă nu ducea lipsă de muş- 
terii. 

Stind cu paharele de vin dinainte, alături de cei 
doi tovarăși de drum — după friptura de berbec cu 
cartofi, presărată. cu ardei roșu — Hrulev, cu obra- 
jii strălucind de rumeni ce erau, vorbea dînd din 
cap, spre tătarii care se îngrămădeau în han: 

— Pe vremuri, domnilor, precum știți și fără sä 
v-o mai spun eu, krîmlenii și nogaii făceau ce făceau 
şi o porneau în hoardă, călări și înarmaţi, asupra 
Rusiei Moscovite, după femei tinere şi după fete, 
după Îlăcăi și după copii, mînînd apoi zeci de mii 
de nenorociţi în robie... Pe urmă, în această Eupa- 
torie şi în Kafa — Feodosia de azi — îi vindeau 
în piaţă negustorilor turci... Ar îi pierit demult aceas- 
tă Turcie, v-o spun eu, dacă nu s-ar fi turnat în 
fiecare an singe rusesc în vinele ei! Fetele şi fe- 
meile ruse intrau în haremuri şi nășşteau acolo co- 
pii, jumătate ruși, iar flăcăii ruși se însurau cu tur- 
coaice, din care se nășteau iarăşi copii cu sînge ru- 
sesc. Copilașii ruși creşteau, se turceau, apoi primeau 
credința mahomedană și ajungeau lupi de ieniceri... 
Uite, acum în Eupatoria... Se spune că ar fi în ea 
o garnizoană turcească, dar dacă ai să cauţi, ai sä 
te găsești rudă cu turcii ăștia ! S-ar putea ca în pos- 
turile de comandă să se găsească cîteva sute de inși 
dintre cei care să aibă drept strămoși de-al de Piolr 
și Ivan, și strămoașe de-alde Matrioșa și Mavrușa... 
Ăştia au să se bată pe cinste... Vorbeai de un ger 
de cincisprezece grade, — dădu el din cap spre Pa- 
naev. — Fiindcă veni vorba, nu mi-ai putea spune și 
cărui siint să ne rugăm, ca să dea un ger ca ăsta 
tocmai în ziua asaltului ?... Atunci am putea fi sigur 
că Eupatoria va cădea în mîinile noastre... 

— De ce ar avea gerul atit de mare însemnătate, 


înălțimea voastră ? — se iniormă politicos Panaev. 
— De ce?... Uite, dumnealui știe de ce mă tem 
eu, — întoarse Hrulev capul spre Volkov. — Am 


cercetat împreună toată linia de fortificaţii turceşti 
și știm că deocamdată șanțurile sint uscate... Ce-are 
să se întimple, însă, dacă geniștii de acolo — fie ci 
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sau englezi, ne-ar pregăti o surpriză? 
e ar fi, de pildă, dacă îndată ce vom porni la 
salt, ar deschide zăgazurile şi apa din mare ar 
inunda deodată toate șanțurile ?... Trebuie să ştii 
că șanțurile de acolo sînt largi și foarte adinci, iar 
În mare — după cum îţi închipui și dumneata — 
este destulă apă pentru oricîte şanţuri poitești... Ți 
se pune o barieră peste care nu poţi sări... lar ge- 
heralul Hrulev, după cum ţi-a și spus-o, suferă de 
lildrofobie... pentru că își dă limpede seama cîte 
țieți de soldați are să-l coste o astfel de barieră. 
Dacă gerul de cincisprezece grade va binevoi să 
e-ndure de noi, Hrulev își va scoate atunci căciula 
de cazac și se va închina pînă la pămînt înaintea 
cestui binefăcător !... 


2 


Ajungînd la dispozitivul corpului de cavalerie, 
Hrulev nu se odihni nici măcar o oră: preluă ime- 
diat comanda şi desfäşură o activitate care îl uimi 
e Panaev. 

Panaev, ofițer de stat major, cunoştea mai bine 
lecit oricine nemăsurata ambiţie a generalilor și 
*snicele lor pretenţii la diferența de grad și chiar la 
echimea în grad. De aceea se temea că Vranghel 
fe să se încăpățineze în vreo chestie și n-are să 
imească să fie în subordinea șefului său de stat 
ijor. Pe neașteptate, însă, lucrurile decurseră cu 
ne în această privință. 

 Vranghel fu, în adevăr, uimit de saltul lui Hrulev 
este capul său — făcut cu asentimentul comandan- 
ilui suprem — totuși, se împăcă repede cu gîndul 
testa. Panaev, ca aghiotant al lui Menșikov, îi 
unsmise rugămintea personală a prințului să nu-l 
Mească pe” entuziastul Hrulev de sfaturile sale, 
Vranghel făgădui solemn „să ajute şi să con- 
uie din toate puterile la reușita acestei întreprin- 
ți, atît de riscantă din toate punctele de vedere“. 
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El părea şi înainte un om paralizat de temeri şi 
neîncrezător în destinul său... Nu se simţea bine în 
imediata apropiere a Eupatoriei, a cărei vecinătale 
nu-i prevestea nimic bun. Acum era de două ori ne 
liniștit, pentru că nu credea deloc în „reuşita între 
prinderii“, de care se temea grozav, şi-i tot spunea 
mereu lui Hrulev: 

— Mă consolează un singur gînd: că dumnea- 
voastră, plin de abnegaţie, mi-aţi luat o povară de 
pe umeri, Stepan Alexandrovici! Sînteţi cel mai no 
bil dintre oameni, Stepan Alexandrovici 1... Daţi-mi 
voie să vă string prieteneşte mîna, dragul meu Ste- 
pan Alexandrovici. 

Cu toată consolarea pe care o simţea, datorili 
acestei împrejurări, se putea observa că cicatricea 
de obicei liliachie, de pe partea dreaptă a capului 
său, pălise din pricina emoţiilor încercate. 

In timp ce venea călare de la Sevastopol spre 
Eupatoria, Hrulev nu se putuse stăpîni să nu se 
abată din drum spre lacurile lîngă care avusese loc 
debarcarea aliaţilor în luna septembrie a anului pre- 
cedent. De aici, ţinîndu-se aproape de țărmul mării, 
el încercase să se urce pe un dîmb, care se afla lîngă 
flancul drept al fortificațiilor de la Eupatoria. Voia 
să vadă neapărat de pe dîmb dacă adversarul își 
sporise cumva tunurile şi cu cît anume le sporise. 
Constată, însă, că pe dîmb se afla un pichet de tä- 
tari călări, care deschiseră focul și care se auzea 
desluşit cum înjurau în rusește. 

Această recunoaștere îi inspiră lui Hrulev ideea si 
înceapă asaltul tocmai din această poziţie, care re- 
prezenta flancul drept pentru inamic şi cel stîng 
pentru trupele rusești. În afară de dîmbul care do- 
mina împrejurimile și care putea fi ocupat fără nici 
o pierdere, se afla mai la o parte şi un cimitir, în 
stare să acopere pînă la două batalioane de infan 
terie. În faţa frontului și spre celălalt flanc, se în 
tindea o stepă netedă, deschisă, unde toate speran 
tele puteau fi puse numai în artilerie. Hrulev își 
imagină foarte limpede, cum vor porni de aici 
de la dîmb şi de la cimitir — ostașii regimentului 
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Azov și vor năvăli în fortificațiile flancului drept al 

| turcilor, aşa cum năvăliseră în reduta nr. 1 din Va- 
lea Balaklavei, iar după aceea va da semnalul ca 
şi celelalte două coloane ale trupelor sale — cea 
centrală şi cea din flancul drept — să pornească la 
asalt. 

Tot în această recunoaştere, la vreo nouă verste 
de Eupatoria — în spatele dîmbului și al cimiti- 
tului — își alese pentru postul său de comandă un 
conac boieresc, părăsit de stăpîn; conacul se afla 
pe moșia Oraz, lingă satul Hagi-Tarhan. A doua zi 
se şi mută acolo, unde cantonă și statul său major, 
“alcătuit în grabă. 

Panaev, care fusese multă vreme aghiotantul lui 
Menşikov, era deprins ca acesta să elaboreze planul 
de luptă în tăcere, și numai după aceea să-și scrie 

singur sau să dicteze o dispoziţie — foarte laconică 
= din care lipseau o mulțime de amănunte, care ur- 
tri să fie rezolvate de comandanții diferitelor uni- 
täy. 

© La Hrulev vedea cu totul altceva. Acest om cu 
mustață neagră, cu făptura uscăţivă și cu nişte ochi 
selipitori de ţigan, poseda o imaginaţie vie şi o ener- 
pie parcă inepuizabilă. Cu cîteva zile înainte de 
salt, el parcă și pornea la luptă, în fiecare oră, în 
lecare clipă, închipuindu-se cînd o baterie, cînd un 
atalion, cînd o companie de infanterie, cînd un es- 
cadron de dragoni, cînd o unitate de geniști sau de 
sanitari cu brancarde pentru răniţi, de felceri sau 
edici care lucrează la posturile de prim ajutor, cînd 
= în sfîrşit — în rolul bucătarilor, care trebuiau să 
we instaleze în spatele frontului, într-un loc ferit de 
țoiectilele inamicului, și să pregătească mîncarea 
pentru trupele de rezervă, pentru răniţi şi pentru toți 
cure ar îi avut posibilitatea să mănince în ziua asal- 
tului... 

© Cu tunica descheiată, sau chiar fără tunică — 
pentru ca nimic să nu-l stingherească în mișcări — 
ci adunînd, aci parcă dînd la o parte ceva cu bra- 
Je lui slabe la înfățișare, dar vînoase, aici îndo- 
du-se pînă la brîu, aci îndreptindu-se pe neaşteptate, 
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el umbla de colo pînă colo prin cancelaria statului 
său major, dind tuturor de lucru, în legătură cu dis- 
poziţia. 

In fiecare zi dis-de-dimineaţă, cînd se crăpa de 
ziuă, e] ieșea în recunoaștere cu cîte cineva din sta- 
tul său major, apropiindu-se foarte mult de fortifi- 
caţiile inamice și stirnind un foc viu asupra lui. Din 
fiecare plimbare de felul acesta, pe sub gloanţe, el 
aducea la statul major ceva nou, ce nu figura încă 
în dispoziţie, nu era prevăzut din vreme, nu era 
conceput mai înainte cu toată clarilatea, deși era un 
lucru important. 

— Dar scările de asalt! — strigă el deodată, de- 
abia intrat la statul major cu obrajii îmbujoraţi de 
emoție. — Să se dea imediat ordin tuturor coman- 
danților de escadroane ai diviziei generalului Korf, 
ca pe ascuns — să se sublinieze asta — pe ascuns 
și neapărat în secret, undeva prin magazii, sau prin 
grajduri, să se înceapă imediat confecţionarea unor 
scări după modelul arătat... Dar care model anume, 
mă rog ? Modelul este una, iar lemnul alta! Trebuie 
să se găsească destul lemn pentru confecționarea 
scărilor... Să se îngrijească de problema asta căpi- 
tanul Martînov ! Hai, fără să pierzi o clipă... fir-ar 
să fie! Binevoiește să pleci imediat !... Dacă încă nu 
ţi-ai băut ceaiul, dă pe git în fugă un pahar şi... 
şterge-o, iubitule! Chestia asta nu poate să în- 
tîrzie ! 

Martînov era un tinăr ștabs-căpitan, de artilerie, 
atașat pe lîngă Hrulev pentru misiuni speciale. Bine- 
înțeles că el porni imediat la comandamentul divi- 
ziei de ulani a baronului Korf, să se îngrijească de 
scările de asalt. 

Odată, Hrulev puse o întrebare: 

— Cum de ne pregătim noi, domnilor, să dăm 
asaltul și să cucerim Eupatoria, fără să cunoaștem 
planul străzilor și al pieţelor din Eupatoria ? Ai adus 
poate cumva, de la Petersburg, planul Eupatoriei ? — 
se adresă el lui Volkov. 

— Planul Eupatoriei ? — se miră Volkov. — Oare 
aici nu ne putem procura acest plan? 
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= De la cine să-l procurăm, mă rog? Unde să-l 
procurăm? Doar eu, personal, — și Hrulev se bătu 
“cu degetul în piept, — am fost pînă acum şeful sta- 
“ului major al detașamentului de la Eupatoria şi ştiu 
foarte bine că n-am avut şi nu avem nici un plan al 
oraşului... Nimeni nu și-a adus măcar aminte de așa 
teva... Totuşi, domnilor, nu merge fără plan, fir-ar să 
fle.. In dispoziţia noastră, se prevede chiar că toate 
jeoanele din biserica ortodoxă prapurile, sfeșnicele, 

Sfinta masă cu antimisul și în general toate odoarele 

bisericii să fie scoase în piață, urmînd să fie trimise 

În tabăra noastră... Ei, dar dacă n-o îi numai o sin- 

pură piaţă, ci două, sau chiar trei? In care anume 

piață ? Așa îi poţi zăpăci pe toţi, fir-ar să fie! Unul 
are să ducă sfeşnicele într-o piaţă, celălalt are să ducă 
rapurile în alta, și pe urmă caută-i pe unde sînt !... 
are-i misiunea noastră ? Să ridicăm tot din Eupa- 
toria, dar să n-o ardem ! Eupatoria este un oraș ru- 
sesc și va rămîne rusesc... Să-l ardem, ar însemna 
să ardem un bun propriu... Ar fi o nelegiuire! Să 
scoatem din oraş tot ce este de valoare, asta-i alt- 
ceva ! Așa să li se spună soldaţilor: „Pradă cu în- 
voirea superiorilor !“ Dacă soldaţilor li se făgăduiește 

pradă, se aruncă și-n coarnele dracului !... Pentru o 

radă în toată regula, însă, nu ne vor da timp vasele 

namice, așa că trebuie să procedăm cu iuțeala unor 
scamatori — nu? Ori, cum să procedezi așa, dacă 
„are nimeni planul oraşului 2... Ai fost vreodată în 

Eupatoria ? — se adresă Hrulev lui Panaev. 

— N-am avut prilejul, — raspunse Panaev. 

— Ei, drăcia dracului. Pe ceilalţi nici nu-i mai 
Întreb ! Poate că te pricepi să desenezi planuri? Ai 
avut prilejul? Unele aşa în culori, cum trebuie... Ce 
pici ? 

—— Asta cred că aș putea s-o fac! 

— Poți? Foarte bine... Întreabă pe cineva cum 
ve prezintă Eupatoria, unde este cutare stradă, unde 
esle cutare piață — și întocmeşte planul, cît mai 
repede posibil... Cîte bucăţi anume? Zece? Nu, mai 
bine o duzină întreagă, ca să se distribuie la toate 
unităţile, fir-ar să fie... şi să-i obligăm pe toţi, da... 
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să-i obligăm să înveţe neapărat planul oraşului pe 
de rost! 

Panaev allă aşezarea străzilor și a pieţelor din 
Eupatoria, apoi desenă și multiplică planul, în timp 
ce alții scriau și transcriau dispoziţia care ajunsese 
cît un caiet gros. Cu toate acestea, nimeni nu uita 
de gustări, de prînzuri, de cină sau de ceai și de 
somn. Numai Hrulev uita de toate acestea, atit de 
necesare pentru întreţinerea energiei. 

Nu mai găsea vreme și pentru ele. Pregătirea 
pentru această mare și riscantă operaţie militară îi 
răpea literalmente tot timpul. 

Nici nu se mai așeza la masă, mesteca cîte ceva 
pe apucate, din mers, bea două-trei înghițituri de 
ceai rece, lăsat de cineva dim statul său major, şi 
se apuca iarăşi să dicteze aceeaşi dispoziţie, repe- 
tînd totodată : 

— Vi se pare, domnilor, că toate acestea sînt mă- 
runțișuri... Totuşi, buturuga mică răstoarnă carul 
mare !... Dar vestitul cui de la potcoavă ?... Din 
cauză că s-a pierdut cuiul, a căzut potcoava, din 
cauza pierderii potcoavei a căzut calul, din cauza 
căderii calului a pierit călărețul, din cauza pierderii 
călărețului s-a pierdut lupta, din cauza pierderii 
luptei s-a pierdut armata, iar din cauza pierderii 
armatei s-a pierdut ţara! Aşadar, scrieţi şi nu vă 
leneviţi, fraţilor... 

Mai departe, urma ceva care se referea, fie la or- 
dinea de deplasare a unităţilor spre locul de luptă, 
fie la așezarea lor în linia de bătaie, sau la compor- 
tarea lor în oraş, după ce acesta va fi fost luat cu 
asalt... 

Hrulev nu se mărginea, însă, numai la elabora- 
rea amănunţită a dispoziţiei. 

El chema la Oraz, cînd pe unul, cînd pe altul 
dintre comandanții diferitelor unităţi, punîndu-le în- 
trebări și cîntărea cu acest prilej, cît preţuia fiecare, 
ca să ştie în ce măsură se putea bizui pe ei. Diîn- 
du-le ordine, el îi punea, ca pe soldaţi, să repete 
ceea ce voia de la ei, și-i lăsa să plece numai după 
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ce se convingea definitiv că și-au înțeles misiunea 
şi că o vor îndeplini. 

Totuşi, şi aceasta i se părea puţin și atunci chema 
pe aghiotanţi şi pe ofițerii de legătură, cărora le 
explica acelaşi lucru, ca să nu se producă vreo gre- 
şeală din cauza lipsei de memorie a şefilor lor di- 
recţi. Nu punea nădejde prea mare pe memoria oa- 
menilor. 

Uneori, obosind din cauza încordării, se arunca 
pe un divan să se odihnească și atunci îl puteai 
vedea, ba ridicîndu-şi picioarele în sus, ba îndoin- 
du-le de la genunchi, ori depărtîndu-le și apropiin- 
du-le, sau întinzînd pe cel drept şi silindu-se să-și 
întindă şi vîrful, sau pe cel stîng... în timp ce ac- 
ționa şi cu mîinile — făcînd astfel gimnastică sue- 
deză. 

Asta numea el odihnă şi, după ce se odihnea aşa 
cinci-şase minute, sărea din nou în picioare şi chema 
pe cîte cineva, pe care îl instruia și îl lămurea. În 
astfel de împrejurări, avea faţă de toți o atitudine 
sinceră, prietenească, iar cînd cineva dovedea o to- 
lală lipsă de înţelegere, îşi lua capul în miini şi 
spunea cu amărăciune: 

— Vai ce prost am ajuns... Nu mai sînt în stare 
nici măcar să-i explic omului! Se duce la dracu’ 
toată treaba! 
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Sosise regimentul Azov în frunte cu generalul 
Kridner și veniseră și batalioanele de rezervă ale 
regimenlului Podolsk... Pentru acţiunea diviziei a 
8-a, se scriseseră instrucțiuni aparte, foarte amă- 
nunțite, dar divizia nu sosise deocamdată și, cu 
toate vicleniile la care recurgeau noaptea cazacii, 
nu se reuşea să se ia vreun prizonier de la inamic 
ca să se afle dacă erau multe trupe în oraș. 

Din tabăra rusă dezertase la inamic un ulan po- 
lonez, ordonanța unui comandant de escadron. 
Deodată, ca şi cum l-ar fi apucat dorul de fapte de 
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arme, acesta îl rugă pe rotmistrul său să-i permită 
să stea măcar odată la avanposturi. 

Rotmistrul, bine dispus, îl lăudă chiar pentru 
această dorinţă şi-l trimise la avanposturi... 

Şi dus a fost... Fugind la inamic, trădătorul dădu 
de ştire că asupra oraşului se pregăteşte un atac și 
că se lucrează la confecționarea scărilor de asalt... 
Recunoașterea întreprinsă a doua zi de Hrulev do- 
vedi că într-o singură noapte se dublase numărul 
tunurilor în fortificații, și că acestea erau acum 
foarte populate, în urma înerămădirii rezervelor. 

După toale socotelile, divizia a 8-a trebuia să so- 
sească la 3 februarie, astfel că asaltul fu fixat pen- 
tru ziua de 4. În dimineaţa de 2 februarie, însă, 
apărură — pe neaşteptate pentru Hrulev — cinci 
companii de voluntari greci cu un efectiv total de 
şase sute de oameni şi anunţară că divizia a 8-a nu 
va putea sosi în ziua de 3 februarie, din cauza dru- 
murilor desiundate. 

Cum, potrivit dispoziţiei asaltul era fixat la 4 fe- 
bruarie, vestea aceasta îl amări pe Hrulev. Volun: 
tarii greci, însă, îi căzură ca un dar ceresc, Întrucît 
el nu se așteptase la un astfel de ajutor. 

Dealtfel, acest ajutor nici nu fusese pregătit pen- 
tru el. Grecii trebuiau să se ducă la Sevastopol şi 
veniseră la Eupatoria din proprie iniţiativă, auzind 
pe drum că comandantul şef de acolo era acum 
Hrulev — pe care-l cunoșteau bine încă de la Du- 
năre — și că în faţa lui se aflau turcii, sub co- 
manda lui Omer-paşa, pe care îi cunoșteau chiar 
mai bine decît pe Hrulev. 

Voiau acum să se bată anume cu turcii ca şi mai 
înainte și erau plini de ură înverşunată împotriva 
lor. 

In campania de la Dunăre, luaseră parte alături 
de ruşi, nu numai cinci companii formate din greci, 
ci mult mai multe. La retragerea armatei lui Gor- 
ceakov, însă, numai acestea avuseseră norocul să 
treacă pe malul stîng al Dunării, după ultimele uni- 
tăţi rusești. Celelalte companii de greci nu reuşiteră 
să treacă şi rămăseseră pe malul drept, împreună 
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du refugiații bulgari, pentru că podul fusese desiä- 
tul foarte repede. Aceşti tovarăși ai lor fuseseră 
puns: din urmă de cavaleria turcească şi mäcelá- 
HIţi sălbatic împreună cu bulgarii. 

Printre soldaţii cu mantale cenușii din detașa- 
mentul lui Hrulev, grecii sosiți prezentau un pito- 
rose de operă în costumele lor naţionale. Purtau pe 
oi nişte ilice cafenii și albastre, cu multe cusături, 
asemănătoare prin forma lor mai mult cu nişte 
veste. Sub ele — în briurile late, făcute din șaluri 
— se afla un întreg arsenal: pistoale, cuțite, pum- 
hale, cîteva exemplare din fiecare armă. In afară de 
usta, toți aveau alîrnat de brîu cîte un iatagan tur- 
cesc, iar pe spate purtau o carabină... Pe cap aveau 
nişte tichii de postav, rotunde, cu margine îngustă 
şi cu ciucuri. Feţele le erau oacheşe, arse de soare 
și aspre, iar de sub nasurile acviline şi ascuţite, cu 
înfăţişare războinică, se arcuiau în sus mustăţile lor 


semeţe... 
Cei cinci căpitani ai lor — comandanții de com- 
anii — dădură buzna în comandamentul lui Hru- 


ev. Radiau de bucurie cînd îl văzură pe viteazul 
peneral, care îi întîmpină ca pe nişte vechi prieteni. 

— Aţi venit tocmai la timp! Mă pregăteam să 
atac Eupatoria. 

— Straşnic lucru, domnule general! — îi răspun- 
seră căpitanii prin tilmaci, fiindcă nici unul dintre 
ei nu vorbea rusește. 

— Uite, alegeţi față de mine pe cel mai mare 
dintre voi şi el are să vă fie comandant de bata- 
llon, — le propuse Hrulev. 

— Nu, între noi nu sîntem mari sau mici. Sîntem 
loți egali! — răspunseră căpitanii nemulțumiți. 

— Vai de mine, ce spuneţi? Cum se poate aşa 
teva ? — zîmbi Hrulev și alese singur pe cel mai 
Wpătos și mai înalt, drept şei. 

— Degeaba, domnule general, tot n-o să-i dăm 
uscultare. 

— Întreabă-i atunci, — spuse Hrulev tîlmaciului, 
= ce naiba vor? 
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Află că ei ar fi dispuşi să se supună unui ofiţer 
superior rus. Atunci Hrulev îl chemă pe Panaev. 

— Uite, un ofițer superior rus, pentru voi! 
spuse el. — Pe deasupra, trebuie să ştiţi că nu-i nu 
mai locotenent-colonel, ci chiar aghiotantul coman 
dantului suprem, prințul Menşikov ! 

Această ultimă precizare îi încîntă pe căpitani. 

— Foarte bine, domnule general, — se învoiru 
ei bucuroși și fiecare dintre ei socoti drept o datorie 
să suridă amabil, să-l bată prieteneşte pe umăr pe 
Panaev şi să-i întindă mîna, în semn de recunoaștere 
ca şei al lor. 
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În aceiași zi, spre seară, la statul major al lui 
Hrulev sosi prințul Urusov, care o luase înainte di- 
viziei lui, fiind întimpinat pe drum de o patrulă de 
cazaci şi de un ofițer — trimis din timp, în acest scop, 
în direcția Perekopului. 

Hrulev îl întimpină pe Urusov cu o bucurie gă- 
lăgioasă. Deschizîndu-şi larg braţele, se sărutari 
sgomotos. Imediat după sosire, îl aşeză lingă sa- 
movarul cald şi de la primele cuvinte îl informa 
despre toate planurile sale. Apoi îi spuse că trebuie 
să se grăbească cu asaltul asupra Eupatoriei, ca sä 
nu-i dea timp inamicului — prevenit de ulanul tră- 
dător — să se întărească prea mult. 

— De aceea, am hotărît asaltul pentru dimineaţa 
zilei de 4, — sfîrşi Hrulev, turnîndu-i personal lui 
Urusov un ceai foarte tare şi împingînd spre el o 
sticlă de coniac. 

— Care zi de 4? Februarie ?— întrebă Urusov, 
privindu-l uimit cu niște ochi injectaţi de nesomn 
și de oboseală. 

— Se-nţelege că februarie... Doar n-ai vrea să fie 
în martie! — se miră Hrulev, la rîndul lui, de ne- 
dumerirea lui Urusov. 

— Asta este cu desăvîrşire imposibil... Ce tot 
spui ?... Cînd divizia este obosită după un marş atît 
de lung, vii deodată cu ea — hodoronc-trone — di- 
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în bătaia tunurilor! Lasă-ne să ne mai odihnim 
car o săptămînă! 
rusov era cu vreo şapte-opt ani mai tinăr decit 
ulev, dar cariera lui în privința gradelor și a si- 
uţiei fusese cu mult mai norocoasă decît cea a lui 
tulev, pentru că făcea serviciul în trupele de gardă, 
b ochii țarului. 
Chiar şi acum, după drum, se deosebea mult de 
lev, prin acea ținută de morgă ostentativă a 
Ițerului de gardă, care şi-n acele vremuri — ca şi 
lt mai tîrziu — socotea ca o primă datorie să-și 
un aer de superioritate condescendentă, față de un 
er obişnuit, indiferent cine ar fi fost acesta. 
ărea că priveşte printre gene, nu pentru că-i 
grozav de somn — ceea ce ar fi fost scuzabil, 
şte — ci pentru că în mediul său era obiceiul 
se sublinieze în felul acesta superioritatea de 
jrit şi de rang. Faţa lui prelungă şi mîinile, de 
menea, erau foarte îngrijite. Cu toate că picase 
“Hrulev direct de pe drum, era proaspăt bărbierit, 
Hrulev — care uitase și de mîncare și de somn 
uitase să se bărbierească şi avea o barbă ţe- 
să. 
Să vă dau o săptămînă de odihnă? Glumeșşti, 
te! — se sperie Hrulev. — Cînd o să-ţi so- 
scă divizia ? 
— Cînd anume? Asta, dragul meu, este cam greu 
“spus, — răspunse Urusov fără să se grăbească, 
ligănînd cuvintele. 
După cum mi s-a raportat, miine ar trebui să 
apă să sosească... Aşa e? 
Miine, poate... numai primul regiment... 
Ei, atunci e foarte bine! — spuse Hrulev, care 
se aștepta nici la atît. — E minunat dacă miine 
sosi un regiment! Ziua un regiment, seara altul, 
ptea celelalte două, iar dimineaţa pornim la asal- 
upatoriei ! j 
Da, da, crezi că ţi-am și dat divizia pe mînă, 
Bă fie măcelărită! — spuse disprețuitor Urusov. 
Nu, frate! Pînă cînd nu vor fi distruse toate tu- 
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nurile din fortificaţii, pînă la unul, nu voi duce di- 
vizia la asalt, orice-ai spune! 

Hrulev luă vorbele acestea drept o glumă priele- 
nească. Chiar izbucni într-un hohot de ris. 

— Ei, ciudat mai eşti! Crezi c-am dat ordin să 
pornim la asalt înainte de vreme?! Așadar, pe ziua 
de 4, dimineaţa... 

— Cine ţi-a spus că pe ziua de 4, dimineaţa? — 
se miră Urusov. — Pe ziua de 4, divizia mea abia 
sosește ! 

— Asta o spui serios ? 

— Absolut serios şi-ai să vezi cu propriii täi 
ochi... 

Hrulev se întunecă la față și începu să bată cu 
degetele în masă. Sărind apoi de la locul său, făcu 
de cîteva ori ocolul camerei și în sfîrşit spuse: 

— Să amîni cu o zi o astfel de operaţie, înseamnă 
uneori să ratezi toată acţiunea! Ei, ce să-i faci... 
Atunci, rămîne pe ziua de 5 dimineaţa... Va trebui 
să schimb data în dispoziţie ! 

— Nici pe ziua de 5 nu se va putea! — spuse 
liniștit Urusov. 

— Ei, dacă nici pe ziua de 5 nu se poate, atunci 
nu se mai poate niciodată şi să-l ia dracu’ de 
asalt! — strigă Hrulev. 

— Ai dispoziţia gata și pentru divizia mea? — 
se interesă Urusov privindu-l de sus. 

— Cum s-ar putea altfel? — se miră Hrulev și 
trase din sertar un caiet gros. — Iată, uită-te. 

Fără să-şi ia paharul de la buze, Urusov se uită 
cu coada ochiului la prima pagină a caietului și-l 
împinse cu mîna. 

— Nu se poate, dragă. Nu primesc dispoziţia ta 
sub forma aceasta! — spuse el, de data aceasta, 
vădit nemulțumit. 

— Adică, ce anume nu se poate? În care formă? 
— întrebă surprins Hrulev. 

— Cum sub ce formă? Peste tot îmi scrii sub 
formă de ordin: „Ordon comandantului diviziei a 
8-a“... 
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„— Ei, poftim! Dar cum vrei altfel? — se miră 
| mai mult Hrulev. 

— „Propun“ —iată cum ar trebui! — răspunse 
helulburat Urusov. — Ai scăpat din vedere, se pare, 
ci deocamdată încă nu eşti comandant de corp... și 
Nici chiar comandant de divizie ca mine! 

— Ei, îleacuri, fleacuri ! — schiță un zîmbet Hru- 
lev. — Văd că glumeşti, frățioare, numai că nu 
Mi-am dat seama de la început... 

— Ba nu glumesc deloc, dragul meu... Ordonă să 
se scrie din nou toată dispoziţia asta. 

Hrulev înţelese, în sfîrșit, că prietenul său din 
campania de la Dunăre nu glumește, în adevăr. 

— Totuşi prin ordinul comandantului suprem ești 
afectat detașamentului meu şi te afli sub ordinele 
mele! — spuse el fără prea multă siguranţă, gîn- 
“Uindu-se dacă nu cumva Menşikov anulase acest 
ordin și dacă nu cumva Urusov aflase despre asta, 
“in vreun fel oarecare, înaintea lui. 
= — Bine, sînt afectat, dar în primul rînd, tu n-ai 
nici un detaşament, după cîte ştiu, — obiectă Uru- 
sov netulburat ca și mai înainte, — pentru că acest 
delaşament este al baronului Vranghel, şi nu al 
iu... In al doilea rînd, în afară de faptul că sînt 
comandant de divizie, eu sînt și general în suita 
Majestății sale, — adăugă el arătînd cu degetul cel 
Mare spre epoletul său. 

— Bine, bine, nu ne vom certa acum pe fleacuri: 
„Ordon“ sau „propun“ nu este totuna? Nu-i tot un 
drac ? — vorbi împăciuitor Hrulev. 

— Tocmai că nu-i tot un drac, și nu voi citi 
dispoziţia asta, dacă... 

— Nu o citi! i-o voi citi chiar eu și-ţi voi 
explica totul! — zise Hrulev luîndu-i caietul din 
mină. 

— Nici nu voi asculta... Ordonă să fie scrisă din 
“Mou, astfel ca peste tot să fie trecut „propun“... 
= Hruley se uită la el cu o totală nedumerire: îl 
#lla de mai înainte capabil de o încăpăţinare 
vostească, dar nu se aștepta la o astfel de atitudine 
Hlr-un moment de mare răspundere. 
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Stăpînindu-se din răsputeri, ca un arc încordat, 
să nu-și dea drumul și să nu înceapă să răcnească 
— şi să strice astfel definitiv treaba înainte de a o 
Îi început — el încercă să întoarcă totul în glumă : 

— Ei, vrei acum s-o scriu din nou! Asta ar luu 
o întreagă noapte de muncă șefului cancelariei 
mele ! Ce tot născoceşti ? Toate astea au fost scrise 
de ofiţerii din statul meu major, sub dictarea mea... 
N-am încredinţat lucrarea furierilor, ca să nu se 
greşească şi să nu se facă vilvă... 

— Pe mine, dragă nu mă interesează nici cine a 
scris, nici cine va scrie din nou. Atiîta, doar, ordonă 
să se scrie şi gata! — se încăpățină Urusov. 

Atunci Hrulev zvîrli caietul și ieși din casă la aer 
curat, ca să-și potolească mînia care-l cuprinsese. 

După un sfert de ceas, cînd se întoarse din nou 
în sufragerie, unde îl lăsase pe Urusov, îl văzu în 
mijlocul odăii, în cercul statmajoriștilor săi. Trăgînd 
din lulea, acest om încăpăținat le povestea ceva ve- 
sel, începînd uneori să rîdă el cel dintii, cu un ris 
scurt de şef, stimulind drept răspuns același ris, 
ba chiar mai lung și mai zgomotos la cei care îl 
ascultau, începînd cu căpitanul Țitovici, care ţinea 
în mînă făcut sul, buclucașul caiet cu dispoziţia. 

Hrulev sta în ușă, tăcut și încruntat. Fireşte, în 
sfertul de oră, petrecut în singurătate, avusese pu- 
tinţa să găsească destule argumente pentru a pune 
Îrîu acestui general din „suita majestăţii sale“, ai- 
doma generalilor din armata din Caucaz, dar, au- 
zindu-i rîsul, se hotărî totuşi să aștepte, ca să nu 
rupă relaţiile cu el. 

Între timp, observindu-l în lumina slabă din odaic, 
Urusov se îndreptă spre el, vorbindu-i cu totul priete- 
nește : 

— lată, am hotărît aci, fără tine, să se scrie din 
nou numai prima pagină a caietului, unde mi te adre- 
sezi... Dealtminteri, şi fără asta i-ai dat în adevăr 
de lucru statului tău major ! Ţi-ai dat toată osteneala 
în interesul serviciului, ce mai vorbă |! 
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— Dar prin dispoziţie te-ai uitat? — întrebă Hru- 
„cu voce nesigură, privindu-l pe sub sprîncene cu 
tecare neîncredere. 

„— Da de unde! Mi-am aruncat doar așa ochii... 
— Bine... In cazul acesta, așază-te la masă și am 
Mi-ți citesc eu personal, — i se adresă Hrulev îmbu- 
hat, ca un poet care a găsit în sfîrşit un preţuitor al 
Operei sale. 

Prin întreaga înfăţişare a feței şi a trupului său 
„velit şi sprinten, Urusov luă atitudinea unei victime 
vondamnate la chinuri şi oftă chiar, cit putu mai 
adînc. Totuși, se așeză la masă, iar Hrulev îi citi cu 
Însuflețire și-i explică oarecum laconic textul direc- 
Ilvei, sorbind între timp, din paharul cu ceai ames- 
cat pe sfert cu coniac, fără să-și dea seama că se 
cise... 
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Deşi divizia a 8-a se adunase toată în noaptea de 
3 spre 4 februarie, Hrulev — cu inima  strînsă — 
Menţinu noul ordin, potrivit căruia detașamentul urma 
ii pornească la asalt în ziua de 5 februarie dimi- 
Heaţa ; fusese nevoit să cadă de acord cu Urusov ca 
*pimentelor venite de departe să li se lase măcar o 
|, pentru a se putea orienta asupra locului unde tre- 
iau să dea lupta. 

Către dimineaţa zilei de 4, toate unităţile destinate 
jentru atac — infanteria, dragonii, bateriile, cazacii 
șI voluntarii greci — se îndreptară spre satul Hagi- 
arhan. 

= Aşa cum era obiceiul, se oficie un te-deum... Hru- 
ov verifică încă o dată dacă toţi comandanții de uni- 
(ți îşi cunosc locurile în coloanele de asalt. Trecînd 
prin faţa rindurilor de soldaţi, pe calul său alb stră- 
Iucitor — ţesălat ca de paradă — își luă o înfățișare 
Veselă și semeaţă. Le făcu urări pentru acțiunea 
roică, pe care aveau s-o săvîrşească, iar soldaţii răs- 
dunseră printr-un: „Să trăiţi“. Risipi o mulțime de 
lume, din care avea o rezervă inepuizabilă, și sol- 
ații rîseră în toată voia. 
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Grecii, care urmau să ia locul în fruntea coloanei 
din stinga, îl rugară pe Hrulev să le dea arme ru 
seşii cu baionete pentru lupta corp la corp... Un or- 
din în acest sens porni pe dată unde trebuia. Trecu 
totuşi o zi întreagă în irămîntarea pregătirilor pen 
tru atac, dar armele nu le primiră. 

Seara, în amurg, detașamentul se puse în sfirșit în 
mișcare. Se făcuse frig și pămîntul îngheţase, dar nu 
într-atit, încît să fie tare ca piatra. Suporta însă co 
pitele și roțile, astfel încît tunurile înaintau fără prea 
mari eforturi din partea cailor și a servanţilor și färä 
obișnuitul  huruit sîcîitor. Soldaţii mergeau de ase 
menea fără să se afunde în noroi şi fără să bocä 
nească tare din miile de cizme... Hrulev era mulțu- 
mit. 

— Un început bun înseamnă o treabă pe jumătate 
făcută, — îi spunea el colonelului Volkov, şeful său 
de stat major. 

Cînd se apropiară la o distanță cam de trei verste 
de fortificațiile oraşului, era aproape cu desăvîrșire 
întuneric. Nici o stea pe cer, nici un foc împrejur... 
Fumatul, de la sine înţeles, fusese interzis cu desă- 
vîrşire... 

In timpul nopţii, păstrînd cea mai mare liniște po- 
sibilă, artileriştii trebuiau să-şi apropie tunurile, ge- 
niştii aveau misiunea să sape amplasamente pentru 
ele, iar un lanț de pușcași urma să se desfăşoare re- 
pede înaintea tunurilor, ca să le ferească de vreo in- 
cursiune a inamicului. Toate acestea fură făcute foarte 
aproape de linia fortificațiilor și nu provocară din par- 
tea inamicului nici un foc de armă... În felul acesta, 
se execută dispoziția lui Hrulev ! 

Cu executarea ordinului de distribuire a armelor 
pentru voluntarii greci, însă, se întîrzie foarte mult. 
Grecii porniră aşa cum erau, cu carabinele lor. Ei 
mormăiră nemulţumiţi tot drumul, iar comandantul 
batalionului lor, Panaev, trebui să facă mari sforţari 
ca să-i liniştească, făgăduindu-le că armele vor sosi 
cu mult înainte de începerea asaltului. 
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Într-adevăr, armele li se aduseră în căruțele com- 
niilor, împreună cu cartuşierele și cu gloanţele. Dar 
fel de arme !? 
Desigur, pentru soldaţii ruși, mai ales pentru cei 
Iineri, pentru recruți, ar fi fost acceptabile, dar grecii 
rau buni cunoscători și mari amatori de arme. Nu 
epeaba umbla fiecare cu arsenalul său. 
| ici întunericul nopţii nu-i împiedică să examineze 
tu atenţie ceea ce li se vîra în mînă, cu grabă, tre- 
vindu-se printre rîndurile lor. Deodată, izbucniră nişte 
Înjurături cumplite, în care Panaev distinse chiar şi 
expresii curente rusești, stîlcite oarecum numai de un 
mecent puternic. 
Ca să le potolească sudălmile, ar fi trebuit să strige 
ai tare decît ei, dar acest lucru nu era permis şi de 
aceea alerga printre ei, implorindu-i să facă linişte, 
ca să nu-i audă inamicul. Deși fortificațiile nu erau 
proape de locul unde stăteau ei, totuși întunericul 
| ophi ar fi putut să ascundă patrule sau pichete... 
îlmaciul, un grec din Balaklava, traducea în grabă 
eea ce strigau voluntarii : 
— Trădare 1... Trădare !... Vor să ne lase să pie- 
m, cum i-au lăsat să piară și pe camarazii noştri la 
Dunăre !... Ne trimit primii la asalt, dar ne dau arme 
bare nu sînt bune de nimic! 
 Înconjurîndu-l din toate părţile pe comandantul lor, 
tecii îi vîrau în ochi ba armele, ba cartușierele, ba 
rluşele, făcînd atita tărăboi, încît tîlmaciul de-abia 
sşea să redea a zecea parte din strigătele lor. 
= Panaev înțelegea dealtfel și fără serviciile tîlma- 
ului, că gradaţii din companii, care strinseseră ar- 
Mele pentru voluntari, se străduiseră să se descoto- 
Osească de toate vechiturile care se adunaseră în 
pul războiului şi că de aceea fuseseră aduse acolo 
Pme cărora nu le mai funcționau cocoaşele, sau care 
Ju mai aveau nici trăgaci. Baionetele nu se puteau 
ne la arme, vergelele fuseseră pierdute, iar toate ar- 
Mle erau „răpăitoare“ — cum spuneau soldaţii — 
Wică în stare să răpăie din toate încheieturile, la 
Minuirile cu arma, ceea ce plăcea atît de mult la re- 
Isle șefilor celor mari. Să meargă cu astfel de arme 
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în luptă, însă, asta o puteau face numai soldaţii ruşi, 
nu Şi cei străini. 

Aproape toate cartuşierele erau atît de rupte, încil 
era inutil şi chiar foarte dăunător pentru rezultatul 
asaltului să vîri cu încredere cartușele în ele, chiar 
dacă ar fi fost cu adevărat cartuşe de luptă... Se con 
stată însă, că în aceste cartuşe era mei în loc de pul 
bere ! 

— Mei! Mei! — strigau grecii lui Panaev, văr 
sîndu-i conținutul cartușelor în palmă. — E bun de 
dat la găini... E bun de dat la găini! — Indignarca 
ajunsese la culme. 

Panaev nu dădu crezare strigătelor. În întuneric, nu 
putuse să-şi dea seama ce anume îi puseseră în podui 
palmei, dar îi veni ideea să sfărime cu dinţii cîteva 
grăuncioare şi de data asta nu-i mai rămase nici o 
îndoială... Grăuncioarele acestea nici măcar nu miro- 
seau a praf de puşcă. 

— Ne-au înşelat! — strigau grecii. — Ne-au dul 
ciomege în loc de arme şi mei în loc de praf de 
puşcă 1... Şi pe Dunăre i-au dat pe ai noştri pe mîna 
turcilor | 

Panaev nu putea răspunde nimic la toate acestea. 
li răminea numai să le promită că va cerceta după 
asalt cine este vinovat că li s-au dat asemenea arme, 
iar acum nu putea decît să-i roage să nu mai strige, 
ca să nu primejduiască toată acţiunea. 

In sfîrșit, grecii se liniștiră... 
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Eupatoria — care căpătase acest nume grecesc po- 
trivit visului Ecaterinei și al lui Potiomkin de a face 
din Crimeia un drum spre Constantinopol — era nu 
mită de tătari Ghezlev. Fireşte, soldaţii lui Potiom 
kin transformară foarte repede acest nume în Kozlov 
— mai pe înţelesul lor. Pe țărm începu să se con 
struiască, prin mijloace proprii, case de piatră, spa 
țioase, cu cîte unul sau două etaje, pentru diferite in 
stituții. Restul orașului nu-şi schimbase caracterul 
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“Său oriental şi în el mai rămăseseră încă aceleaşi uli- 
tioare încurcate, înguste şi fantastic de întortochiate, 
Aceleaşi căsuțe mărunte cu acoperişuri de ţiglă, ace- 
leaşi turle ale minaretelor în formă de fluiere. 

Chiar în primele zile după ocuparea orașului de 

aliați, se instalase aici, în calitate de comandant, un 
așă turc care se da drept urmaș al Ghirailor Krîm- 
eni. Acesta începu să alcătuiască şi să împrăștie prin 
aulele tătăreşti din împrejurimi manifeste, chemîndu-i 
pe toți tătarii să vină în oraș cu tot avutul pe care 
| puteau aduce. Manifestele acestea avură succes, 
mai ales după bătălia de pe Alma. In Eupatoria, ve- 
hiseră aproape treizeci de mii de tătari, care aduse- 
seră cu ei pînă la două sute de mii de capele de vite 
şi douăzeci de mii de saci de griu, ceea ce constituia 
un mare ajutor pentru armatele aliate. 

Garnizoana inițială a oraşului, constînd de-abia din 
"citeva companii de francezi şi de englezi, fu conside- 
rabil întărită prin instruirea în grabă a tătarilor ti- 
neri, dintre care fu alcătuită o miliție pedestră și că- 
lare. Tătarii erau întrebuințaţi și la marile lucrări de 
pămînt, pentru fortificarea orașului. 

Poate că recucerirea Eupatoriei mai devreme — de 
i în decembrie — n-ar fi prezentat prea multe di- 
icultăţi, dar acum, invadatorii nu se mai gîndeau la 
apărarea ei, ci la un atac în spatele armatei ruseşti, 
misiune care îi revenea corpului de armată al lui 
Omer-Paşa. 

Acum, garnizoana Eupatoriei era aproape de două 
ori mai numeroasă ca detașamentul de optsprezece 
mii de oameni al lui Hrulev, și dacă în fortificaţii se 
aflau numai treizeci şi patru de tunuri și cinci arun- 
“cătoare de rachete — împotriva a douăzeci şi patru 
de tunuri grele și a șaptezeci şi șase de tunuri uşoare 
ale lui Hrulev — pe navele care apărau oraşul, erau 
suficiente mortiere şi tunuri de mare calibru, cu care 
hu se putea măsura artileria rusească. 

Ulanul dezertor își îndeplinise bine misiunea... 
Asaltul Eupatoriei era aşteptat și inamicul era gata 
să-l întîmpine. Totuşi, un detaşament de muncă de 
circa cinci sute de oameni, trimis de Hrulev, putu să 
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lucreze neîmpiedicat toată noaptea — abia la cinci sute 
de metri de fortificații — și în pămîntul pe jumătate 
înghețat, dar nu prea tare de săpat, săpă amplasa- 
mente pentru o sută de tunuri, precum şi lojamente, 
pentru carabinierii regimentului Azov şi pentru ca- 
zaci. Astfel, pînă la ora cinci dimineaţa, tunurile şi 
chesoanele fuseseră aduse pe poziţie și ocupaseră fără 
zgomot locurile lor. Abia cind începuse să se crape 
de ziuă, cei din fortificaţii văzură că rușii învălui- 
seră deja orașul într-un semicerc strîns. 

Atunci începu canonada... 

O începură întîi cei din fortificaţii, alarmaţi de tă- 
tarii care fugiseră înspăimîntaţi de la pichetul aflat 
pe dîmb. Spre acest dîmb şi spre cimitirul vecin cu 
el, înaintau coloane rusești, din ce în ce mai vizi- 
bile și mai compacte. Acestea erau formate din ba- 
talionul de greci împărţit în două eșaloane, dintr-un 
batalion din regimentul Azov și din patru sotnii de 
cazaci, sub comanda lui Hrulev însuși. 

Acesta reușise între timp să inspecteze călare în- 
treaga linie şi să o măsoare cu ochi de cunoscător, 
atît cît aceasta era cu putință înainte de ivirea zori- 
lor. În privinţa centrului şi a flancului drept, era li- 
niştit. Acolo, totul se afla în miîini sigure, iar colone- 
lul Scheidemann, care comanda acțiunea întregii ar- 
tilerii, îl entuziasmase chiar, prin energia și prin sîn- 
gele rece, cu care reușise să pună în bătaie toate ba- 
teriile într-un timp atît de scurt. E drept, îi fusese elev 
şi nu se aștepta la altceva de la el. 

Nu se îndoia că artileriştii se vor comporta exce- 
lent, iar regimentele de infanterie — printr-un atac 
impetuos — în circa o jumătate de ceas vor lua for- 
tificaţiile aruncate în aer și distruse de proiectile. 
Flancul stîng, însă, i se părea cel mai important... 
Graţie unor acoperiri naturale, de aici te puteai apro- 
pia mai repede de şanţ şi de parapet, iar pe urmă te 
puteai arunca la asalt, dînd prin aceasta semnalul 
pentru atacul general. Tot de aici, de pe dîmb, ca de 
pe punctul cel mai înalt al locului, hotărî să conducă 
întreaga luptă. 
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Clipa aceea de o însemnătate uriaşă în viața lui, 
clipă pentru care se pregătise de cîteva zile și nopţi 
atent și neobosit — şi-i pregătise şi pe ceilalți din ju- 
rul său — venise în sfîrşit în mod solemn... Cele din- 
tii tunuri bubuiră răsunător, văzduhul în jur se cu- 
tremură mirosind a fum de pulbere şi parcă dintr-o 
dată începuse să se zărească mai limpede și mai lä- 
murit împrejur, încît pe dîmb se vedeau cojile de ouă 
rămase de pe urma pichetului de tătari şi un petic de 
hirtie pe jumătate îngropat în pămînt. 

Loviturile de tun începură să răsune din ce în ce 
mai dese. Hrulev urmărea cu nesaţ exploziile proiec- 
tilelor ruseşti pe fortificaţii, atunci cînd rotocoalele 
de fum — aci ridicindu-se în sus, aci lăsîndu-se — îi 
îngăduia să le zărească... 

— Aşa-a!... Aşa-aşa! — murmura el, întorcînd 
capul cu neschimbata-i căciulă, cînd spre unul, cînd 
spre altul dintre ofiţerii din statul lui major. 

În ajun, bărbierul găsise un moment prielnic să-i 
radă peria neagră de păr crescut pe bărbie şi pe 
obraji. Acum, întreaga față i se aprinsese de emoție, 
iar ofițerii din jurul lui îl admirau sincer. Părea că 
el este centrul întregii lupte care se desfășura acum, 
deocamdată purtată numai cu tunurile și cu puștile 
— iar de la el, părea că ţișneşte pe nenumărate raze 
energia care se dezlănţuise şi alimenta această luptă. 

Hrulev, însă, simţea cum îl cuprinde somnul, cu fie- 
care clipă, tot mai puternic. Scutura cu ciudă din 
umeri, silindu-se să-l alunge, își întorcea tot mai des 
capul la dreapta şi la stînga, căutind să se convingă 
ap el însuși că această somnolență este o întîmplare 

uclucașă, o halucinație, și totuși pleoapele de sus îi 
deveneau tot mai grele... 

Dincolo, în fortificaţii, răsună o explozie  asurzi- 
toare... 

— Aha! — strigă Hrulev, — aşa le trebuie ticălo- 
şilor! Arde-i !... Au aruncat în aer un depozit de 
pulbere! — se adresă el aghiotantului imperial Vol- 
kov. 

Volkov răspunse ceva, dar Hrulev nu-l auzi din 
cauza bubuitului tunurilor. 
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Companiile de voluntari greci aveau să înceapă ala- 
cul chiar dela primele salve de tunuri, cum era prevä- 
zut în dispoziţie, şi Hrulev urmărea acum începutul 
mişcării. Căpitanii mergeau călări în fruntea  fiecă- 
rei companii. Acești cinci căpitani păreau că se în- 
trec între ei în voinicie, ţinîndu-se aprigi pe cai şi 
iluturindu-și săbiile lor încovoiate turcești. 

— Bravo, grecilor ! — strigă el în direcţia lor, ca 
şi cum l-ar fi putut auzi. — Veţi vedea îndată ce tac- 
tică au! — se adresă el cînd lui Volkov, cînd lui Ți- 
tovici. 

Intre timp, uimindu-l chiar şi pe Panaev — coman- 
dantul lor de batalion — grecii se răspîndiră repede, 
subțiind rîndurile, iar acum mergeau înainte, cu pasul 
larg şi liber, rărind intervalele. Îşi luară carabinele 
din spate, abia atunci cînd se apropiară de valul de 
pămînt la o bătaie de armă şi cînd  incepură să-i 
ajungă mitraliile trase cu tunurile din fortificaţii, sau 
cînd începură să cadă printre rîndurile lor gloanţele 
rotunde turceşti. : 

Atunci, părți din companiile lor se lăsau deodată 
la pămînt, ca lovite de gloanţe, apoi — pitindu-se pe 
după cîte o ridicătură, pe după pietre şi pe după mu- 
șuroaie — deschideau la rîndul lor focul, în timp ce 
alte părţi din companii alergau repede înainte, pen- 
tru ca să se culce apoi și ele la pămînt și să deschidă 
focul, atunci cînd celelalte începeau să facă salturi, 
la rîndul lor. 

Aceasta era acea ordine desfășurată care a fost in- 
trodusă în armata rusă, numai după războiul 
Crimeii. 

Deodată, Hrulev observă că unul dintre căpitanii 
greci alunecă stîngaci de pe cal, cu capul în jos. 

— Eh, l-au omorît, săracul ! — clătină el din cap, 
dar îndată îşi dădu seama că şi cu capul lui se în- 
tîmplă ceva ciudat... Simţea că îi atîrnă tot mai jos 
și se face din ce în ce mai greu... Și-l săltă din nou 
cu greutate şi, înverşunîndu-se, începu să-și frece ure- 
chile, aducindu-și aminte că asta ar ajuta, împotriva 
acceselor de toropeală. 
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Între timp, urechea lui experimentată de artilerist, 
Îi dădu de știre că sus, pe deasupra capului său, 
zboară proiectile mari. Erau trimise de pe mare, de 
un vas cu aburi al aliaților. Uneori, pe mare, se ve- 
deau catargele a două vase cu aburi dar restul era 
ascuns într-un nor de fum alb ca vata... 

Vîntul dimineții aducea un frig tăios şi Hrulev își 


tot încheia burca, dar, simțind că în felul acesta nu-și 


va putea stăpîni somnul, şi-o descheie din nou. Fri- 
gul îi înviora corpul și îi alunga înțepeneala perfidă, 
care îi cuprindea deja întreg spatele, înclinindu-l 
inainte spre oblincul șeii, astfel încît veni un moment, 
cînd nu el fu cel care îi strigă lui Volkov, ci Volkov 
ii strigă lui: 

— Ai noștri au aruncat în aer încă o magazie de 
pulbere ! 

— Aha! Da! Straşnic ! — răspunse mașinal Hru- 
lev și-și frecă urechile, cărora le scăpase un astfel de 
succes al bravilor tunari. 

Deodată, îi veni ideea că trebuie să-l îndepărteze 
într-un fel pe acest aghiotant imperial, ca să nu ob- 
serve că pe el — pe generalul Hrulev — îl doboară 
somnul, atît de condamnabil şi de inoportun, tocmai 
în timpul luptei ! 

— Uite ce, drăguțule, — se adresă el lui Volkar, 
— fă bine şi repede-te de vezi ce-i la prințul Urusov... 
aşa în general... şi raportează-mi pe urmă... 

'— Am înțeles ! — spuse Volkov ducînd mîna la co- 
zoroc și coborî de pe dîmb. 


7 


Construite după planurile și sub conducerea geniş- 
tilor francezi, experimentați în astfel de lucrări, for- 
|ificaţiile de la Eupatoria puteau — cum s-a dovedit 
= să reziste îndelung chiar unui bombardament mai 
puternic decît acela pe care îl suportau în ziua aceea, 
cu atit mai mult cu cît erau prevăzute cu tunuri de 
mare calibru. Artileria de cîmp a ruşilor, desigur, fă- 
ten goluri mari în rîndurile apărătorilor fortificațiilor, 


373 


pentru că rezervele erau concentrate în aşteptarea 
asaltului. Un mare număr de tunuri fuseseră sfări- 
mate şi, în afară de cele două magazii de pulbere de 
la începutul luptei, mai fuseseră aruncate în aer încă 
trei, în urma unor lovituri reuşite. Toate acestea, însă, 
nu puteau să reducă cu desăvîrşire la tăcere bateriile 
lor, cu toată preciziunea tirului artileriştilor ruşi, care 
nu prăpădeau în zadar aproape nici un proiectil. 

Duelul de artilerie dura de mai bine de două ore. 
Precum fusese prevăzut, bateriile de tunuri ușoare fu- 
seseră trimise de Scheidemann înainte şi ocupaseră 
o linie la o depărtare de trei sute de metri de valul 
de pămint, împroşcîndu-i pe turci cu mitralii. Cara 
binierii din regimentul Azov se mutară şi mai aproape, 
ca să fie înaintea tunurilor lor. Turcii nu mai tră- 
geau acum în ei cu gloanțe, ci cu „zburătură“, cum 
spuneau soldații, adică cu bucăţi de gloanţe, în care 
scop, gloanţele rotunde erau tăiate în patru... 

Intre timp navele inamice se rînduiseră și pe flan- 
cul stîng și pe cel drept al Eupatoriei, iar proiectilele 
tunurilor lor cu bătaie lungă făceau victime în rezer- 
vele care se găseau departe în spate, constituite din 
regimentele lui Urusov şi ulanii lui Kori. 

Cînd Volkov se întoarse pe dîmb și raportă despre 
acest lucru, Hrulev de-abia îşi mai ridică pleoapele, 
grele ca de plumb, privindu-l cu ochi tulburi, după 
un uriaș și vădit efort... Moţăia stînd în șa, în timp ce 
în jurul lui tot văzduhul bubuia, tuna şi exploda. 
Cînd cele raportate despre pierderile suferite de re- 
zerve — din pricina focului de pe nave — ajunseră 
pînă la conștiința lui trezită, el spuse deodată zîm- 
bind : 

— Dar dacă toată escadra aliaților ar fi venit aici. 
hai ?... Așa cum are să și vină după ce vom cuceri 


Eupatoria !... Cum are să și vină, da, da... — EIl îşi 
scutură capul, îşi frecă urechile şi, după ce privi în 
jur, începu să strige deodată: — Scările... De ce nu 


se aduc scările 2... Să se aducă scările de asalt! 
Observă că nu numai grecii, ci și dragonii descă- 

lecaţi ajunseseră aproape de valul de pămînt și că so- 

sise timpul pentru asalt — nici unul din ordinele sale 
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nu fusese dat uitării — dar nu observase că scările 
zăceau pe pămînt. Totul era gata pentru ca ostașii să 
se cațăre pe parapet sub focul crincen. 

Trase de dîrlogi, iar calul lui alb, îrînînd cu picioa- 
rele dinapoi, începu să coboare de pe dîmb, cînd Hru- 
lev simţi parcă în cap niște lovituri seci, ca un cio- 
can pe nicovală: 

„Pentru ce asalt ?... La ce naiba ?... Ca să nimicese 
şase mii de oameni ?... Bătrînul are dreptate, desigur, 
este o acțiune zadarnică !... El zace pe divan pe ju- 
mătate mort, dar înţelege mai mult decît acești pe- 
tersburghezi !“ 

„Petersburghezi“... In afară de aghiotantul imperial 
Volkov, așa botezase el cu prilejul acesta, şi pe mi- 
nistrul de război, prinţul Dolgorukov, şi pe însuși ța- 
rul. 

Ordinul lui în legătură cu scările fusese transmis 
trupelor, de unul din ofiţerii lui de stat major. Scă- 
rile fură tîrîte chiar lîngă șanț şi Hrulev zări de de- 
parte că se ivise o piedică serioasă în desfășurarea 
atacului. Vedea că scările erau ridicate și aruncate 
în şanţ, dar oamenii rămîneau în faţa șanțului, căzînd 
sub gloanţele turcilor. 


— Ce-i acolo? — îl întrebă el pe Panaev care se 
apropiase de el. 

— Apă, înălțimea voastră} — răspunse  Panaev 
descurajat. 


— Apă ?... În șanțuri este apă ?... Mă aşteptam eu 
la asta... Stăvilarele !... Erau  stăvilare şi le-au des- 
chis ! 

Toropeala îl părăsi pe loc. Simţi chiar o afluență 
de puteri, iar capul i se limpezi, cum rar i se mai în- 
timplase vreodată în viaţă. Panaev continua să rapor- 
teze : 

— Scările au început să plutească pe apă cînd os- 
laşii s-au apucat să le arunce peste șanț. 

Hrulev știa că scările fuseseră făcute din prăjini 
lungi de cîte şase arșini, așa că nu ajunseseră pe ce- 
lălalt mal al șanțului şi rămăseseră plutind pe apă... 
De fapt, ele nici nu fuseseră făcute pentru a servi la 
trecerea șanțurilor. 
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— Dacă este apă, s-a isprăvit! — răspunse răspi- 
cat Hrulev la raportul lui Panaev. Apa este o piedică 
de neinirînt 1... În numele meu, ordonă să se sune 


retragerea ! 
Panaev sta nedumerit, fără să-şi miște calul. 
— Ordon retragerea ! — strigă Hrulev. — Eupa 


toria nu poate fi cucerită 1... Retragerea ! 

Panaev îşi întoarse calul spre grecii lui, iar Hrulev 
galopă spre coloana care ataca de îront. 

Lîngă batalioanele de rezervă ale regimentului Po- 
dolsk, el se opri și comandă: 

— La stinga-m-pre-jur... marş! 

Dar soldaţii tineri din batalionul - care era mai 
aproape îl priveau cu o totală nedumerire. Ei ştiau, 
desigur, ce înseamnă comanda „stînga-mpre-jur, 
marș“, dar nu se hotărau s-o execute, aşa încît Hrulev 
trebui s-o repete. 

Soldaţii începură să strige: 

— De ce să facem stînga-mprejur, înălțimea voa- 
stră ? Ordonaţi să mergem înainte! O vom lua, nu- 
mai să ordonați | 

La asta, nu se așteptase nici Hrulev. Feţele tinere 
ale soldaţilor se perindau în faţa lui, prin fum, iar ex- 
presia lor generală era rugătoare, ca a copiilor care 
cer jucării frumoase, sau bomboane dulci. El şovăi 
o clipă, dar îşi înirînse această slăbiciune. 

— Deocamdată, mergem să luăm masa, fraților, — 
strigă el, — ne vom aproviziona cu cartușe, iar după 
prinz Eupatoria va fi a noastră, ura! 

— Ura-a! — începură să răcnească bucuroși cei 
din regimentul Podolsk și făcură „stînga-mprejur“. 

lar Hrulev se îndreptă direct spre Urusov. 

Pînă și Urusov, care cu două zile înainte spusese 
că nu-şi va duce divizia la atac, pînă cînd nu vor fi 
reduse la tăcere toate tunurile duşmane, era nespus 
de uimit de hotărîrea lui Hrulev. 


— Retragere? De ce retragere? — repeta el. — 
Nu cumva glumeşti ? 
— Retragere numaidecît! — ordonă Hrulev cu 


tărie. 
— Nu înţeleg, dragul meu! Am început atît de 
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ine şi s-o siîrşim atit de prost! Soldaţii mei de-abia 
ișleaptă să pornească la atac! Cum să-i intorc îna- 
joi ? Am fi luat Eupatoria! 

— La ce naiba s-o luăm ? Judecă și tu... Să omo- 
Tim oamenii de pomană ? Mai mare daraua ca ocaua ! 
— Eu nu îndrăznesc să comand retragerea, orice-ai 
spune, — spuse cu încăpăţinare Urusov. 

„— Aha, nu îndrăzneşti ! Asta-i altceva! Atunci voi 
omanda eu personal! 

Tretînd prin faţa frontului coloanei centrale, el îşi 
Wcoase sabia lui caucaziană şi, răsunător, ca la pa- 
radă, comandă: 

© — Re-tra-ge-re în coloană de batalioane! Primele 
batalioane înce-pe-eţi ! 

Comanda lui — dată ca la paradă — fu retransmisă 
lol ca la paradă de toţi comandanții de batalioane, iar 
înd se stinse ultimul glas, Hrulev, care își ţinea în 
cest timp sabia „în sus“, dădu comanda: 

— Marş! — şi numai după aceea lăsă sabia în jos. 
Parcă într-adevăr s-ar fi aflat la o paradă sau la o 
Mare instrucție în tabără. La glasul comandanților 
Or, primele batalioane se întoarseră la „stînga-mpre- 
ur“ și porniră bătînd stăruitor cadenţa. 

In fața batalioanelor din linia a doua, se repetă 
eeași comandă a lui Hrulev, iar el își ținu sabia ta 
|, ridicată „în sus“ 

Turcii, cît şi francezii care erau cu ei în fortificații, 
limaseră poate uimiţi de acest solemn marş de re- 
agere al detașamentului rusesc, care pînă mai adi- 
joauri fusese atit de temut pentru ei. După ce trecu 
teastă uimire, însă, începu un foc viu pe urma tru- 
jelor ruseşti în retragere, ba încă vreo cîteva esca- 
(lroane de călărime turcească ieșiră în goană, dar ba- 
talioanele regimentului Azov — care erau în arier- 
{ardă — se opriră în formație de careu și luară arma 
n mînă“, iar escadroanele se întoarseră înapoi. 

= Tirul din Eupatoria încetă şi el curînd, fiindcă nu 
Iul avea nici un rost, iar apoi, încetă și cel de pe 
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După ce retragerea luă sfîrşit şi unităţile de arier 
gardă ieşiră de sub focul tunurilor de bord cu bătaie 
lungă, Hrulev se interesă dacă au fost adunaţi toți 
răniții. Aceste informații le putea da numai doctorul 
Raiski, chirurgul șef al detaşamentului. Chemat, aces- 
ta spuse că dacă vor mai fi rămas vreunii, erau nu- 
mai din cei fără scăpare, a căror viaţă atîrna de un 
fir de păr. Ceilalţi fuseseră toţi pansaţi, cei grav rä- 
niți erau transportați cu căruțele, iar cei uşor răniţi 
mergeau în coloană, împreună cu tovarășii lor. 

— Ciţi răniţi ai putut număra dumneata ? — întrebă 
Hrulev. 

— Circa cinci sute de oameni, — răspunse Raiski. 

— Hm, destui !... gi-apoi morţii... Trebuie să fie 
cel puţin două sute... lată cit ne-a costat această ac- 
țiune... Mă gîndesc, însă, că nu-i cu totul în zadar! 
După socoteala mea, turcii au avut pierderi de trei 
ori mai mari... O să ne ţină minte! Mă îndoiesc ci 
o să-și mai scoată aşa curînd nasul de-acolo... Am 
făcut totuşi o treabă bună, iar acum rămîne să ne 
odihnim ! 

Și, ca şi cum în fața tuturor şi-ar fi permis lui în- 
suşi repaus, Hrulev căzu îndată într-un somn adînc, 
stînd călare. 

Cavaleriștii sînt obişnuiţi să doarmă fără să cadă 
din şa, însă, pentru orice eventualitate, Volkov şi 
Panaev — unul în dreapta, altul în stînga — călă- 
reau alături de el și-l observau îndeaproape. 

După ce trupele sosiră la locul unde li se pregătise 
masa din timp, coborînd de pe cal, Hrulev se întinse 
direct pe pămînt, pe mantaua cuiva, îşi puse căciula 
sub căpătii şi, acoperindu-se peste cap cu burca sa, 
adormi buştean. 

Oamenii mîncară. Trecuse de amiază... Nici unul 
dintre comandanţi nu ştia ce are de făcut mai de- 
parte. 

Volkov, totuşi, nu se putea împăca cu gîndul că 
„voința majestăţii sale“ de a cuceri neapărat Eupa- 
toria şi de a o distruge complet nu fusese îndeplinită. 


378 


flase și el ceea ce spusese Hrulev tinerilor soldaţi 
in regimentul Podolsk, şi asta îi sugera ideea să-l 
{rezească pe comandantul detaşamentului, care tre- 
uia să reînnoiască atacul după masă. 

— Înălţimea voastră !... Stepan Alexandrovici! — 
Începu Volkov să-l mişte uşurel. 

© — Stepan Alexandrovici, sculaţi-vă! — îi veni în 
ajutor şi colonelul Scheidemann, care nu ştia dacă 
Mai trebuia să păstreze bateriile sub comanda lui, 
sau să le dea drumul la unităţile lor. 

— Stepan Alexandrovici! — îl zgilțiiau ei din ce 
În ce mai puternic văzînd că el nu deschide ochii. 

— Stepan Alexandrovici !... Înălţimea voastră |... 
Domnule general Hrulev! — îi strigau ei în urechi, 
dindu-l de-a,rostogolul cu burcă şi cu căciulă cu tot. 
Totul era zadarnic. 

Se apropie Urusov. Acestuia îi veni în gînd să-i 
Vire în nas „un husar“, ca pe vremea cînd erau ca- 
deţi. „Husarul“ avu efect. Hrulev strănută fioros şi 
Întredeschise un ochi. 

— Ce să facem cu trupele? — îi strigă, aplecîn- 
lu-se, Urusov. 

Hrulev înjură şi adăugă: 

— Să fie împrăștiate pe la case!... Daţi-mi calul! 
Soldaţii mărșăluiră mai departe, iar pe Hrulev îl 
şezară cu chiu cu vai din nou pe calul său alb. El 
e aplecă pe coama lui și adormi iarăși. Cînd ajun- 
ră în satul Tiup-Mamai, unde se strinsese convoiul 
elașamentului şi unde se afla cartierul statului ma- 
or, Hrulev — fără să se mai dezbrace — se trînti 
e divanul lui adormi optsprezece ore, fără să se 
mai trezească, scoțindu-și astfel paguba celor cîteva 
jopţi de nesomn, sacrificate pentru pregătirea asal- 
lului care nu avusese loc. Se putea spune că doarme 
A un om cu cugetul împăcat. Îşi luase asupra lui 
ureina asaltului, ca să fie împlinită „voinţa împăra- 
ului“, dar n-a dus lucrurile-pînă la capăt, împlinind 
silel voința „persoanei îmoăratului“ și cerința ca- 
porică a bunului simț, în ducerea războiului, aceea 
ë a nu trimite degeaba oamenii la moarte... 
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Capitolul VII 
NICOLAE S-A IMBOLNAVIT 


Inainte de a pleca din Petersburg, colonelul Volkov 
primise ordin să se întoarcă imediat după cucerirea 
EFupatoriei, ca să-l informeze pe ţar despre această 
acţiune, cu lealitatea incoruptibilă a unui aghiotant 
imperial şi cu precizia unuia dintre participanţii la 
luptă. El porni în grabă, fără să aştepte nu numai 
raportul lui Menșikov, dar nici măcar să se trezeasci 
Hrulev. Starea comandantului suprem îi era cunos- 
cută, iar atitudinea lui față de asaltul Eupatoriei, de 
asemenea. 

Actele însoţitoare le primi de la Vranghel, asupra 
căruia trecuse din nou comanda detaşamentului de 
la Eupatoria după asaltul care nu avusese loc. Ple- 
cînd spre nord, Volkov nu şovăia să facă în sine cele 
mai nefavorabile aprecieri, atît în privința lui Menşi- 
kov, cit şi a lui Hrulev, care zădărniciseră deodată, 
înaintarea lui în grad... 

Auzise părerea lui Hrulev, că turcii nu vor mai în- 
drăzni să scoată nasul din Eupatoria, dar nu-i acor- 
dase nici o importanţă. I se părea că aceste cuvinte 
fuseseră spuse de un om pe jumătate adormit, în 
scopul evident de a-şi îndreptăţi incapacitatea de ac- 
țiune, în cel mai hotărîtor moment al luptei. 

Ințelegea, totuşi, că nu va putea să-i zugirăvească 
țarului nici pe Menșikov, nici pe Hrulev, în lumina 
în care îi apăreau lui însuși. Trebuia să îndulceascu 
într-un fel oarecare culorile, ca să nu-l irite prea 
mult pe ţar. 

Drumul lung îi oferea destul timp pentru alegerea 
termenilor necesari, dar nu ştia că avea să-l gi 
sească pe țar bolnav și că medicii curții considerau 
că boala lui era dintre cele mai grave. 

La sfîrşitul lui ianuarie, fusese un bal la Kleinmi 
chel, cu prilejul nunţii fiicei acestuia, pe care o mă- 
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cu un ofițer din gardă. La acest bal, asistase şi 
|, ca semn al deosebitei sale atenţii pentru ve- 
Jul său favorit, însă, el se întorsese de la bal la 
Jalatul de Iarnă gripat. 

Gripa nu era considerată pe-atunci ca o boală mo- 
psitoare şi se spunea că ţarul a răcit, a început să 
lişească și a căzut la pat chiar, ceea ce era cu totul 
vobișnuit atit pentru el, cît și pentru curteni. 

Nu se putea spune că Nicolae nu mai fusese bol- 
av. 

“Deşi s-ar fi părut că înfăţişarea lui excludea pre- 
punerea că sănătatea lui ar fi slăbit, totuşi, medicii 
e la curte îi cunoşteau organismul mai bine decît 
alţii demnitari care asistau la irecepţiile de la pa- 
il, sau decît ofițerii şi soldaţii care îl vedeau la re- 
ste, manevre sau parăzi. 

Ce-i drept, Nicolae supravicţuise tuturor fraţilor 
Ñi, şi celor mai mari — Alexandru și Konstantin — 
| celui mai mic, Mihail. Alexandru murise la vîrsta 
patruzeci şi opt de ani, din pricina unei congestii 
rebrale, Konstantin murise la cincizeci și doi de 
Ni, de holeră, iar Mihail la cincizeci şi unu de ani, 
paralizie. In 1855 Nicolae mergea pe cincizeci și 
ouă de ani. 

O constituție robustă, îmbinată cu un regim sever 
b viaţă, îi da putinţa s-o scoată la capăt cu bolile 
soare, totuși nu credea prea mult într-o deosebită 
ie a sănătăţii lui şi-i plăcea să se trateze, aşa cum 
lăcea să pozeze şi pictorilor. 

edicul ambasadei engleze, Granwill — invitat 
tru a-l examina pe Nicolae, care se îmbolpăvise 
1853 — ajunsese la concluzia că el mai are de 
it cel mult doi ani; totuşi, din motive ușor de în- 
es, această concluzie fu comunicată numai amba- 
udorului englez, Sir Hamilton Seymour, iar acesta 
aduse la cunoştinţa ministrului afacerilor externe 
| Angliei. 

Se poate presupune că fusese descoperită o sele- 
Oză ereditară, într-o formă destul de avansată, dar 

a oare suficientă numai scleroza, ca într-un timp 
HI de scurt să doboare organismul încă robust al 
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farului ? Fără, îndoială cå în ajutorul sclerozei venli 
seră insuccesele Campaniei de la Dunăre şi din hu 
boiul Crimeii, pentru că pricinile acestor insuccese își 
aveau rădăcinile într-o proastă conducere a ţării, ia 
țara o conducea chiar Nicolae, care se numea el in 
suşi „autocrat“. 

Dintre medicii de la curte, cel care se bucura de 
încrederea lui desăvirşită era Mandt. 

Nicolae nu credea în medicina rusă, totuşi, acest 
neamț, Mandt — pe care și-l apropiase atît de mult 
— era pe deplin capabil să omoare cu încetul și un 
pacient cu mult mai tînăr şi mai robust decît ţarul 
rus. 

Holera, apărută în Rusia pe timpul lui Nicolae, sau 
mai exact, panica pe care o stirnise — şi care nu 
cruța nici persoanele din familia imperială — îl sili 
să-i acorde „o binevoitoare atenţie“ lui Mandt, care 
sarisese în limba germană o broșură despre tratarea 
acestei boli îngrozitoare. Se ordonase să se traducă 
imediat această broşură în limba rusă şi să se tri- 
mită tuturor spitalelor şi lazaretelor militare, spre 
conformare, iar Mandt însuşi fusese invitat să facă 
parte din corpul de medici ai curţii, căpătînd foarte 
curând o influenţă excepţională asupra ţarului, fiin- 


că-i era foarte uşor lui — un ignorant în medicină 
— să-şi aservească pe unul şi mai ignorant în acest 
domeniu — pe Nicolae — și să-l facă să creadă în 


„atomistica“ lui, care avea cu ştiinţa medicală au- 
tentică tot atila contingenţă cît are alchimia cu chi- 
mia, sau mesmerismul cu concepţiile juste despre lu- 
ceruri... 

Mandt era discipolul medicului prusac Rademacher, 
care definea boala ca pe o „afecţiune a vieţii, cu de- 
săvîrşire de neînțeles pentru rațiune“, și trata toate 
bolile cu ajutorul cuprului, fierului şi salpetrului. 

Mandt îşi însuşise de la maestrul său această sim- 
plitate în tratamentul bolilor şi-şi crease o metodă 
proprie de tratament, bazîndu-se pe homeopatia lui 
Hahnemann, care consta în aplicarea unui tratament 
cu doze foarte mici de medicamente. 
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Prin aceasta, poate, îl şi atrăgea pe Nicolae, care 
devenise zgiîrcit spre sfîrşitul vieţii sale... In orice 
biz, toţi medicii militari primiseră ordin să vină la 
teviste şi la parăzi, cu niște truse speciale, în care 
se afle medicamentele „atomistice“ ale lui Mandt, 
stare să refacă mecanismul vătămat al soldatului 
sau al ofițerului, cu ajutorul unor grăuncioare abia 
vizibile și cu cea mai mică pierdere de timp. În mo- 
dul acesta, se ajungea la o atitudine autentic ca- 
onă faţă de diferitele slăbiciuni omenești nedorite, 
“are împiedicau uneori bunul mers al trecerilor j 
'evistă, în prezența majestății sale. 

Ajungind la curtea rusă, Mandt — prin aativbialta 
i — demonstră ţarului în chip elocvent că toată me- 
dicina rusă, în general, se afla pe un drum fals şi că 
We aceea numărul studenţilor de la facultățile de me- 
licină putea îi redus cu mult, spre a se păstra astfel 
liniştea. și ordinea înăuntrul ţării. Chirurgii urmau să 
țămînă, desigur, întrucît aici nu era nimic de făcut, 
bisturiul chirurgului — ca şi baioneta soldatului — 
Mind de neînlocuit. Terapeuţii, însă, ajunseseră în 
ochii lui Nicolae, odată cu apariţia lui Mandt la 
curte, nişte simpli profani. 

© O ladă cu medicamente de-ale lui fusese trimisă 
Chiar și la Sevastopol, cu ordin „de a se întrebuința 
m preferinţă înaintea tuturor celorlalte“. Spre noro- 
wul numeroşilor bolnavi din garnizoana Sevastopol, 
eastă ladă sosi abia atunci, cînd la Petersburg — 
lin motive cu totul neprevăzute — uitaseră toţi de 
imiterea ei. 
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La sfîrşitul anului 1800, cînd Pavel I l-a chemat 
pe directorul corpului de cadeți, generalul Lam- 
dori, numindu-l educator al celor doi fii ai săi mai 
mici, Nicolae şi Mihail, i-a spus: 

— Eşti obligat să te apuci de treaba aceasta, dacă 
iu pentru mine, cel puţin pentru Rusia! Iți pretind 
Jumai un singur lucru: să nu faci din ei niște pier- 
e-vară, ca toţi prinții germani. 
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Pe măsura priceperii sale, Lamsdori începu să exe- 
cute un program complicat de educare a celor dol 
mici fii ai ţarului. 

[i bătea cu nuielele aproape în fiecare zi, iar acest 
experimentat procedeu de influențare îi fusese înpii 
duit în mod necondiţionat, ba mai mult, încă, pentru 
ținere de minte, fiecare bătaie era notată, într-un jur- 
nal amănunțit al lecţiilor cu prinții. 

Nu se poate spune că bătaia aceasta era suportată 
ușor de aceştia. Vărsînd.şiroaie de lakrimi, la înce- 
put ei recurgeau la guvernanta lor, scoţiana miss 
Lyon, cu rugămintea fierbinte de «a-și lua 'asupra ci 
această sarcină, ca să nu fie bătuţi prea tare. 

Dar Lamsdori avea o fire irascibilă, şi kînd se în- 
furia, nu se mulțumea numai cu o bătaie metodică, 
ci îi lovea pe prinți cu linia, sau îi polenea cu verge- 
lele armelor și, în general, cu orice îi cădea în mini, 
Odată, ieşindu-şi cu totul din fire, îl apucă pe Nico- 
lae de guler și, ridicindu-l în aer, îl izbi atît de tare 
cu capul de perete, încît copilul leșină. 

Ajuns împărat, Nicolae aplica Rusiei toate aceste 
procedee nepedagogice ale vrednicului său educator, 
O bătea cu nuiele, o lovea cu vergele şi cu bice îm- 
pletite, înăbușea în ea, prin toate mijloacele, orice 
capacitate firească de a gîndi, smulgîndu-i din rä- 
dălcină cea mai mică năzuinţă de libertate, în sfîrșit, 
ca într-un acces de extremă furie, o aruncase asupra 
zidului de forţe armate ale Europei. 

Ar fi putut, oare, să evite un război care se dove- 
dea a fi atît de rușinos pentru el? La această pro: 
blemă, foarte greu de rezolvat, Nicolae se gîndise 
foarte adesea în ultimele luni, dar din cauza unor tre- 
buri urgente nu găsise timp să o examineze din toale 
punctele de vedere, fără să se condamne pe el în 
suşi. Acum, după ce se îmbolnăvise de gripă şi după 
ce însuşi Mandt îi interzisese, în chipul cel mai res 
pectuos, să nu iasă cîteva zile dintre zidurile paiaiu 
lui, începu să găsească timp de gindire. 

Tuşind şi luînd medicamentele miraculoase ale lui 
Mandt, nu înceta — fireşte — să se ocupe de toate 
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facerile curente iale statului, să scrie scrisori sau să 
iștepte nerăbdător asaltul Eupatoriei. Totuşi, petre- 
ea ceasuri îndelungate, în gînduri singuratice, le- 
ate îndeosebi de cel mai puternic dintre dușmanii 
ăi coalizaţi, de Napoleon al III-lea. 

"Îşi aducea aminte de cîteva împrejurări, în care 
cest aventurier norocos ba voia să vină în Rusia, ba 
hcerca să i se vîre pe sub piele, să-i cîştige prietenia. 
Incă din anul 1840, cînd reuşise să fugă din fortă- 
aţa Ham și să emigreze în Anglia, Louis-Napoleon 
e adresase ambasadorului rus de la Londra, prințul 
iven, rugîndu-l să intervină pentru a i se aproba să 
nă în Rusia. De acest lucru, începuse să se ocupe 
fințesa Liven, prin fratele ei, Benkerdori... Cum răs- 
unsese oare Nicolae, la această incercare ? Refuzase 
ategoric şi dăduse chiar dispoziţie legațiilor ruse să 
vizeze pașaportul lui Louis-Napoleon pentru in- 
are în Rusia. În sfîrşit, ordonase comandantului 
ănicerilor să-l aresteze, dacă ar fi încercat să pă- 
tundă în Rusia — peste capul legaţiilor — şi să-l 
ipulzeze numaidecît dintre hotarele imperiului. 
“După vreo șapte ani, cu puţin înainte de alegerea 
i ca preşedinte, Louis-Napoleon simţi din nou do- 
ița să vină în Rusia, lucru despre care îi scrisese 
ntelui Orlov. Tot prin Orlov, el îi oferise lui Nico- 
e — pe un preţ redus — galeria de tablouri pe care 
moștenise de la bunicul său, cardinalul. El lăuda 
fel și chip meritele pictorilor — ale căror tablouri 
“oferea — și tablourile înseși. Fireşte, pe vremea 
eea ducea „mare lipsă de bani. Simpatia lui ar fi 
itut fi obținută pe atunci pentru o sumă de bani ne- 
semnată. Ce ordonase Nicolae pe atunci, lui Orlov, 
"i răspundă prințului Louis? Nicolae își amintea 
test răspuns în ultima redactare, un răspuns sec și 
tonic : venirea acestuia era considerată indezirabilă, 
+ de tablouri n-avea nevoie. 

În fine, la sfîrşitul anului 1852, prinţul Louis se 
lamă împărat al Franţei. Chiar din primele zile 
îmbătat de puterea către care năzuise atiţia ani 
| se adresă ambasadorului rus Kiselev, exprimîn- 
“și dorința de a stabili relaţiuni de prietenie cu 
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Rusia, că această prietenie ar fi pentru el şi pentrul 
Franţa cu mult mai acceptabilă decît prietenia cu 
Anglia, şi că ar dori să cunoască părerea ţarului rug 
în această privinţă. Această oiertă de prietenie a lul 
Napoleon fusese trimisă de Kiselev prin funcţionarul 
de ambasadă Bartenev. Ce răspunsese la aceasta Ni: 
colae ? Răspunsese că nu vrea să audă de nici o priv» 
tenie cu uzurpatorul tronului francez. 

Acest răspuns îi fusese trimis lui Napoleon al III-lea 
într-o farmă atenuată, desigur, dar care nu lăsa to» 
tuși loc la interpretări. Il oprise aceasta pe Napoleon, 
oare, în insistenţele lui de a obţine prietenia, adică 
alianţa cu Rusia ? Nu... El repetă propunerea tot prin 
Kiselev, însă, de data aceasta cu adăugirea că dacă 
nu se va realiza această alianţă, el va fi silit să in: 
cheie o alianță cu Anglia. Totuşi, aversiunea față de 
acest bonapartist parvenit era atît de profundă în su» 
îletul lui Nicolae, încît şi de data aceasta îi răspuns 
se tot printr-un refuz. 

In vara anului 1853 — cu foarte puţin timp înas 
inte de izbucnirea acestui război, atît de nefericit -- 
se petrecuse următoarea întîmplare: fiica ţarului, Ma» 
ria Nicolaevna, văduva ducelui Leichtenberg — care 
era văr cu Napoleon al III-lea — trăia pe atunci în 
străinătate, iar Napoleon, sub pretextul înrudirii lor 
o invită la Paris. O încredință că va fi primită de ol 
şi de împărăteasa Eugenia cu toate onorurile la care 
se putea aștepta ca fiică a împăratului rus şi că Pa: 
risul se va întrece pe sine însuşi în organizarea a tol 
felul de distracţii, în cinstea vizitei ei... Intr-un cu» 
vînt, voia să se apropie din nou de Nicolae, atrăgînd 
în planul său politic pe fiica acestuia. Se lămuri pe 
urmă că însăși Maria Nicolaevna voia să viziteze Pa 
risul, dar nu se hotăra la aceasta, fără să ceară în» 
voirea tatălui ei. Nicolae, nu numai că-i interzisese 
această vizită, dar îi ordonă chiar să se întoarcă 
imediat la Petersburg. 

In chipul acesta, Nicolae îl respinsese în mod cons 
secvent şi neînduplecat pe Napoleon al III-lea, care-l 
căuta în toate chipurile prietenia. 
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lată acum, că bastonul de feldmareșal, pregătit de 
“pentru Menşikov, aștepta: Menşikov nu-i îndrep- 
se speranţele... În afară de asta, prinţul, bătrîn şi 
nav, cerea să fie trecut în retragere, şi ceea ceera 
i îngrozitor decît toate, n-avea cu cine să-l înlo- 
lască ! O ţară imensă, de optzeci de milioane de 


; în fața acestora, inamicul — pe oriunde 
voi să pătrundă — ar avea superioritatea nume- 
că — fără a mai vorbi de armamentul superior, pen- 
Wu că acest inamic domina spaţiul cu ajutorul abu- 
Ilui, pe cînd în Rusia spaţiul stăpînea poporul şi pe 
i, iar acest spaţiu era de nestrăbătut, fără drumuri, 
şmănos... 

/ cum, în răgazul acesta silit, îngăduit de boală, Ni- 
lae își amintea cît rămăsese de surprins, cînd 
lase că consilierul de stat Politikovski, care mînuia 
Adul invalizilor, îşi însuşise și risipise acest fond, 
iu — vorbind mai pe şleau — îl furase... 
Incremenise atunci de spaimă, constatind că avea 
fel de funcționari cu grad de generali. Impresio- 
bil din fire, era gata să leşine de groază pentru 
arta sa, a familiei sale şi a întregii Rusii... Îşi în- 
ipuia atunci că toate finanţele Rusiei erau furate, 
| puţin cîte puţin, ci dintr-o dată — ca la o simplă 
şcare a unei baghete magice — erau înghiţite pe 
o parte de funcționarii ruşi şi pe de altă parte 
cei cu grade militare... Consilierii de stat, gene- 
ii-maiori, contraamiralii îşi însușeau cîte un milion 
jumătate... Cei mai înalţi în grad furau sume co- 
punzătoare gradului, iar cei mai mici — sume 
ii mici... Şi iată, tezaurul gol! Unde să cauţi ce 
“furat şi cine anume să caute, cînd ei se acoperă 
Jul pe altul ? Şi sfîrşitul statului se apropie... 

Din cauza războiului, tezaurul se golea neîncetat... 
m era cu putință să constaţi dacă banii se duceau 
ce trebuie, sau pe ce nu trebuie, unde anume, cîţi 
Mme, la ce capitole? Nu era oare acest război — 
"orice război, de-altiel — numai un prilej de îmbo- 
{ire pentru cei care, nu numai că nu-şi riscau viaţa, 
chiar își apărau sănătatea prin toate mijloacele? 
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| se năzăreau duşmani pretutindeni, la toate gra- 
niţele — ca şi aci în capitală, alături, pe toate dru- 
murile care duceau spre Sevastopol, în Crimeia, ca 
și la Moscova, în Riazan, ca şi la Kazan, în Tver, ca 
și la Torjok... , 

In Palatul de larnă, cabinetul țarului — care-i ser- 
vea în același timp şi de dormitor — aranjat foarto 
simplu şi cu o sobă care încălzea foarte prost — sa 
afla la parter, spre aşa-numita intrare Saltikov. Ală- 
turi de cabinet, se afla odaia camerierului imperial 
Grimm. În timpul nopţii, bătrînul Grimm se trezea 
și sărea din pat, trezit de rugăciunile care se auzeau 
din biroul împăratului. 

Apăsat de mii de temeri grele, în legătură cu viito- 
rul său, al familiei şi al statului pe care îl conducea 
autocrat — temeri care luau în sufletul lui proporții 
neînchipuite din cauza singurătăţii şi a bolii — ţarul 
Nicolae se lăsa noaptea în genunchi în fața icoanei și 
cînta psalmii lui David. Deosebit de des şi de expre- 
siv, răsuna acest psalm : 

„Doamne, de ce s-au înmulţit chinuitorii mei? 
Mulţi se ridică împotriva mea, mulți glăsuiesc su- 
fletului meu: nu-i este scăpare în dumnezeul lui! 
Tu, însă, doamne, apărătorul și slava mea, înal- 
ță-mi capul 1...“ 

David fusese rege și dacă el, psalmistul, cînta în 
adevăr rugîndu-se — aşa cum scrie la psaltire - 
atunci, fireşte, nu era nimic ruşinos în faptul că 
țarul rus Nicolae intona noaptea aceiaşi psalmi. 

Totuși, dimineaţa, comunicîndu-i acest lucru lui 
Mandt, Grimm adăuga foarte tulburat că glasul îm- 
părătesc răsuna atît de nepămîntesc, de siînt, încil 
lui — nevrednicului camerier Grimm — i se părea 
că-l aude pe însuși regele David. 

Uneori însă, ţarul dînd deoparte psaltirea plinge 
amarnic, pur şi simplu. 

Pe toți cei de la palat îi izbea faptul că el, ţarul, 
slăbise foarte mult numai după cîteva zile de boală, 
relativ uşoară, că îmbătrînise şi albise chiar foarte 
vizibil. Micilor lui nepoți li se poruncise să se roage 
pentru sănătatea lui, iar ei — uitîindu-se unul la 
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iltul și luînd seama şi la cei mai mari — ședeau în 
genunchi şi-şi izbeau sîrguincioși frunțile de lespe- 
dea rece din capela palatului. 


3 


În noaptea de 4 spre 5 februarie, cînd trupele se 
toncentrau lîngă Eupatoria, pregătindu-se pentru 
asalt, Nicolae simţi că-i vine greu să respire. Mandt 
fecurse la ajutorul stetoscopului și constată că par- 
lea inferioară a plămînului drept era atinsă de 
Wripă, iar lobul superior al plămînului stîng func- 
lona slab. 

“Asta îl neliniști mult mai mult decît cîntarea 
Salmilor lui David, noaptea, şi ceru să fie numit 
ică un doctor pentru consult. Fu numit consultant 
Medicul curţii, Carelle, care îl însoţise de obicei pe 
ipărat în călătoriile din ultimii ani. 

Doctorul Mandt, şchiop, cu capul în formă de ou 
"cu desăvirşire chel, cu nasul coroiat, ascuţit şi 
timb şi cu pleoapele căzute peste ochii care pri- 
au pe sub sprîncene, le părea doamnelor de la 
irte un adevărat Mefisto. Ele îi atribuiau chiar o 
Are putere magnetică, prin care-şi explicau in- 
lenfa lui asupra țarului. 

Acestei îngrijiri a lui și  misterioaselor grăun- 
Dare, li se atribuiră faptul că Nicolae se simţi 
Hoape cu totul însănătoşit după două zile, înce- 
id chiar să meargă la biserică și să postească, 
adcă tocmai începuse prima săptămînă a postului 
re, Ce-i drept, Mandt se declarase cu desăvîrşire 
potriva acestui lucru, dar în privinţa aceasta era 
Putincios, cu tot magnetismul lui. 

La 9 februarie, Nicolae nu numai că a asistat la 
urghie, în capela palatului, dar s-a dus după aceea 
la manejul de la Castelul geniştilor, pentru a 
ce în revistă batalioanele de marş ale regimen- 
| de gardă imperială Izmailovski, care trebuia 
plece pe front. Era frig — douăzeci şi trei de 
de sub zero — și tușea din cauza gripei care 
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nu-i trecuse. Se-nțelege că hotărîrea de a lua parle 
la trecerea în revistă îi înspăimiîntase pe Mandt, pe 
Carelle, pe moștenitor și pe Grimm... Calul înșeuul 
pentru Nicolae sta deja gata la scară. Era ora unu 
după amiază. Zăpada scirțiia aspru sub picioare, 
copacii erau îmbrăcaţi într-o chiciură groasă, iar 
soarele părea un glob purpuriu, cum se vede adeseuj 


în zilele geroase. Aerul tare îngheţa chiar și plás 


mînii celor perfect sănătoși, iar Nicolae era uşor în 
brăcat, cum se cerea pentru călărie. 

Toţi cei din jurul lui Nicolae — care abia se res 
făcuse și care încă mai tuşea — înțelegeau că nu 
mai o încredere în sine, dusă pînă la ultima limilă, 
vecină cu nebunia, putea să-l împingă pe țar să con- 


sidere trecerea în revistă, ca o datorie ce nu putea. 


fi aminată și care, dacă n-ar fi fost îndeplinită, ar 
fi dus ţara la pieire... 

— Sire! — se repezi spre el înspăimîntat came 
rierul. — Vă implor, pentru numele lui dumnezeu, 
întoarceţi-vă în cabinet! Nu vă este îngăduit să res- 
pirați nici două minute în aerul acesta atît de rece! 

— Greșești, — îi spuse cu blîndețe Nicolae. 
Aerul proaspăt nu poate fi vătămător pentru pla: 
mini. 

— Papă! Mai ești încă bolnav... La trecerea în 
revistă, aş putea să mă duc numai eu! — încerci 
să-l oprească moștenitorul. 

— Te nelinişteşti degeaba! Mai întîi, sînt perfect 
sănătos... Apoi, am stat prea mult în casă şi simt 
nevoia să mai mișc! — îi răspunse ţarul cu o nuanţă 
de nemulțumire. 

— Ca medic al majestății voastre, socotesc de 
datoria mea să vă previu că această plimbare poale 
să vă cauzeze o complicaţie gravă ! Boala majestăţii 
voastre... — începu Carelle grăbit. 

— Ascultă, — îl întrerupse țarul încruntîndu-se, 
— Dacă aş fi un simplu soldat, tot așa ai încerca 
să mă reţii? 

Carelle răspunse : 

— Sînt convins că în armata majestăţii voastre 
nu se află nici un doctor care să dea drumul din 
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al vreunui soldat într-o astfel de stare ca cea a 
astății voastre și pe un astfel de frig! Ar fi o 
Mă! Datoria mea este, nu să vă rog, ci chiar să 
“cer stăruitor să nu părăsiţi camera. 
= Ei bine, asta înseamnă că ţi-ai îndeplinit da- 
Mia, — se încruntă ţarul. — Acum, să mi-o înde- 
lnesc și eu pe a mea, — şi dîndu-i pe toţi la o 
fte, se apropie de cal şi sări în şa cu ușurință, ca 
e obicei. 
Schiopătînd şi ţinîndu-și cu o mînă pledul cu care 
ferea de frig, Mandt se apropie în grabă de cal, îl 
că de dîrlogi şi aproape gemu : 
— Eu, eu răspund de viața  majestăţii voastre... 
e, este o sinucidere ceea ce vreţi să faceţi | 
La o parte ! — strigă țarul pe un ton de comandă, 
du-i mîna de pe dirlog şi dînd pinteni calului. 
Calul porni într-un trap întins, aruncînd bulgări de 
padă, stirniţi de copite. Era un cal falnic, care purta 
călăreț încă falnic, cu chivăra lui înaltă şi cu pe- 
ul alb al trupelor de gardă. 
icolae efectuă trecerea în revistă, observînd ca în- 
eauna cu atenţie fiecare amănunt al formațiilor. 
Cu urări rezerviştilor cu prilejul plecării lor pe front 


A în revistă, se abătu pe la marea ducesă Elena 
Vlovna, iar pe urmă pe la ministrul de război, 
lgorukov, care era bolnav și sta acasă. Abia spre 
i se întoarse la palat, dar se întoarse foarte în- 
tat. Noaptea făcu febră şi aproape nu închise ochii ; 
Şi se sculă devreme și asistă la liturghie, iar la 
i unu ziua — tot călare, ca şi-n ajun — participă 
O altă trecere în revistă, de data asta a batalioa- 
Dr de marș ale geniştilor de gardă și a regimen- 
Dr Preobrajenski și Semionovski. 
În ziua aceea, el se întoarse la palat cu mult mai 
vreme, pentru că se simțea rău. Doctorii Mandt, 
relle şi Enohin îl culcară în pat şi îl acoperiră cu o 
Anta caldă... Pentru fiecare dintre ei, era clar că 
Ala luase o formă cu mult mai gravă. 
Pe ziua de 11 februarie, Nicolae nu mai putu să se 
jäle din pat, iar în ziua de 12 sosi telegrama trimisă 
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de la Ekaterinoslav, de „ofiţerul de încredere“ 
aghiolantul imperial Volkov — anunțînd eșecul acpi 
unii de la Eupatoria. | 

Această telegramă jucă rolul unei sticle de gaz tur 
nată peste vîlvătăile unui incendiu. Nicolae fu extrem 
de impresionat. Rezistenţa lui față de boală scăzu si 
pneumonia își luă avînt nestăvilită. 


Capitolul VIII 
REDUIE NOI 


Sevastopolul continua să trăiască viaţa lui încordată, 
indiferent dacă atacul lui Hrulev asupra Eupatoriei 
reușise sau nu şi dacă însuși împăratul întregii Rusii, 
Nicolae, și „persoana“ lui — prințul  Menșikov 
erau sănătoși sau grav bolnavi. 

Sevastopolul, avanpostul Rusiei în extremul sud, 
care ațintise asupra lui atenția Europei, se înlărise, 
își încordase puterile şi era ca o enigmă de nedezlegal, 
în fața căreia stăteau nedumerite pînă și cele mali 
înalte minţi militare ale ţărilor care dispuneau de 
mari armate. 

Un lucru era limpede pentru toți, şi anume, că pînă 
și Raglan, mareşal al armatelor regale — fosi 
aghiotant și elev al lui Wellington — pornind spre 
Crimeia, uitase regula de aur a dascălului său : „Pînă 
nu afli forţele adversarului, să nu începi operaţiunile 
militare“. 

Parlamentul englez trimisese în Crimeia o comisie 
de anchetă, ca să lămurească pricinile acţiunilor ne- 
reuşite și ale marilor pierderi suferite de armata en- 
gleză, iar Napoleon al III-lea îşi trimisese aghiotan- 
iul său personal, pe generalul Niel, care trebuia să 
primească rapoartele de activitate de la ambii coman- 
danţi ai armatelor aliate, care costaseră atît de mult 
Franţa și Anglia, fără să obţină totuşi nici un re- 
zultat. 
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Comisia engleză găsi multă lipsă de iniţiativă, de 
spirit gospodăresc, precum și neglijenţă în aprovizio- 
narea armatei cu ceea ce era mai necesar, iar drept 
urmare, cîteva persoane furä înlocuite. Generalul de 
geniu sir Burgoyne fu rechemat. „Times“ scria : 

„Ne-am aşteptat la victorii uşoare și am întîmpinat 
o rezistență care depăşeşte în îndiîrjire tot ce se cu- 
noaşte în istorie pînă acum. Am fost martorii unei 
neașteptate concentrări de mari forţe, care ne-au silit 
să ne căutăm salvarea nu în acţiuni bine gîndite și 
executate cu singe rece, ci într-o vitejie romantică. 
Asta nu trebuie să se mai repete.“ 

Totuși Raglan a fost lăsat la postul său, deoarece 
Anglia n-avea cu cine să-l înlocuiască, cu atît mai 
mult cu cît se iviseră mari dificultăţi în trimiterea de 
completări. A fost nevoie să se ridice de peste tot gar- 
nizoanele, înlocuindu-le cu soldaţi recrutaţi în grabă, 
din Elveţia. Intre timp, armata din Crimeia ajunsese 
pînă acolo, încît trebuise să se retragă divizia gene- 
ralului Evans din poziţiile înaintate de pe dealul Sapun 
şi să fie înlocuită cu o divizie franceză. 

Depășind aproape de trei ori ca număr armata en- 
gleză, trupele franceze ocupaseră pe drept primul loc 
printre forţele aliate, iar mareșalul Raglan se arăta 
foarte amabil față de generalul Niel, dîndu-și pe față 
toate cărţile. 

Niel luase parte la cucerirea Bomarsundului — ce- 
tate rusească la Marea Baltică — dar 'işi dădu seama 
că Sevastopolul este departe de a fi un oarecare 
Bomarsund. Genist, profund cunoscător în materie, el 
se interesă îndeaproape de fortificațiile rusești şi de 
lucrările de asediu ale aliaţilor. Cu toată dorinţa lui 
de a trimite lui Napoleon un raport plin de speranţe 
într-un grabnic sfîrşit al asediului, el nu putu face 
acest lucru. Dimpotrivă, raportă că Sevastopolul poate 
fi socotit ca o cetate inexpugnabilă, pînă cînd nu va fi 
învăluit din toate părţile. 

„Nicicînd, scria el, nu s-a întreprins un asediu în 
condiţii mai neprielnice 1...“ După ce enumeră toate 
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aceste condiţii, Niel declară că trebuie să se renunţe 
la planul iniţia! și să se dea atacul principal, nu îm- 
potriva bastionului nr. 4, ci împotriva Colinei Malahov, 
punct de pe care aliații pot să distrugă atît flota rusă, 
cît și orașul, și — ceea ce este mai important decit 
orice — inepuizabilele arsenale ruseşti. 

Niel fusese trimis de Napoleon pentru „a inspira 
idei noi în tabăra aliată“. Atacul împotriva Colinei 
Malahov era tocmai o astfel de idee nouă. 

Ea trebuia ascunsă asediaţilor şi de aceea, în ia- 
nuarie, lucrările din faţa bastionului nr. 4 continuară 
să fie duse pe faţă, iar cele împotriva Malahovului 
executate în ascuns. Francezii se sileau în toate chi- 
purile să-l facă pe Menșikov și pe Osten-Sacken să 
creadă că au de gînd să asalteze orașul dinspre bas- 
tionul nr. 4 și că adună și deplasează flota lor spre 
intrarea în goli, pentru a sprijini acțiunile trupelor 
de uscat. 

În adevăr, cincizeci de vase ale flotei aliate — din- 
tre care optsprezece nave mari de linie — luară pozi- 
ție la începutul lui februarie (stil vechi), în afara fo- 
cului forturilor, totuşi pregătite evident spre a relua 
atacul nereușit de la 5/17 octombrie. 

In timp ce Nicolae aştepta rezultatul atacului asupra 
Eupatoriei, Menşikov îl și aflase și nu numai că vestea 
aceasta nu-l tulburase şi nu-l amărîse, dar chiar îl 
făcuse să se bucure, în măsura în care s-ar mai fi 
putut bucura de ceva, chinuit cum era de cistita lui. 
Putea conta acum și pe divizia a 8-a a lui Urusov și 
pe regimentul Azov, pentru scopuri mai importante — 
în vederea întîmpinării asaltului inamic. 

Mai mult decît orice, îl îngrijora faptul că nu putea 
opune escadrei aliate aceleaşi forţe pe care le avusese 
în mînă la 5 octombrie. Multe din tunurile forturilor 
fuseseră luate și duse pe bastioane, unde mai fuseseră 
instalate şi tunuri luate de pe vase; numai pe cinci 
dintre ele mai rămăseseră tunuri, iar acelea numai la 
un singur bord. Ceea ce era mai grav, însă, era faptul! 
că intrarea în goli rămăsese acum cu desăvîrşire li- 

eră. 
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Furtuna de la 2/14 noiembrie începuse să clatine 
şi să împräştie vasele scufundate în canalul navigabil 
al Radei Mari, iar celelalte furtuni desăvirșiseră: 
această treabă. Acum, intrarea în radă era liberă, iar 
navele dușmane — în număr de aproape treizeci, 
ancorate în semicere — puteau să pătrundă oricînd 
doreau, chiar în Golful Sudic, să distrugă tot spatele 
întăriturilor și să facă imposibilă apărarea mai departe 
a orașului. 

La 7 februarie, raportînd țarului despre temerile sale, 
Menşikov scria: 

„Situaţia aceasta este atit de primejdioasă, încît am 
fost nevoit să iau hotărîrea de a acţiona împotriva vo- 
inţei majestăţii voastre imperiale și să mai scufund 
încă trei vase care în momentul acesta n-au armament 
şi de pe care s-a luat tot ce putea prezenta vreun 
interes.“ 

De fapt, aceste vase destinate scufundării — 
„Dvenadţat apostolov“, „Rostislav“ și „Sviatoslav“ 
—— nu fuseseră încă scufundate pînă în clipa cînd 
Menșikov scria acest lucru. In schimb, însă, cîteva 
zile mai tîrziu — cînd se săvîrșiră funerariile lor — 
le mai fură adăugate încă două fregate, „Mesemvria“ 
și „Cagul“. 

In acelaşi timp, Totleben izbuti să descopere „noua 
idee“ a lui Niel — îngrămădirea de nori asupra co- 
linei lui Malahov. Cheia acestei descoperiri i-o dădu 
faptul că francezii amplasaseră două baterii în fosta 
tranșee engleză de pe Vîlceaua Kilen, în fața Malaho- 
vului. În partea aceea, se înălța un colnic, mult mai 
înalt decît Malahov, pe care rușii îl numeau „Călciiul 
Strimb“, iar francezii îl botezaseră „Movila Verde“ 
(Mamelon vert). Scopul francezilor era clar. Să se 
strecoare prin tranşee către această înălțime, s-o 
ocupe și să aşeze pe ea baterii puternice, pentru ca 
sub protecția lor să înainteze prin șanțurile de acces, 
spre Malahov, iar la momentul potrivit să-l ia cu asalt 
și să ocupe și oraşul. 

În adevăr,  Călcîiul Strîmb îi sta demult ca un 
pe în ochi nu numai lui Totleben și lui Menșikov, 

ar chiar şi lui Nicolae care, din Petersburg, da sfa- 
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turi să-l ocupe şi apoi să contraatace de aici, pentru 
ca treptat să-i respingă pe invadatori de la Sevastopol 
și să-i izgonească cu totul din Crimeia. Să dai sfaturi, 
însă, era cu mult mai uşor decît să le execuţi... 

Față de aceste sugestii, Menşikov prefera să tacă 
sau se referea la numărul insuficient de trupe, întrucît 
un astfel de procedeu de apărare ducea la întinderea 
peste măsură a liniei de apărare, şi așa destul de 
lungă. Pentru paza poziției, erau destinaţi treizeci de 
mii de infanteriști. Din ei, o treime erau trimişi zilnic 
la luarările de săpături, iar altă treime făcea serviciul 
de gardă, foarte greu, așa încît soldaţii se odihneau 
numai o zi din trei, fiind cumplit de istoviţi, fapt care 
contribuia la propagarea bolilor. 

Comandantul garnizoanei,  Osten-Sacken, îl bom- 
barda cu cereri de întăriri pe generalul Semiakin, șeful 
statului major al lui Menșikov, iar la 7 februarie scria 
în „adresa“ sa că garnizoana se găseşte în ajunul unei 
totale sleiri a puterii lor şi că — dacă nu va primi în- 
tăriri — îşi va declina răspunderea pentru soarta Se- 
vastopolului. 

Tocmai în' acest timp, sosi la Sevastopol aghiotantul 
imperial Levaşev, trimis de ţar la sfîrşitul lui ianuarie, 
cu ordinul de a se împinge neapărat înainte fortifi- 
caţiile, de a ataca pe inamicul slăbit din cauza greu- 
tăților iernii şi de a-l zdrobi și arunca în mare. 

Trimițîndu-l pe Levaşev, Nicolae îi ordonase să re- 
pete cuvînt cu cuvînt toate ordinele pe care avea să i 
le transmită lui Menşikov, iar Levaşev le repeta în- 
tocmai. După ce chibzui o clipă, Nicolae mai adăugă 
încă ceva și-l puse pe aghiotant să repete totul din 
nou. Levașev trebui să se execute... 

— Ei, şi-acum domnul să te aibe în pază! — îi 
spuse Nicolae. 

Levaşev se îndreptă spre ușă, dar înainte de a ieși 
se opri. 

— Ce este? — îl întrebă aspru ţarul. 

— Majestate, dacă prinţul Menșikov, dintr-un motiv 
oarecare, ar găsi că e cu neputinţă să îndeplinească 
voința majestăţii voastre, pot să-i cer învoirea de a 
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mă întoarce la Petersburg pentru a raporta ? — răs- 
punse Levaşev cu o întrebare. 

Nicolae îl privi cîteva clipe cu ochii scăpărînd de 
minie şi rosti în sfîrşit cu greutate : 

— Inaltele porunci ale împăratului rus nu pot să 
nu fie îndeplinite de către supușii lui 1... Cu bine! 

Menșikov îl ascultă pe Levaşev şi făcu grimasa lui 
obișnuită, apoi îi spuse că această problemă era deja 
rezolvată... Imprejurările erau de așa natură, încît nu 
puterea împăratului, ci însăşi primejdia directă și clară 
a unui atac impunea să se pornească în întîimpinarea 
francezilor, care erau îmbărbătaţi de Niel. 
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În armata lui Menşikov, se afla un om foarte modest 
— deși avea deja gradul de general — Alexandr Pe- 
trovici Hruşciov. 

Cînd armata se retrăgea înfrîntă de pe Alma, el îi 
acoperi retragerea cu regimentul său Volîn, iar odată 
cu trecerea trupelor inamice pe Partea de Sud, el 
ajunse în avangardă. Tot el cu regimentul lui stătuse 
trei luni pe cel mai primejdios dintre bastioane — al 
patrulea — pe care inamicul îl bombarda atît de furi- 
bund, încît uneori — în cursul unei singure nopţi — 
explodau pe platforma lui îngustă peste şapte sute de 
bombe. 

Celor mai multe dintre plante le place lumina stră- 
lucitoare a soarelui, iar printre flori sînt multe care-și 
răsucesc căpşoarele lor după soare, pe măsură ce el 
se deplasează pe bolta cerească. Sînt însă și flori, care 
se simt bine la umbră. Și lui Hrușciov îi plăcea să 
stea în umbră. El nu făcea caz niciodată de însușirile 
sale militare deosebite, nu se dădea în vînt pentru nici 
un fel de isprăvi eroice, dar în același timp nu se dă- 
dea înlături de la nici un fel de misiune și cerea numai 
timp să se orienteze ca să poată hotărî cum trebuie să 
acţioneze. 

Făptura lui nu avea nimic impunător, rfici ca sta- 
tură, nici ca masivitate, nici ca ţinută. Nu-şi ţinea piep- 
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tul scos înafară, ci dimpotrivă, era chiar adus de spate. 
Nu poseda nici glas de comandant, sonor şi asurzitor, 
iar gradul de general-maior îl dobîndise abia aici la 
Sevastopol. Timplele îi erau cărunte iar mustăţile, 
mici şi pleoştite, stăteau parcă de prisos pe faţa lui 
rotundă și blindă, ca de femeie. 

Șefii şi soarta nu-i dăduseră ocazia să se afirme 
spectaculos. Totuşi, se observase că de cîte ori co- 
manda o unitate în luptă, această unitate se ținea dirză 
pe poziţie și nu cunoştea înirîngeri. 

In noaptea de 9/21 spre 10/22 februarie, tocmai el 
fu acela care primi ordinul să ridice o redută în fața 
Colinei Malahov, pe povirnişul dealului Sapun. 

Totleben fusese acolo seara şi, sub protecția unui 
post de pîndă format din plastuni, marcase locul for- 
tificaţiei calculată pentru un batalion de infanterie şi 
șaisprezece tunuri, rămînînd numai să se sape şi să se 
întărească tranșeele, să se instaleze tunurile, să se 
facă lojamente înaintate pe care să le ocupe pușcașii 
— problemă destul de simplă, dacă n-ar fi trebuit să 
fie rezolvată la opt sute de metri de linia întîia a fran- 
cezilor. 

Baronul Sacken, înțelegînd toată importanţa și difi- 
cultățile misiunii încredințate lui Hruşciov, învinse 
toate piedicile şi ajunse pînă la bastionul nr.2, ca să-l 
binecuvînteze atît pe el, cît şi pe coionelul Sabașinski, 
comandantul regimentului Selenghinsk, pus sub co- 
manda lui Hrușciov, pentru efectuarea lucrărilor. Aco- 
perirea celor din regimentul Selenghinsk o făcea re- 
gimentul Volin. 

Hrușciov îşi conduse cele două regimente pe același 
itinerar pe care Soimonov îşi dusese detașamentul în 
bătălia de la Inkerman — prin Vîlceaua Kilen, peste 
pod și pe Şoseaua Geniului. Noaptea care se lăsase 
era destul de întunecoasă pentru ca pichetele francezi- 
lor să poată distinge mișcarea brigăzii de infanterie 
rusă, totuși, nu atît de întunecoasă ca să-i împiedice 
în muncă pe cei din regimentul Selenghinsk, iar cînd 
regimentele ajunseră la locul stabilit, munca începu 
cu spor, fiindcă fuseseră aduse din vreme tîrnăcoape, 
cazmale şi gabioane. 
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Totleben, care era de față, repartiza personal oa- 
menii pe linia lungă de două sute cincizeci de metri. 
Lucrau pregătiți pentru luptă, ţinînd pușştile lîngă ei, 
pentru cazul unui atac neașteptat. Sub loviturile tîr- 
năcoapelor, terenul pietros scotea scîntei. Fără lovituri 
puternice, nu se putea sfărima calcarul tare și toţi se 
temeau că francezii vor vedea scînteile şi vor auzi lo- 
viturile. Totuşi, nici plastunii care stăteau la pîndă 
departe înainte, nici compania din regimentul Volîn, 
care era desfășurată în lanţ de trăgători în spatele 
lor — mai aproape de cei din regimentul Selenghinsk, 
aflaţi la lucru — nu trăgeau focuri de alarmă. Loja- 
mentele pentru patru grupe de pîndari cu carabine — 
a cîte douăzeci şi cinci de oameni fiecare — erau să- 
pate de soldaţii din regimentul Volîn, cu lopeţi de ge- 
niști. Trei vase cu aburi — „Vladimir“, „Hersones“ și 
„Gromonoseţ“ — fuseseră aduse de Nahimov în fața 
goliului Kilen, ca să-l sprijine pe Hruşciov, dacă fran- 
cezii vor ataca. 

Dar noaptea trecu, se lumină de ziuă şi, în faţa ochi- 
lor uimiţi ai aliaţilor, se ridica creasta unui parapet 
proaspăt, deocamdată încă scund, neimpunător, totuşi 
întărit deja cu gabioane îndesate bine cu pămint. Tu- 
nuri, ce-i drept, nu erau încă — ele nu putuseră fi 
instalate — dar puşcașii se aflau deja în lojamente și 
răspundeau cu un tir atît de precis la împușcăturile 
francezilor, încît aceștia încetară cei dintii schimbul 
de focuri. 

Niel putu să se convingă că „noua idee“ fusese 
foarte repede înţeleasă de ruși. Împreună cu Canrobert, 
el se duse să facă recunoaşterea lucrărilor de acces de 
pe platoul Inkerman, iar Canrobert îi făgădui că va 
ataca imediat pe ruși. Aceasta se petrecea la 11/23 
februarie, iar lucrările de amenajarea redutei nu în- 
cetară nici pe ziua de 10, nici în noaptea de 11. Tran- 
şeea se adîncea, în timp ce parapetul creştea, iar ca- 
rabinierii din lojamente şi plastunii schimbau focuri 
cu „disperaţii“ francezi. Soldaţii regimentului Selen- 
nat, care lucrau în schimburi, pe batalioane, la re- 

uta care căpătase numele regimentului lor, nu dădeau 
atenţie pierderilor neînsemnate, dar pe poziţiile france- 
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zilor se şi pregăteau forţe cărora Canrobert le ordo- 
nase să nimicească atit această redută cît şi detaşa- 
mentul rus care o va apăra. 

Generalul Bosquet primise misiunea de a organiz: 
și pregăti un detașament mixt, alcătuit din diferite re- 
gimente, generalul Mayran, comandantul unei divizii, 
fusese numit comandant al atacului, iar generalul 
Monet era pus în fruntea atacatorilor. 

Din detaşamentul acesta mixt făceau parte zuavi, 
marinari, batalioane de infanterie şi de linie și, în 
sfîrşit, voluntari chemaţi din toate unitățile armatei 
franceze, iar în rezervă se afla o divizie engleză şi 
cîteva sute de lucrători, care trebuiau să întoarcă tran- 
şeele cu fața la ruşi. 

Aliaţii acordau o mare însemnătate acestei acţiuni. 
În caz de reuşită, ea scurta considerabil drumul plă- 
nuit de ei, de la început, pentru a pune stăpînire pe 
Colina Malahov. 
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Pe cerul senin şi înstelat, se ridica luna în primul 
pătrar, cînd regimentul Selenohinsk — alcătuit din 
trei batalioane veni pentru a treia oară la munca de 
noapte, iar regimentul Volin trecu în acoperirea lui. 

Arătînd cu capul spre luceafărul luminos, care stră- 
lucea în imediata vecinătate a lunii, colonelul Saba» 
şinski — bun de glumă și autor al cîtorva cîntece sol- 
dăţești, cu conţinut frivol — îi spuse lui Hruşciov : 

— Admiră, te rog, Alexandr Petrovici, această em- 
blemă turcească. — Sub un astfel de steag al Orientu- 
lui, să nu pornească cumva împotriva noastră apără: 
torii lui Mahomet ! Ce zici ? 

Hrușciov se uită la cer, apoi spre poviîrnişurile înde- 
părtate ale dealului Sapun și spre conturul distinct 
al Călcîiului Strîmb şi-i spuse în loc de răspuns: 

— la seama ca soldaţii dumitale să aibă armele la 
îndemână şi îndată ce pîndarii deschid focul... să fie 
gata! Pentru alarmarea bastionului și pentru nave, 
vom arunca rachete. 
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pons ce crezi, vom avea un atac în noaptea 
Noaptea, de, e prielnică, dacă s-au pregătit de cu 
ä, — răspunse Hrușciov și se depărtă de Saba- 
Ski, îndreptîndu-se spre flancul stîng a! acoperirii, 
Hpra căruia aștepta atacul, fiindcă acest flanc se 
ijinea pe o rîpă lungă — Viîlceaua Troiţkaia — 
re da în Vilceaua Kilen. Ambele vilcele păreau pline 
mister acum noaptea, şi puteau să ascundă puter- 
e unități de recunoaștere ale aliaţilor. Trebuia să 
lărească posturile de pîndă în această parte, pentru 
la un atac prin surprindere, ele să nu fie date peste 
şi puse în imposibilitatea de a deschide focul. Se 
eau aștepta, din partea aceasta, la o învăluire, dar 
acum — cînd era lumină — ci poate mai tîrziu, 
ă ce va apune luna. 

Hrușciov era liniștit în privința amplasării generale 
regimentului Volîn. Un batalion — al patrulea — 
tepta încolonat pe companii pe linia lojamentelor, şi 
are companie avea cîte un pluton desfăşurat în lanţ 
“trăgători, iar celelalte trei batalioane erau în re- 
vă, Dar posturile de pîndă, care numărau în tota! 
mai treizeci de plastuni sub comanda esaulului Dani- 
ko — un bătrîn, în vîrstă de șaizeci de ani — i se 
reau în această noapte că alcătuiesc o perdea ex- 
m de rară, prin care avalanșele de atacatori ar putea 
irumpă uşor într-un salt furtunos. Dealtiel, răspun- 
| la parolă — pentru 12 februarie — era „asalt“, 
r zuavii se distingeau prin rapiditatea lor de acţiune, 
necunoscută. 

"Regimentul Volîn n-avea efectivul complet, iar re- 
mentul Selenghinsk de asemenea. In ambele re- 
Imente se puteau număra pînă la patru mii cinci sute 
oameni, iar Hruşciov își pusese de multe ori în- 
ebarea : „Ce se va întîmpla dacă atacatorii vor fi în 
măr de şapte-opt mii ?“ Şi dăduse singur răspun- 
: „Probabil că au să ne dea peste cap ! Doar dacă 
fi să ne ajute tirul de artilerie de pe vase!“ 

„EI ştia că inamicul n-avea tunuri prin apropiere, 
lar ar fi putut să-şi aducă în ajutor tunuri ușoare de 
unte, înfășurîndu-le roţile cu foi de cort, ca să nu 
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huruie, aşa cum făcuse aspirantul Titov, într-una dif 
incursiunile lui. Tunurile acestea, însă, nu puteau sf 
facă atîta rău, ci cel mult să-i sperie pe soldații ruşi și 
să-i silească poate să dea înapoi, iar asta ar fi fost cu 
mult mai primejdios decît ziua, noaptea fiind mai gret 
să restabilești ordinea în coloane. 

La miezul nopții, cînd cornul lunii, care coborisë 
spre orizont, mai împungea cerul — ca un colț uria 
de mistreţ — Hrușciov îl trimise pe ere dee 
său de legătură să verifice avanposturile. 

— Ei, ce-i acolo? N-au observat nimic pîndarii ? 
— îl întrebă el, cînd acesta se reîntoarse. 

— Nu s-a observat nici o mişcare la inamic ! — râs 
punse ofiţerul de legătură, elevul său, Maklakov. 

— L-ai văzut pe esaul ? 

— Da, înălțimea voastră ! 

— El ce zice? | 

— Zice: „Nu-i nici dracu şi nici  tătîne-său 1-0 
să-și bage coada !“ 

— Nu cumva-i băut ? N-ai observat? | 

— Nicidecum... E cu desăviîrșire treaz | | 

Hruşciov se uită împrejur — cum îi era obiceiul — 
și spuse calm : | 

— Să vedem ce are să se întimple, cînd s-o întus 
neca... — apoi adăugă: — Dacă nu se vede nimic 
atunci poate că se-aude ceva din partea inamiculul, 
ce zici ? | 

— După spusele plastunilor, s-ar lucra și dincolo lA | 
tranșee, ca și la noi, înălţimea voastră... Adică, mal. 
exact spus, s-a lucrat, dar acum e linişte! — raportă 
sublocotenentul. 

— Aha! Vezi ! Asta e foarte important. Va să zică, 
au săpat, au săpat... şi au încetat deodată ? De ce au 
încetat ? 

— Nu știu în ce scop anume au încetat. 

— Pentru că au început să umple tranșeele cu 
trupe, pregătite pentru atac — iată de ce! Va avea lot 
cu siguranţă un atac şi, probabil, foarte curînd... Luna 
a asfinţit, iar pe cer se adună nori. În curînd se vu 
întuneca și-atunci vor porni... Ei, ajută-ne, doamne | 
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munică-i din partea mea colonelului Sabaşinski, 
se aştepte la un atac sigur. 

Sublocotenentul se repezi aproape în fugă la regi- 
intul Selenghinsk, iar Hruşciov se îndreptă spre oa- 
nii puși la rachete, să se convingă dacă totul este 
ordine şi dacă nu se iveşte vreo piedică. 

Gornistul, gata pentru chemarea rezervei, se ţinea 
despărțit de el. Era un vlăjgan arătos, dintre sol- 
ţii vechi. Hruşciov îl întrebă cum îl cheamă şi află 
| se numește Pavlov Semion. 

este o jumătate de ceas, se informă încă o dată 
că nu se aude ceva în tranșeele francezilor. Pos- 
file de pindă dădură de ştire că este linişte. 

În schimb, în sectorul regimentului Selenghinsk se 
Wwa destul de zgomotos şi nici nu s-ar fi putut lucra 
[fel în acest pămînt pietros, mai ales că se întune- 
ê cu totul şi nu se mai vedea nici la doi pași în 
ip deschis, nu numai în tranșee, iar acolo, în în- 
suială, lucrătorii se loveau unii de alţii, fără să 
A, iar uneori înjurau sau rideau de cîte o vorbuliță 
cu haz. 

e apropia ora două. Noaptea se făcea tot mai rece 
întunericul tot mai de nepătruns. Pînă şi ochii ageri 
Dlastunilor nu mai puteau să distingă nimic în faţa 
totuşi, cu urechea lipită de pămînt, surprinseră un 
el nelămurit. 

Iuietul era atît de depărtat, însă, încît părea că ar 
ea devreme să se dea alarma. Bătrînul esaul Dani- 
O îl auzise şi el, dar pînă să se dumirească, acest 
o! îndepărtat se schimbă pe neaşteptate într-un tro- 
| năvalnic al unei mulţimi de picioare și, deodată 
I întuneric, cineva sări şi căzu greoi peste el, așa 
şedea lungit pe pămînt. 

Trageţi, trageţi, băieţi ! Vine duşmanul! — reuși 
irige Danilenko. 

Din dreapta și din stînga, veneau unii în fugă, iar 
vălul „Trageţi, trageţi, vine dusmanul“ — trecu de 
plastunii care se retrăgeau, la cei din regimentul 
În, care stăteau culcaţi în lanţ de trăgători, pînă 
(| — în sfîrşit — unul dintre aceștia trase... 


403 


Atunci răpăiră împuşcături din diferite părţi şi un 
snop de rachete dădu de știre navelor, bastionului. 
Kornilov şi bastionului nr. 2, că atacul începuse. 

Atacul a fost impetuos. Generalul Monet mergea În 
fruntea a cinci batalioane alcătuite din soldați de elită | 
zuavi, marinari şi pușcași din Vincennes. 

Aceste batalioane, cu toată goana peste terenul 
foarte accidentat dintre tranșeele lor şi. lojamentele 
ruseşti, păstrau ordinea care le fusese dată încă de ln 
ora unsprezece seara de către generalul Bosquet : două 
batalioane de zuavi luaseră loc pe flancuri, marinarii 
în centru, iar pușcașii din Vincennes, în rezervă. Ge 
neralul Mayran se afla la divizia engleză, care venci 
în urma puşcașilor. 

Graţie întunericului nopţii, francezii reușiseră să su 
apropie neobservați de lanțul celor din regimentul 
Volîn. Lovitura fusese dată impetuos. Coloanele com 
paniilor, răvășşite de lanţul de trăgători care fugea, dă 
dură şi ele înapoi, iar inamicul fu întîmpinat numai cu 
focuri răzlețe. 

— Nu vă lăsaţi, fraţilor! — strigă Hrușciov, sim 
tind mai degrabă decît văzînd că pe lîngă el se retrag 
grabnic, gata s-o ia la fugă, soldaţii din regimentul 
Volîn. — Gornist, sună rezervele ! 

Pavlov Semion își întoarse goarna spre batalioanele 
de rezervă, dar abia avu timp să sune înaintarea, că 
văzu în fața generalului său pe un ofiţer de zuavi cu 
sabia ridicată. Il putuse vedea, pentru că în acest mo» 
ment zbura pe sus, pe deasupra capului, o ghiulea 
încinsă şi luminoasă trasă de pe unul din bastioane, 

Pavlov n-avea în miîini decît goarna, şi cu această 
goarnă îl lovi pe zuav peste mîna în care scăpăru 
sabia ridicată asupra lui Hrușciov. Imediat, își ridică 
din nou goarna şi cu pîlnia ei îl izbi pe zuav în cap, 
iar soldatul Belousov — care ajunsese în clipa acecu 
lîngă comandantul său — îi veni zuavului. de hac cu 
baioneta. 

Toate acestea se petrecură în cîteva clipe. Hrușciov 
nici nu băgase de seamă că fusese la un pas de 
moarte. El alergă spre flancul stîng al redutei, sä 
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ă acolo batalionul întîi, ca să se asigure contra 


. hîrşiit de baionete... strigăte... 

— Aci-i-ci, băieți | 

— En avant! 

— Ur-ra-al 

Susținuți de companiile de rezervă, soldaţii din re- 
mentul Volîn prinseră curaj, iar pe alocuri, răzbiră 
iar înainte. Focurile de armă, care luminau o clipă 
ţa duşmanilor, erau rare. Se lupta la baionetă — 
mai îngrozitoare muncă dintre toate muncile ome- 
Şt... 

“Nu era greu de ghicit intenţia francezilor și Hruș- 
Ov o înţelese cum trebuie. Cînd începuse atacul, el 
găsea aproape de flancul drept al detașamentului 
ü, asupra căruia înainta coloana stîngă a france- 
lor, alcătuită din zuavi. Coloana lor din dreapta, însă 
tot zuavi, cu o echipă de voluntari înainte — avea 
Misiunea să cucerească latura stingă a redutei şi să-i 
văluie pe ruși dinspre Viîlceaua Troiţkaia, unde se 
lau și corturile detaşamentului lui Hrușciov, care-și 
stalase aici bivuacul. Dacă francezilor le-ar fi reușit 
seastă acţiune, înirîngerea rușilor ar fi fost totală, 
| atît mai mult cu cît forțele inamicului erau destul 
; mari, depășind forţele lui Hruşciov, cu circa două 
ji de baionete. 

În întunericul nopții, însă, nu era cu putinţă să se 
termine aceste forţe, şi nici generalul Monet nu cu- 
ştea precis forțele adversarului său. În toiul luptei, 
sese rănit de un glonț rătăcit, iar după el fusese 
nit și comandantul zuavilor — colonelul Claire — 
“evacuat în spatele frontului. 

Totuşi, spatele frontului lor nu mai prezenta sigu- 
anță după ce bateriile şi navele rusești, datorită 
oiectilelor luminoase,  reperaseră rezervele adver- 
irului. Incepu un tir de artilerie foarte intens, deose- 
t de eficace, mai ales de pe cele trei vase cu aburi 
re se aflau în golful Kilen. 

Francezii n-aveau tunuri, dar încrederea lor în suc- 
4 era atît de mare, încît se năpusteau orbește spre 
ută, care de departe — ziua -- li se păruse o ju- 
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cărie de copii. Aceasta a şi fost greşeala lor. Redu 
era ca toate redutele, prevăzută cu şanţ înainte şi @ 
parapet, deși nu prea înalt, totuși căptușit cu faşṣcin 
iar soldaţii din regimentul Selenghinsk așteptau e 
baionetele pe acest parapet, sosirea oaspeților, și pri 
mul care căzu străpuns de baionete fu comandanlii 
companiei de voluntari. 

Aci, la obiectivul atacului, avu loc și cea mai cril 
cenă încăierare. Pe flancul drept al redutei presau vin 
joşii marinari. Un batalion din regimentul Volîn, adui 
aci de către Hrușciov însuși, îi sprijinea pe cei din rë 
gimentul Selenghinsk, care, dacă nu-și găseau arme 
în întuneric și în învălmăşeală, puneau mîna pe tirni 
coape. 

Strigăte răguşite de luptă, scrîşnet aspru de fier izbiț 
de fier, gemete de răniţi, pocnete de împușcături pes 
tot, vîjiit de ghiulele și de bombe, care zburau pe sut 
comenzi, strigăte din răsputeri și chemări în ajulo 
toate acestea răsunau în întuneric, durînd aproape uti 
ceas... Ostaşii îi tîrau de guler pe prizonieri, pe alții, 
răniţi, îi duceau în spatele frontului, pe cei uciși îi căls 
cau în picioare, împiedicîndu-se de ei, ca de nişte sael 
cu pămînt, în timp ce cădeau și înjurau cu furie... 

In sfîrșit, francezii dădură înapoi din faţa redulel, 
Bravul colonel Sabaşinski trimise să i se raporteze lul 
Hruşciov că dușmanul a fost respins. 

— Respins ? Atunci să se sune „adunarea“, — ri 
punse Hruşciov, iar  toboșarii, unul după altul == 
aidoma unor cocoşi în zori — sunară adunarea în dls 
ferite părți ale cîmpului de bătălie. După cîteva ml 
nute, cu armele în cumpănire, batalionul din regimens 
tul Volîn porni la contraatac într-o coloană compacti 

Batalioanele de pușcași de Vincennes, care săriscriă 
în ajutorul zuavilor și marinarilor, fură date peste cap 
după o scurtă încăierare. Infierbîntate de luptă, vrea 
două-trei companii din regimentul Volin le căzură ÎN 
spate, iar pușcașii o luară la fugă. 

Hrușciov, cu batalioanele de rezervă din regimenlil 
Volîn, împinse pe francezi pînă aproape de tranșeele 
lor. Rolurile s-ar fi putut inversa : cei care atacascră 
puteau să fie atacați ei înşişi, dar în dispozitivul fran 


406 


— 


or explodau proiectilele ruseşti, aşa că nu se putea 
ge mai departe. Gornistul Pavlov Semion sună în- 
rea. 
Abia trecuse de ora trei şi întunericul domnea ca şi 
| înainte. După ce îi readuse pe ai săi la redută, 
üşciov îi rîndui din nou în ordine de bătaie. Prudent 
prevăzător, aştepta o reluare a atacului, dar înfrîn- 
loa francezilor era totală, suferiseră pierderi mari 
nu numai că nu se încumetară să pornească la 
E atac, dar nu mai deschiseră focul nici dimi- 

a... 
5e luminase de ziuă şi se putea începe numărarea 
ților şi răniților proprii precum și a inamicilor 
ți! Lîngă redută, numărară mai mult de o sută 
“cadavre de francezi, dintre care zece ofiţeri. Se 
curară că morții ruşi erau cu mult mai puţini. 
Aşa a fost stropită cu primul sînge prima redută din 
topierea Colinei Malahov. 

enșikov — oricît de rău se simţea — ieși totuşi 
i cocioaba lui și urmări de pe Partea de Nord 
astă luptă de noapte, în măsura în care puteau fi 
tite în întuneric licăririle focurilor de armă, de din- 
d de Malahov. 
Ehei, greu trebuie să-i fie bietului Hruşciov ! 
spunea el din timp în timp, adresîndu-se lui Panaev, 
e în ultimul timp era în permanenţă pe lîngă Men- 
, după ce reuşise să-i ţină la distanţă pe ceilalți 
Motanți. 

lată, se pare că focurile noastre au pornit 
te, luminăția voastră ! — observă bucuros Panaev. 
Inainte să fie ? In adevăr, parcă se mișcă într-a- 
O! Va să zică i-am pus pe fugă... Parcă nu-mi 
Je să cred... Să aşteptăm pînă dimineaţa. 
Dimineaţa, ofiţerul de legătură al lui Hrușciov — 
blocotenentul Maklakov — veni în galop cu rapor- 
| despre victorie. 
După ce ascultă cu atenţie raportul, Menșikov des- 
ilse un dulăpior în care păstra hiîrtiile importante și 
le lucruri, scoase de acolo o legătură de cruci ale 
linului Sf. Gheorghe și, dîndu-le lui Maklakov, îi 
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— Aici sînt douăzeci și cinci de bucăţi... Cincisproi 
zece le dau pentru regimentul Volin, iar zece penibili 
regimentul Selenghinsk... Aş veni singur să-i felieif 
pe viteji, dar nu pot... Sînt slăbit și de-abia pot să mil 
mişc prin cameră... Sînt bolnav! 

Lîngă reduta  Selenghinsk, la o sută de stînjenl 
aproape de inamic, soldaţii din regimentul Volin == 
cu totul neîmpiedicaţi de nimeni, după aspra lecție 
dată francezilor — își construiră reduta lor, iar pestë 
cîteva zile, regimentul Kamciatka își construi o a trelii 
fortificație, numită luneta Kamciatka. 

Ridicarea în văzul inamicului — într-un termen 
scurt — a unei noi şi puternice linii de apărare, A 
constituit un mare succes al armelor rusești la Se 
vastopol, dar ţarul n-a mai apucat să se bucure dë 
succesul acesta. 


Capitolul IX 
MOARTEA LUI NICOLAE 


Colonelul Volkov, care sosise la Petersburg în sears 
de 14 februarie, a trebuit să dea raportul asupra acţl: 
unii de la Eupatoria, nu ţarului, ci moştenitorului tro» 
nului. Nicolae, luînd cunoştinţă de telegrama lui, cu 
două zile mai înainte, fusese cuprins de o depresiunt 
morală atît de adîncă, încît încetase cu desăvirșire să 
mai vorbească de război, și toate celelalte griji ale con: 
ducerii statului le transmisese lui Alexandru, iar el 
personal amuţise și se închistase în el. Pe patul lul 
îngust de campanie, învelit cu o manta în loc de plas 
pumă, aci tremurind din cauza febrei, aci înecîndu-së 
de tuse, aci urmărindu-şi durerile care-i apăreau în 
spate, în piept sau în coaste, el începu să priceapă că 
grăuncioarele medicamentelor lui Mandt s-ar putea do» 
vedi neputincioase în fața bolii sale. 

Incă din 1831, cînd holera — care Dintuia pentru 


întîia oară în Rusia — secera populația apărînd chiar 
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și la Petersburg, şi provocînd cunoscutele „răzmeriţe 
siîrnite de holeră“, Nicolae se pregătise de moarte 
şi-şi scrisese în grabă testamentul. În 1844, acest tes- 
tament fusese relăcut într-o anumită măsură și dez- 
voltat în mai bine de treizeci de articole, dar el se 
referea numai la averea pe care Nicolae o socotea a lui 
personală şi la împărțirea ei între toţi membrii fa- 
miliei sale. El enumera foarte amănunțit toate moşiile, 
palatele, viile, conacele şi satele, care după moartea 
lui trebuiau să intre în proprietatea soţiei sale Alexan- 
dra Feodorovna. Palatul Anicikov îl destinase fiului 
său mai mare, Alexandru, iar lui Konstantin — „toate 
machetele, telescoapele, port-vocile, cabinetul numis- 
matic şi biblioteca“. În privința grajdului imperial, 
toți cei patru fii ai lui trebuiau să-l tmpartă în mod 
egal, trăgînd la sorţi, iar fratelui țarului — lui Mihail 
Pavlovici — i se îngăduia să-și aleagă cai după plac. 
Fiicelor li se lăsa numai sume de bani, totuşi nu li se 
dădea dreptul să le scoată din Rusia, ci puteau să 
transfere numai dobînzile capitalurilor... 

Testamentul acesta era scris într-un caiet destul de 
voluminos. În el, ţarul miluia şi pe foarte numeroșii 
servitori ai palatului, pînă şi pe bătrînii grenadieri, 
dar el nu pomenea nici o vorbă despre politica internă 
şi nici despre cea externă. 

S-ar fi părut că, fiind atît de adînc preocupat de 
„binele“ supușilor săi, ca și de binele întregii Europe, 
țarul ar fi trebuit să transmită succesorului său ideile 
care îl însufleţiseră, şi aceasta, în toată amploarea lor 
şi cu toată puterea de convingere și nu numai pentru 
luarea de cunoştinţă, ci și pentru a-i servi de călăuză. 
Totuşi, Nicolae n-a vorbit despre ele nici atunci în 
1844, nici mai tîrziu, după zece ani şi mai bine, cind 
— fără îndoială — i se oferiseră multe prilejuri să 
scoată din dulap caietul şi să-l completeze... fie măcar 
cu o singură sugestie pentru succesorul său, anume, 
aceea de a-i dezrobi pe ţărani. 

Avînd toată putinţa să-şi facă testamentul ca ţar, el 
îl făcuse, însă, numai ca cel mai bogat dintre moşierii 
ruși. 
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Ziua de 13 februarie cădea în duminica primei săp- 
tămîni din postul mare și-n această duminică, de obi- 
cei, se oficia în biserici ceremonia „anatemei“. Erau 
biestemaţi în mod solemn conducătorii răscoalelor 
populare — Stepan Razin și Emelian Pugaciov — şi 
se cînta „veşnica pomenire“ pentru țarii răposați. 

Dar... se-ntimplă citeodată unele greșeli atit de fa- 
tale !... În catedrala Kazanski, oficia liturghia mitro- 
politul, iar ierodiaconul Gherman — posesorul unei 
voci tunătoare și unice în felul ei — rostea din amvon 
„anatema“ şi „veşnica pomenire“. 

Și una și cealaltă trebuiau să cutremure inimile cre- 
dincioşilor. Insă, fie din deprindere, fie din oboseală, 
ori dintr-o zăpăceală de moment, încordîndu-și gru- 
mazul de bou între umerii săi grași, Gherman urlă 
cît putu, stacojiu de sforţare : 

— Drept credinciosului, autocratului şi marelui nos- 
tru împărat Nicolae Pavlovici, ve-eşni-ca-a po-o-o... 

El îşi dădu seama — ce-i drept — și, înspăimîntat, 
își întrerupse urletul, dar cîntăreţii din cor îi luară 
vorba din gură şi izbucniră : 

— Veşnica pomeni-i-re ! 

Mitropolitul le făcea semne cu mîinile și striga : 

— Mulţi ani trăiască ! Mulţi ani trăiască ! 

Credincioşii din biserică schimbau priviri de nedu- 
merire. Se produse o zăpăceală generală. Unii dintre 
coriști începură „Mulţi ani trăiască !“ în timp ce alţii 
sfîrşeau „Veșnica pomenire“. 

Abia peste citeva zile, ierodiaconul înţelese că asu- 
pra lui coborîse în clipa aceea harul prorocirii... Deo- 
camdată, însă, trebui să îndure destule din partea mi- 
tropolitului mînios, pentru acest har coborit atît de 
inoportun asupra capului său. 

La cincisprezece februarie, dimineaţa, Nicolae în- 
cepu să scuipe sînge. Aceasta îl sperie. 

— Oare să mi se fi deschis caverne în plămîni ? -— 
îl întrebă el pe Mandt. 

Acesta îl asculta, dar tăcea îngîndurat. 

— Ei, ce ţi-a spus stetoscopul tău ?... Caverne ? -— 
repetă cu glas scăzut Nicolae. 
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— Nu, sire! Acestea nu-s caverne... acestea sînt 
ceva mai rău decît cavernele, — se hotărî Mandt, în 
sfîrşit, să răspundă. 

— Mai rău ?... Dar ce poate fi mai rău decît această 
pacoste ? 

— Mai rea decît cavernele, este paralizia plămînilor, 
sire. 

— Am așa ceva ? — întrebă încet Nicolae. 

— Încă nu... şi să sperăm că nici nu va fi! — se 
bîlbîi Mandt. 

Intre timp, urmărindu-l atent cu ochii ce păreau 
enormi pe fața-i trasă, Nicolae observa — şi-n aceeaşi 
vreme se temea să observe — că Mandt căuta să-i 
ascundă un adevăr crud. 

La şaisprezece februarie, al doilea fiu al ţarului — 
Konstantin — care conducea Ministerul marinei, foarte 
“alarmat de starea tatălui său, mergea la braţ cu so- 

„ţia, pe-un ger şi-un vînt năpraznic, ducîndu-se pe jos 
“de la palat la vecernia de la lavra Nevskaia, să se 
„roage fierbinte pentru sănătatea părintelui său. 
„EI era în general un om conformist și bisericos, 
totuşi, faptul de a merge pe jos cinci verste pe-un 
astfel de ger, putea fi explicat numai printr-o dez- 
„nădejde, care işi căuta o ieşire într-o asemenea is- 
; pravă vitejească“. 
| Intre timp, lumea din Petersburg — cu excepţia 
“curtenilor — nu ştia nimic de boala ţarului, deoarece 
“nu se publicau buletine medicale. Boala nu era con- 
_siderată prea primejdioasă nici chiar de medicii curții, 
care se bizuiau pe organismul viguros al lui Nicolae. 
La 17 februarie, însă, aceste speranţe se clătinară. 
Bolnavul simţi junghiuri puternice în regiunea inimii, 
e urmă avu temperatură mare și începu să aiureze. 
umai atunci consultul medicilor ajunse la concluzia 
că starea lui era foarte primejdioasă și se luă hotă- 
rirea să i se aducă la cunoștință acest lucru moștenito- 
tului, care la rîndul său îl comunică mamei. Şi astfel 
începu așteptarea apropiatei morţi a şefului acestei 
numeroase familii, pentru care Kleinmichel construise 
Palatul de Iarnă. Ea începu așa cum începea o ase- 
Menea așteptare a morţii în orice familie de moșieri 
| 


411 


` 


ruși din acel timp, cu grija ca muribundul să se spo 
vedească şi să se împărtășească, înainte de a păși „in 
viaţa veșnică“. 

Foarte iscusită în desele ei pregătiri pentru moarte 
— ca să se reîntoarcă de fiecare dată la viața pămîn- 
tească — Alexandra Feodorovna, silindu-se să nu-l ne- 
liniștească cu lacrimile ei pe soțu-i muribund, se aplecă 
la căpăttiul lui. 

— Dragul meu, — spuse ea încetișor, — ai începul 
să postești, dar n-ai putut sfîrşi postul din cauza bolii 
și nu te-ai putut împărtăşi odată cu noi... Ai putea 
face asta și acum... Sfînta împărtăşanie este doar cel 
mai bun medicament împotriva tuturor bolilor. 

Vorbind astfel, aşteptă răspunsul, ferindu-și privi- 
rile. El însă îşi risucea capul, spre a da de ochii 
aceleia care timp de patruzeci de ani îi fusese soție 
—- azi o femeie istovită şi slabă ca o trestie, dar care 
— cu toate acestea — îi supravieţuia... 

El înțelegea asta printr-un simț lăuntric, prin 
instinct, dar conștiința lui nu se împăca cu acest lu- 
cru. De aceea nu luă în seamă tîlcul ascuns al cuvinte- 
lor ei — tîle ce i se părea prea îngrozitor, spre a fi 
acceptat, şi-i răspunse : 

— Aş vrea să-mi sfîrșesc postul... dar o voi face, 
după ce mă voi pune pe picioare... Cum să săvîrșesc o 
taină atît de mare, stînd culcat în pat și neîmbrăcat ? 

Era viclenia unui diplomat iscusit, care condusese 
odinioară toată politica externă a Rusiei. Acum, însă, 
nu era vorba de Franţa sau de Anglia, nici de Austria 
sau de Turcia, nici de un război în care ar fi putut să 
se prăpădească sute de mii de oameni, ci de propria-i 
viaţă, de care moartea se apropia cu perfida ei coasă. 

El aștepta să audă ce-anume îi va spune soţia, ca să 
afle de la primele ei cuvinte fără greş adevărul. Totuși, 
ea înțelese fără greutate ascunzişul gîndurilor lui în- 
spăimîntate și își dădu seama că nu trebuia să mai 
stăruie cu nici un cuvînt asupra împărtăşaniei, ca să 
nu-l doboare și să nu-i ia ultima speranţă. 

Ea se întoarse şi începu să rostească încet o rupă- 
ciune, silindu-se să-și scuture lacrimile prin mişcarea 
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genelor. Dar rugăciunea îl înspăimîntă: parcă i-ar 
fi citit slujba de „dezlegare“. 

— Ce faci 2... Pentru ce te rogi? — întrebă el ri- 
A capul, fără să-şi îndepărteze de la ea ochii 
măriți. > 


— Mă rog pentru tine, — răspunse ea temîndu-se 
să-și întoarcă faţa spre el. 
— Oare eu... Ce, nu cumva crezi că... — rosti el 


cu greu, înăbușindu-se. 

— Mă rog pentru  însănătoşirea ta, ceea ce și 
nădăjduiesc, — se grăbi ea să spună. Totuși nu putu 
să mai continue prefăcătoria și ieşi repede, fără să se 
fi hotărît să-i dea să înțeleagă țarului că moare, că 
moartea sa este inevitabilă și că s-ar putea produce 
curind... în douăzeci şi patru de ore, sau chiar în cîte- 
va ore... 
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Primele buletine medicale despre boala lui Nicolae 
au fost tipărite în ziua de 17, seara tîrziu, dar au fost 
date publicității abia în dimineaţa zilei următoare. 
Ce-i drept, atunci au fost publicate trei buletine, unul 
după altul, iar în ultimul se spunea că boala este gra- 
vă şi că nu mai există speranțe. 

După încercarea nereuşită a împărătesei, nimeni 
dintre apropiații țarului nu se hotărîse să-şi ia asu- 
pră-și îndrăzneala de a-i spune acest lucru muribundu- 
lui. Numeroasa familie a ţarului, în cap cu moștenitorul 
tronului, Alexandru — care trebuia să devină dintr-o 
clipă în alta stăpînitor autocrat al Rusiei — toți se 
îngrămădeau în capela palatului, ascultind în genunchi 
rugăciunile de însănătoşire, sau șușoteau în camerele 
vecine cu cabinetul, în care zăcea muribundul, şi pe 
toţi îi îngrozea gîndul că țarul ar putea să moară 
fără spovedanie şi fără împărtăşanie. 

In sfîrşit, hotărîră să se adreseze celui care părea 
să aibă o mare influență asupra țarului, omului cu 
înfățișare diabolică — lui Mandt. 

Venind la ora trei noaptea, pentru a face de gardă 
lîngă muribund, el primi un bileţel scris în limba 
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Îranceză, de la una dintre doamnele de la curte, con- 
lesa Bludova : 

„Vă implor, avind în vedere primejdia crescindă, nu 
pierdeţi timpul, insistați neapărat pentru luarea sfin- 
iei împărtăşanii! Nu vă dați seama ce importanți 
se dă acestui lucru la noi şi ce groaznică impresie ar 
produce asupra tuturor neindeplinirea acestei datorii. 
Dumneavoastră sînteţi străin şi toată răspundereu 
cade asupra dumneavoastră l...“ 

Mandt — neamț, protestant — era învestit în chipul 
acesta cu o misiune grea: să-l înduplece pe ţar să 
îndeplinească ritualul ortodox, dinaintea morții. 

Înlocuindu-l pe colegul său Carelle, Mandt se in- 
teresă la acesta în ce stare se ailă bolnavul. 

— Nu mai există nici o speranță! — răspunse 
Carelle încet, în limba germană. 

Mandt fu foarte speriat de această sentinţă a lui 
Carelle ca şi de ultimul rînd din biletul pe care-l 
primise. Se apucă în grabă să-l examineze pe ţar, 
şi își dădu seama că doctorul Carelle avea dreptate 
şi că totul trebuia să se sfirșească în curînd. 

Citeva minute, rămase consternat, sau dorea numai 
să apară aşa bolnavului care îl privea cu atenție, 
pentru ca acesta să-l înţeleagă, fără cuvinte de pri- 
sos. Muribundul însă, tăcea... Nu voia să înţeleagă... 
Mandt trebui să înceapă vorba, deși foarte pe de- 
parte: 

— Cînd veneam adineauri încoace, m-am întîlnit 
cu a prea respectabilă persoană, — începu el cu 
greu, alegîndu-și cuvintele. — Această persoană m-a 
rugat să depun la picioarele majestăţii voastre expre- 
sia devotamentului său şi urarea de însănătoşire... 

— Despre cine e vorba? — întrebă Nicolae pe un 
ton nemulţumit şi neaşteptat de tare. 

— „Este duhovnicul majestăţii voastre, Bajanov, 
cu care sînt în relaţii foarte bune... 

— Aha... Nu știam că eşti în relaţii foarte bune cu 
Bajanov, — bolborosi muribundul, începînd să ghi- 
cească ce va urma. — De cînd te-ai împrietenit cu el? 

— O, am tăcut cunoştinţă cu această prea venera- 
bilă persoană lîngă patul de moarte al decedatei 
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mari ducese Alexandra Nikolaevna... A fost o vreme 
grea pentru noi toţi... Ne-am adus aminte despre lu- 
crurile acestea, aseară, la majestatea sa împărăteasa, 
și... şi am putut înțelege că pentru majestatea sa ar 
fi o mare mîngiiere, dacă, împreună cu părintele Ba- 
janov, s-ar putea ruga lîngă patul majestăţii voastre 
pentru fiica decedată, și cu acest prilej să înalțe o 
rugăciune şi pentru grabnica însănătoşire a majes- 
tăţii voastre... 

Această cale ocolită fusese aleasă de șiretul Mandt 
ca să-i dea să înţeleagă lui Nicolae, că — deși încă 
autocrat — totuși, el este pe moarte. Şi Nicolae în- 
telese... Două perechi de ochi se încrucişară: ochii 
bulbucați și uriași — aproape albi — ai lui Nicolae 
și ochii adînc înfundaţi în orbite — ochii diabolici, 
care nici măcar nu clipeau — ai medicului curții. 
Nicolae întrebă în sfîrşit: 

— Oare, trebuie să mor? 

Mandt plecă ochii și răspunse încet: 

— Da, sire! 

Țarul se întoarse cu fața la perete şi rămase așa 
cîteva minute. Mandt îi luă mîna și începu să numere 
bătăile pulsului. 

Muribundul se întoarse din nou pe spate și întrebă: 

— Cum ai îndrăznit să-mi spui așa ceva? 

În adevăr, lui Mandt îi fusese greu, dar toţi cei 
din palat așteptau ca el să îndrăznească acest lucru, 
pe care Mandt îl simțea ca pe o poruncă din partea 
celor care deţineau autoritatea și puterea faţă de cel 
care acum era cu totul neputincios, deși încă se mai 
socotea ţar. 

Mandt îi explică ţarului tot aşa de amplu și de 
întortochiat, ca și mai înainte, că ar fi fost mai rău 
dacă nu i-ar fi mărturisit acum acest lucru, că mai 
are încă putinţa să-și arate celor apropiaţi ultima-i 
voință și să-şi ia rămas bun de la ei, întrucît mai 


„are un răgaz de cîteva ceasuri. 


| 


Țarul îl ascultă în aparenţă liniştit şi se întoarse 
din nou cu faţa spre perete. EI, care în viață pusese 
mai presus de orice cea mai severă disciplină mili- 
tară şi care pedepsea cu asprime pentru cele mai 
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mici încălcări ale ei, vedea acum că și moartea — 
care se apropia de el — îşi avea şi ea regulile ei de 
disciplină, şi că el, autocratul — care cobora de pe 
tron — trebuia să i se supună. 

Trebuia toiuşi să se deprindă cu această idee, iar 
pentru asta erau necesare măcar zece minute de con- 
centrare, de tăcere... Răsuflarea îi era grea; nu mai 
funcționa decît cu o mică parte a plămînilor. Simţea 
pulernice dureri în degetele piciorului drept, ca şi 
cum i le-ar fi cuprins spre a i le încerca țepenele si 
osoasele mîÎini ale morţii. Gîndurile i se învălmă- 
şeau uneori, săreau unul peste altul și se pierdeau... 

— Mulţumesc! — zise el în sfîrşit. — Cheamă-l 
pe fiul meu mai mare... 


3 
Incertitudinea celor de la palat — plină de cele 
mai groaznice temeri, că ţarul ar putea muri pe 
neașteptate, fără spovedanie și împărtăşanie — luă 


sfîrşit cînd moștenitorul intră în biroul tatălui său. 
În palat, desigur, nu dormea nimeni, deşi era ora 
patru dimineaţa. Preotul Bajanov aștepta numai or- 
dinul de a începe ceremonia împărtășaniei, în care 
el juca rolul principal, pe care-l cunoștea perfect. 

El fu chemat și spovedania țarului despot, întru 
grelele lui păcate, începu. 

Totuși, preotul punea numai întrebări obișnuite, 
care erau puse în general de toţi preoţii, „fiilor lor 
duhovniceşti“, sub înăbușitorul acoperămînt al epi- 
trahilului. Aceste întrebări priveau numai viața per- 
sonală a fiecărui om, cu toate că murea cel care 
timp de aproape treizeci de ani condusese autocraf 
o țară uriașă. 

Homiakov, în vestitele sale versuri — scrise la 
începutul războiului din Orient — trecuse într-o ma- 
nieră politicoasă toate păcatele lui Nicolae pe capul 
Rusiei, adresîndu-i acesteia reproşuri, care indigna- 
seră atît guvernul cît şi clasele conducătoare: 
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„.Şi peste tine, vai, de-astădată 

Grele păcate s-au adunat! 

De nedreptate eşti neagră toată, 
Jugul robiei te-a înfierat. 

De linguşire şi de minciună, 

De lene cruntă, ticăloşii, 

Și de mizerii eşti toată plină!... 

Punîndu-i muribundului întrebările, duhovnicul de 
la curte, fireşte, nu-i pomenea de „ticăloşiile“« de care 
era plină viaţa ţării pe timpul lui Nicolae, ci spove- 
dania se ţinea în limitele celor zece porunci, iar cînd 
se sfîrşi, țarul spuse solemn, închinîndu-se : 

— Cred cu toată tăria că domnul mă va primi în 
împărăția sa! 

Și din această clipă, Nicolae îşi luă înfățișarea 
solemnă a omului deprins în timpul lungii sale vieţi 
cu miile de ceremonii de la curte, cu recepţiile, cu 
parăzile şi cu trecerile în revistă, care înlocuiseră 
pentru el viața simplă și firească. Părea că îmbră- 
case o uniformă nouă, invizibilă, uniforma cu care 
trebuia să meargă să se prezinte de data aceasta, 
nu papei la Vatican, ci lui dumnezeu însuși, în care 

| credea. Se strădui să repete, după preot, cît putu mai 
"clar, cuvintele rugăciunii dinaintea împărtășaniei. In- 
| cercă chiar să coboare din pat, ca să ia împărtășania, 
stînd în genunchi iar nu lungit... 

„După ce-și jucă rolul, Bajanov părăsi cabinetul, iar 
"În această ultimă locuință a ţarului, începură să pă- 
| trundă membrii familiei sale, ca să-şi ia rămas bun 
"de la el. 
| Cînd intră Elena Pavlovna, Nicolae îi spuse cu un 
| rictus care voia să fie un surîs: 
| — Eh bien, madame Michel !), stop maşina ! 

Tocmai în acest timp, i se aduse o scrisoare adusă 
de un curier de la fiii săi care se aflau la Sevastopol. 

— Aha !... Ce este? Sînt sănătoși? — întrebă el, 
și după ce i se răspunse că sînt sănătoşi, adăugă: 
— Toate celelalte nu mă mai privesc... Sînt cu totul 

"alături de domnul. 


1) Şi aşa, madam Michel (în limba franceză). (N. trad.) 


417 


| 
197 — Epopeea Sevastopolului vol. II 


De „toate celelalte“ el se simţea dezlegat, eliberat 
de grijile războiului, de Sevastopolul asediat, de 
Rusia... Rămînea numai în cercul strîmt al familiei 
sale. 

Dincolo de fereastra mare a cabinetului, șuiera un 
vînt de gheaţă. Pe masa de scris sta o bombă engle- 
7ească neexplodată, din acelea cu care flota aliată 
împroşcase Odesa, iar pe pereți atirnau cîteva ta- 
blouri cu scene de bătălie. Intr-un colţ se zărea o 
icoană îmbrăcată în argint... O astiel de cameră pu- 
tea să aibă orice ştab-rotmistr. Înainte de moarte, 
Nicolae se retrăsese parcă intenţionat în acest adă- 
post neprietenos și pe deasupra şi rece, ca să i se 
pară mai puţin tristă trecerea în cripta de la cate- 
drala Petropavlovski. 

De catedrala Petropavlovski nu uitase înaintea 
morții: el însuși hotăriîse acolo locul unde ar fi vrul 
să fie îngropat. 

Fură aduși şi nepoţii, copiii moștenitorului. Micul 
Alexandru, viitorul împărat, se sperie atît de tare 
de înfățișarea bunicului muribund, încît fugi din birou 
scoțînd un strigăt de spaimă. Îl prinseră la ușă și îl 
liniștiră cu greu. 

In afară de familie, erau aci și alţi oameni apro- 
piaţi ai lui Nicolae, contele Adlerberg, contele Orlov, 
prinţul Dolgorukov... Țarul ordonase să-i cheme şi pe 
ei. Unuia îi dărui călimara, celuilait îi dădu ceasul 
— pentru că „nu întîrzia niciodată cu rapoartele“ 
— iar celui de al treilea îi dărui vechea sa servietă 
pentru hârtii... 

Chemă alături de el chiar și pe camerierii săi... 
Ziua de iarnă începea deja să se ivească la fereastră. 
Viaţa, din care crezuse că va pleca peste noapte, 
apărea din nou în fața lui, deşi conştiinţa i se în- 
tuneca din cînd în cînd. 

— Cînd o să-mi daţi drumul? — întrebă el ne- 
mulțumit pe Mandt. 

Mandt nu auzi bine şi nu înţelese întrebarea. 

— Vreau să spun, cînd se vor sfîrşi toate aces- 
tea? — repetă Nicolae. 

— Nu mai este mult... Curînd! — răspunse Mandt. 
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— Curînd ? Atunci... să se citească rugăciunea de 
dezlegare. 

Chiar şi-n clipa aceasta supremă, se temea că nu 
se va îndeplini ceva, aşa cum cerea regulamentul, 
după lege şi după formă. 

Începu citirea rugăciunii de dezlegare... Toţi înge- 
munchiară. Moştenitorul ţinea strîns în mîinile sale, 
mîinile lui, care începuseră să se răcească. 

In primul ceas al după amiezii, ţarul muri... 


Corpul lui Nicolae, numai în câmașă, acoperit doar 
cu mantaua soldăţească de postav cenuşiu, zăcea pe 
patul de campanie, la început în acelaşi cabinet, iar 
pe urmă fu dus în sala de jos a palatului. 


Cînd se dădu acces populaţiei — care înconjurase 
tot timpul palatul — în înghesuiala generală, la uşile 


de intrare cîţiva oameni fură striviți mortal, dar în- 
tîmplarea aceasta nu fu socotită ca un rezultat al 
neglijenței criminale a poliţiei şi a jandarmilor, ci 
ca o manifestare furtunoasă a dragostei deosebite 
faţă de ţarul răposat, manifestare gata să sfărîme 
orice piedică ce-i ieşea în cale. 

Este adevărat că poporul, care văzuse buletinele 
medicale privitoare la boală, numai după moartea lui 
Nicolae, a rămas foarte uimit şi bănuia chiar, că ar 
fi fost ceva necurat la mijloc. Noaptea, niște oameni 
înconjuraseră palatul şi, după cum afirma vizitiul 
țarului răposat, începuseră să strige că Nicolae a 

“fost otrăvit, şi că otrăvitorul nu putea fi altul decît 
Mandt. Larma stîrnită de mulţime devenise atît de 
amenințătoare, încît Mandt — care locuia în palat 
— se adresă îngrozit noului împărat, Alexandru al 
II-lea, rugîndu-l să-l scape de la o moarte sigură. 

Alexandru dădu ordin să fie scos din palat, pe- 
ascuns, într-o caretă închiriată, iar peste cîteva zile 
nefericitul medic al curţii se şi afla în străinătate, 
unde și muri după trei ani. 
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In primele trei zile după moartea ţarului-despot, 
se zvoni că el s-a sinucis, neputînd să îndure insuc- 
cesele militare din Crimeia şi că Mandt îi dăduse o 
otravă cu efect lent, conform ordinului său. După 
aceea, înspăimîntat de moarte, Nicolae i-ar îi cerul 
iui Mandt un antidot, dar creatorul teoriei tratamen- 
telor „atomiste“ nu mai putea să-i fie de nici un 


ajutor. 
Fără îndoială că psihicul lui Nicolae fusese zdrun- 
cinat din pricina faptului că el — care ameninţase 


cîndva Franţa cu „un milion de spectatori în mantale 
cenușii“ — nu putea face față armatei aliaţilor, în cel 
mai puternic punct al graniţei ruseşti de la sud. Dacă 
spiritul lui n-ar fi fost zdruncinat, probabil că n-ar 
fi cîntat noaptea psalmii lui David şi n-ar fi plîns 
singur în cabinetul său. Nu trebuie uitat nici faptul 
că el era fiul lui Pavel şi că toţi frații lui, începînd 
cu Alexandru, nu se bucurau de o minte prea echi- 
librată. 

Pe de altă parte, însă, în februarie situaţia din 
Crimeia nu era nici pe departe atit de rea pentru 
armata rusă. Mai rău era atunci pentru aliaţi... În 
afară de asta, Nicolae era totuși religios şi credea 
orbește în viaţa de apoi. El spunea despre sine: „Eu 
nu sînt teolog, ci cred simplu, ca un mujic“. Potrivit 
acestei credinţe „simple, de mujic“, sinuciderea era 
considerată drept un mare păcat; nu era îngăduit să 
se slujească prohodul sinucigaşilor, nici să fie în- 
gropaţi în cimitir. 

Lăsînd deoparte otrava care i-ar îi fost dată de 
Mandt, și ţinînd seama numai de faptul că țarul se 
dusese la o revistă militară pe un ger de douăzeci 
de grade, fără să se fi vindecat de gripă şi în pofida 
interzicerii medicilor săi — parcă anume în scopul 
ascuns de a se îmbolnăvi mortal — faptul acesta 
care putea fi interpretat în fel şi chip, de pildă, ca o 
supraapreciere a forțelor sale. 

În orice caz, se poate spune că cei care răspîndeau 
și susțineau în scris legenda despre sinuciderea lui 
Nicolae sau despre voita lui plecare din viață făceau 
doar un serviciu postum întunecatei umbre a acestui 
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sugrumălor convins al libertăţii, ridicînd personali- 
tatea sa pe un oarecare piedestal — e drept nu prea 
înalt, dar, totuşi un piedestal — şi îl înfățișau în 
stare să se înspăimînte de prăpastia în care arun- 
case Rusia şi să se pedepsească el însuși pentru ne- 
maipomenita stupiditate a sistemului său de guver- 
nare. 

Oricum, aprigul duşman al ideilor revoluţionare 
care ferecase strîns în lanţurile jandarmeriei o ţară 
uriașă, coborîse în sfîrşit de pe scenă, iar Rusia, 
drept moștenire, trebuia să culeagă ceea ce semă- 
nase el cu încăpăținare și perseverență în decurs de 
treizeci de ani. 

Pentru această epocă grea şi plină de încordare, 
pentru vremea aceasta de grea cumpănă, istoria des- 
tinase o fîşie îngustă din pămîntul rusesc — litora- 
lul Crimeii, în total de vreo douăzeci-treizeci de ki- 
lometri lungime și de cîţiva kilometri lățime. Pentru 
Rusia însă aceste zile grele se dovediră a fi o epocă 
de cea mai mare încordare, pentru că războiul se 
transformase într-un război de poziţii — primul în 
istoria Rusiei — şi pe un mic petic de pămînt, de o 
parte şi de alta, se concentraseră forţe uriaşe. 

Și primul lucru pe care îl făcu noul ţar — acţio- 
nînd parcă în numele tatălui său — pentru ca epoca 
de grea cumpănă de la Sevastopol să fie trecută cu 
succes, fu să-l numească pe Gorceakov comandant 
suprem al armatei din Crimeia, în locul lui Menşikov, 
trimiţind prinţului cuvenita scrisoare de mulțumire. 


Capitolul X 
DEMITEREA LUI MENȘIKOV 


| 


În fapt, demiterea lui Menșikov fusese deja hotă- 
rîtă imediat după bătălia de la Inkerman, cînd el 
însuşi, în scrisorile lui către Dolgorukov, la Pe- 
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tersburg şi către Gorceakov, la Chișinău, recunoștea 
că este incapabil să menţină, nu numai Sevastopolu!, 
dar nici măcar Crimeia. 

Trei luni și mai bine după Inkerman, părea că nu 
făcuse altceva decît să-și aştepte înlocuirea, într-atila 
le bătea tuturor la ochi inactivitatea lui — cu toată 
meticulozitatea pe care o punea în lucrurile mărunte 
— şi le împuiase tuturor capul cu plîngerile privi- 
toare la bolile și beteşugurile lui. Totuși, puterea 
obișnuinţii este mare, chiar și la împărați! Spre ui- 
mirea generală, Menşikov care trăia departe de trupe, 
care nu apăruse niciodată pe bastioane, care nu 
inspectase niciodată vreo unitate din cele trimise lui 
la Sevastopol și care se afla parcă în propriul lui 
arest, se menținea totuşi în postul său, cel mai mare 
şi mai important post de care depindea onoarea Ru- 
siei, integritatea statului, demnitatea armatei, durata 
războiului, costul războiului în oameni și materiale, 
ca și multe altele... 

Căpitanul-locotenent Steţenko, om mic de statură, 
dar foarte serios, cu cît îl observa mai îndeaproape pe 
Menşikov — al cărui aghiotant era — cu atît vedea 
mai clar că acesta ajunsese, cine știe cum, într-un 
post care nu i se potrivea deloc, cu toate că avea 
unele însuşiri, fără de care nu se poate concepe un 
comandant suprem. 

Inteligență ? — Avea... și încă recunoscută de toţi! — 
Orizont larg? — Avea şi orizont larg! — Cultură 
generală 2? — Avea şi încă mare, inclusiv diploma 
de veterinar şi titlul de fierar calificat, căpătat în 
Germania, în tinereţe ! — Cunoașterea artei militare ? 
— O poseda și pe aceasta și încă una multilaterală : 
și pentru infanterie, şi pentru cavalerie, și pentru 
geniu, și pentru marină. — Priceperea de a conduce 
oamenii ? — O căpătase fără îndoială, în timpul în- 
delungatului său serviciu în posturile înalte de guver- 
nator general al Finlandei și în acela de titular al Mi- 
misterului marinei. — Strategia? — Da, era pînă 
şi strateg, cu toate insuccesele lui... Se părea că la 
toate materiile necesare postului de comandant su- 
prem, Menșşikov ar fi putut trece examenul cu nota 
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„doisprezece“... Totuşi îi lipsea ceva, iar acel ceva era 
lucrul cel mai important. 

De cîte ori se gîndea la Menșikov, acesta îi apărea 
lui Steţenko parcă alcătuit în mod mecanic din di- 
ferite însușiri. Aceste însuşiri însă nu se contopiseră 
în el într-un singur tot, nu erau sudate de acel ceva 
nedefinit, lăuntric, nu creaseră ceea ce se numește 
la luptători dibăcia şi priceperea, care dă trupului 
însușirea de a concentra deodată, într-un singur 
punct — chiar fără intervenţia minţii — toate pu- 
terile, pentru ca prin acest mijloc să-ţi învingi ful- 
gerător adversarul, chiar cînd el este cu mult mai 
puternic fiziceşte. 

El nu-i imputa niciodată lui Menşikov vîrsta lui 
înaintată: era destul de bun cunoscător al istoriei 
şi cunoștea mulți comandanți de oşti, care știuseră 
să dobîndească victorii la aceeași vîrstă, şi chiar 
la una mai respectabilă. Observa uneori că prinţul 
era parcă frămîntat de o idee sau de alta, dar nu 
se înilăcăra niciodată pentru ea... Nu era un roman- 
tic şi nu era deloc poet, după cum nu era nici cel 
A cărui persoană o reprezenta aici în Crimeia. Spi- 
ritul lui era rece, iar calculele lui erau peste măsură 
de matematice. El nu putea înflăcăra pe nimeni cu 
extazul victoriei, pentru că în general orice extaz 
era străin firii lui, iar războiul este doar extatic prin 
însăşi natura lui. Oricît de bine ar fi concepută și 
pregătită o luptă, uneori, avîntul orb și necugetat al 
duşmanului — dar plin de înflăcărare — este în 
Stare să răstoarne toate calculele. 

Steţenko se gîndea adesea şi stăruitor, de ce Men- 
E manifestînd întotdeauna o amabilitate foarte la 
ocul ei şi o simplitate aristocratică față de aghio- 
tanții săi — era totuși atît de lipsit de simplitate cu 
cei mai apropiaţi colaboratori ai săi, și găsea în 
comandanții marilor unităţi, amiralii şi generalii, nu- 
mai o ţintă pentru ironia şi sarcasmul lui. Chiar 
dacă ei lăsau mult de dorit — din punctul lui de 
vedere — încercase el, oare, cît de cît să-i facă mai 
buni ? Orice mare conducător este mare, în primul rînd, 
prin faptul că ştie să-şi aleagă colaboratori pricepuţi. 
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Făcuse ceva în acest sens Menşikov ? Absolut nimic... 
Nici nu încercase să facă, ci bombănea numai, fiind 
nemulțumit de toţi. 

S-ar putea, însă — își zicea în sfîrșit Steţenko — 
„să nu fie deloc obligator, ca un comandant suprem 
să fie şi un om mare... La aceasta, răspundea hotă- 
rît: Nu!... Intr-un moment istoric atît de excepțional, 
cînd erau puse în joc şi onoarea, şi integritatea sta- 
tului, și sute de mii de vieţi ale cetăţenilor lui, co- 
mandantul suprem nu avea dreptul să nu fie un om 
mare! El apărea pe scena istoriei drept alesul între- 
gului popor, chiar dacă poporul nu luase parte la 
alegerea lui... De aceea trebuia să fie mare, iar dacă 
nu era, atunci alegerea — sau numirea lui — se do- 
vedeau o mare greşeală și poporul urma să plătească 
cu un preţ greu această greșeală a sa. 

Steţenko începu să cugete asupra situaţiei sale de 
aghiotant al prințului, oarecum echivocă, dacă nu 
chiar rușinoasă, pentru că toţi camarazii lui din flotă 
își îndeplineau cinstit datoria de ostași pe bastioane. 
Ce-i drept, ar fi putut și el, ca Willebrandt, să fie 
trimis cîndva la ţar cu un raport despre o mare vic- 
torie a trupelor rusești și prin aceasta să-și cîştige 
gradul de colonel ca acesta şi ca Skolkov, dar Ste- 
tenko nu era carierist şi nu voia să-și cîştige gra- 
dele cu un preţ atît de ieftin... 

El ştia că. Menşikov îi ruga pe toţi aghiotanții 
imperiali, care plecau în ultimul timp din Sevastopol, 
să comunice ţarului că el este bolnav și că are ne- 
voie de un lung concediu pentru o cură de băi şi de 
odihnă. Totuşi, nu numai lui, ci şi celorlalţi aghio- 
tanţi ai prințului, li se părea evident că nu se mai 
puteau prelungi lucrurile la infinit, și că situaţia 
aceasta trebuie să se sfîrșească în vreun fel: sau 
printr-o deplină însănătoşire a prinţului, sau prin- 
tr-un concediu, care — într-un moment atît de greu 
— ar fi echivalat cu înlocuirea lui din postul de co- 
mandant suprem, pentru invaliditate. Rotmistrul Greig 
începuse deja să stăruie prin intermediul rudelor lui 
din Petersburg spre a fi transferat ca aghiotant al 
marelui duce Konstantin ; alţii se gîndeau totuşi să 
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rămînă la Sevastopol, unde erau mai multe posibili- 
tăți de avansare, cu condiția de a deveni aghiotanţi 
ai succesorului lui Menşikov. 

Faptul că prinţul, fiind bolnav, nu mai putea să-și 
îndeplinească obligaţiile, era discutat pe față la car- 
tierul marilor duci, care erau îndeosebi nemulțumiți 
de hotărîrea lui de a scufunda vasele de linie la in- 
trarea în Rada Mare. 

Ei spuneau indignațţi: 

— Dacă ne distrugem noi înşine flota, înseamnă 
că prin asta facem jocul aliaţilor! Unul din ţelurile 
războiului care ne-a fost impus este distrugerea Flo- 
tei Mării Negre, şi iată că nu dușmanii noștri, ci noi 
înşine ne-o scufundăm — spre bucuria lor — ca şi 
cum nu s-ar putea să se mineze pur şi simplu ca- 
nalul navigabil al Radei Mari, fără să se recurgă 
la măsuri atît de barbare, ca scufundarea propriilor 
noastre vase. 

Steţenko, însă, auzise şi argumentele lui Menșikov 
împotriva barajelor de mine, și-n aceste argumente 
era o mare parte de adevăr. 

Minele de baraj erau de două feluri : mine de adîn- 
cime — socotite că vor fi atinse de fundul vaselor 
duşmane şi atunci vor exploda — şi mine legate prin 
fire galvanice cu forturile de pe țărm. Explozia aces- 
tor mine depindea în întregime de vigilența mari- 
narilor. 

Menșşikov considera că cele două feluri de mine 
— prin proprietăţile lor — nu erau bune de nimic, 
iar pe vigilenţa marinarilor nu punea temei. El sus- 
ținea că minele de adîncime puteau fi smulse de 
furtună, sau se puteau înfunda în nămol și, în primul 
caz, erau primejdioase pentru vasele proprii, iar în 
al doilea caz, nu prezentau nici o primejdie pentru 
vasele inamicului. În afară de asta, flota cu vele se 
învechise în urma apariției navelor cu aburi și cu 
elice și nu mai prezenta o valoare prea mare. 

Oricît i-ar fi părut de rău marinarului Steţenko, 
după Flota Mării Negre, el era gata ca în acest di- 
ferend să ţină parte lui Menşikov şi nu marilor duci. 
Totuși, sabordarea vaselor a întîrziat cîteva zile, da- 
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lorilă împotrivirii fiilor ţarului. Ordinul categoric de 
sabhordare a fost dat de prinţ abia la 12 februarie, 
după ce a primit știrea despre respingerea atacului 
aliaţilor asupra redutei Selenghinsk. Acest ordin a 
fost transmis lui Osten-Sacken şi lui Nahimov de Ste- 
tenko, iar în seara de 12 au fost sabordate „Rosti- 
slay“ — salvat odinioară de la această tristă soartă 
de Kornilov — „Sviatoslav“, „Dvenadţad apostolov“ 
şi altele. În ziua de 13 februarie, dimineaţa, vasul 
de pază al englezilor, „„Megera“, pulea să admire 
vîriurile catargelor ieșind din apă, ca o barieră în 
calea escadrei aliate. 

Desigur, distrugerea vaselor proprii, cu mîinile lor, 
a fost şi de data aceasta un tablou tot atît de dure- 
ros pentru marinari, ca şi sabordarea primelor şapte 
vase, cu cinci luni mai înainte, la începutul asediului. 
Steţenko era trist în dimineaţa de 13 februarie, cînd 
l-a întîlnit întîmplător pe Debu în oraș. 

— Sînt foarte bucuros că te văd viu şi sănătos, 
Ippolit Matveevici! — i se adresă Steţenko sincer, 
deși cu o frază obişnuită. — Cînd o să te avanseze 
în sfîrşit? M-am plictisit tot aşteptînd ! 

— Decît să aştepţi de pomană, mai bine m-ai pro- 
pune pentru avansare, — răspunse Debu glumind. 
— Uite, și Borodatov a aşteptat avansarea de Anul 
Nou și... n-a ieșit nimic! 

— Totuși, propunerile au fost trimise la Petersburg 
și pentru el, și pentru dumneata. Nu înţeleg de ce nu 
le-au dat curs... Poate s-or fi rătăcit pe undeva ! 

— Să sperăm... „Speranţele îi hrănesc pe cei ti- 
neri“ — a spus nu știu care poet... — Debu, care 
surîsese, îşi stinse îndată suriîsul. — Îţi mai aduci 
aminte de Varia Zarubina ? 

— Ei, asta-i! Cum să nu-mi aduc aminte? Ce-i 
cu ea? 

— S-a îmbolnăvit sărăcuţa de tifos, la Spitalul de 
campanie nr. |. 

— De tifos, la Spitalul de campanie nr. 1? — 
repetă Steţenko. — Cum a nimerit acolo? Nu în- 
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— Era acolo soră de caritate, iar acum... uite, e 
grav bolnavă. Desigur, organismul ei este tînăr, tre- 
buie să reziste, nu-i aşa? — întrebă Debu privin- 
du-l pe Steţenko, ca și cum el, ca aghiotant al co- 
mandantului suprem, ar putea să aibă putere asupra 
tifosului. . 

— Credeam că Zarubinii au plecat demult, — zise 
Steţenko. 

— Le-am dat acest sfat, încă înainte de începutul 
asediului, dar nu m-au ascultat... Ce să-i faci? S-a 
dovedit mai puternică legătura cu locul natal... Vitea 
a intrat voluntar pe Malahov şi a fost rănit, dar s-a 
vindecat repede şi acum este iar acolo... Numai mi- 
cuța Olia a rămas lîngă părinți. 

— Va să zică, Victor Zarubin este la amiralul 
Istomin ? la te uită! Eh, bravo lui! Era unul dintre 
cei mai buni iuncheri în compania mea, — surîse 
aprobator Stețenko. — Nu-i nimic că-i tînăr! Tocmai 
aceştia sint buni ca să lupte... Iar Varia, cea cu obra- 
jii mereu rumeni, a ajuns soră de caritate... Asta-i 
o noutate pentru mine... Cred că are să reziste tifo- 
sului ! Au fost, în adevăr, cîteva cazuri la Simfero- 
pol, unde au îngropat trei sau patru surori, dar ace- 
lea erau toate la o vîrstă respectabilă pentru o fe- 
meie. 

— Da, da, sînt convins şi eu că Varia se va însă- 


nătoșşi, — se învioră Debu la ultimele cuvinte ale lui 
Steţenko. — Altfel, ar fi o absurditate strigătoare 
la cer! 


— E-ei, dragul meu, în jurul nostru sînt multe 
absurdități strigătoare la cer! Cîte poftești... Ei, ră- 
mii cu bine! Să aștepți totuși avansarea, întrucît 
propunerea s-a făcut! — și Steţenko, care era călare, 
se plecă în șa și îi întinse mîna lui Debu, luîndu-și 
rămas bun. 

Firește, Debu cunoștea absurdităţile strigătoare la 
cer și fără să i le mai spună Steţenko. Una dintre 
acestea, destul de strigătoare la cer, se întîmplase 
foarte de curînd. 

Compania de lucru din care făcea parte Debu în- 
cărca bombe într-o peșteră ferită de bombardament. 
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In timpul nopţii, aceste bombe erau încărcate în că- 
ruțe și trimise la bastioane. Era un lucru obișnuit 
dar s-a întîmplat ca tocmai într-una din aceste că 
ruţe — care treceau prin Piaţa Teatrului — să ni- 
merească un proiectil duşman! Proiectilul acesta ar 
fi putut să explodeze undeva mai departe — măcar 
la douăzeci de paşi — și nimeni nu i-ar fi dat nici 
o atenţie. Dar el îşi căuta victime și le-a găsit... Bom- 
bele, încărcate cu atîta grijă, ca să ducă a doua zi 
distrugere și moarte în tabăra dușmanului, explo- 
dară în căruţa grea, la care erau înhămaţi patru 
cai mari de artilerie, iar explozia a fost îngrozi- 
toare. Din caii şi din oamenii care însoțeau căruța, 
n-au mai rămas decît bucăţi de carne arsă, împrăș- 
liate pină departe, peste tot locul... Tocurile ferestre- 
lor de la casele mai mari din jur :au fost smulse, iar 
casele mici s-au dărîmat... Artileriştii inamici, care 
trimiseseră acest proiectil blestemat, puteau să 
triumfe, desigur : făcuseră mai mult decît se aştep- 
tau să facă... 

Din cauza vuietului şi a bubuitului năpraznic ce 
făcea să se cutremure pămîntul, micuța Olia Zaru- 
bina se trezise în căsuţa părintească de pe Malaia 
Ofiţerskaia și se ruga în genunchi în faţa icoanei, 
cerîndu-i pisicii ei să se roage și ea. Pisica era deş- 
teaptă și pricepea cîte ceva din chestiunile religioase. 
Aşa, bunăoară, cînd Olia o întreba, „Maşka, unde-i 
dumnezeu ?“ — pisica își înălța ochii ei verzi spre 
cer și lua o infăţișare foarte evlavioasă, iar cînd 
Olia îi striga : „Roagă-te, Maşka, roagă-te !* — ea se 
sprijinea cu fruntea de dușumea şi mieuna prelung 
şi jalnic, — poate chiar insuportabil de jalnic — 
sau, cel puţin așa i se părea lui Debu... 
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Comandantul suprem nu se putea duce şi nici nu 
s-a dus la reduta Selenghinsk, după respingerea ata- 
cului francezilor, în schimb, însă, marii duci vizitară 
reduta care nu se dăduse bătută. 
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Din regimentul Selenghinsk fuseseră scoşi din luptă 
în total cincisprezece oameni, şi aceia numai răniți. 
Regimentul Volin avusese şaizeci şi şapte de morți. 
Ei zăceau la rînd ceva mai jos de redută, și la căpă- 
tiiele lor, în pămînt, fuseseră înfipte lumînări de ceară 
care ardeau acum, ziua, cu nişte flăcărui micuţe, gal- 
bene şi sfioase. Francezii ucişi zăceau deoparte. 

In faţa corpurilor celor uciși, cît și în faţa răniților 
rămași în front şi pansaţi în grabă — o sută cinci- 
zeci de oameni — trebuia ca cineva să mulțumească 
regimentului pentru vitejia dovedită, urmînd ca mul- 
țumirea să aibă un caracter solemn, din partea per- 
soanei împăratului. Dar tocmai această „persoană“ 
— prințul Menșikov — nu putea să facă acest lucru. 
Cel mai mare dintre marii duci, Nicolae, trebui să 
strige tare: 

— In numele împăratului, vă mulțumesc, fraţilor ! 
— După aceea, trebui să asculte strigătele de „ura“ 
— repetate de mai multe ori — și să făgăduiască 
tuturor recompense, atît soldaţilor, cît şi ofiţerilor, 
apoi „să stea binevoitor de vorbă“ cu cei grav ră- 
niți. 

Astfel se întîmplă, ca cel mai mare dintre fiii ta- 
tului să înlocuiască pe comandantul suprem, înde- 
plinind rolul acestuia. 

Comandantul suprem exista, totuși, stînd ascuns 
„în căsuţa lui de pe Vilceaua Seacă, iar în seara ace- 
leeași zile pline de bucuria victoriei — conform ordi- 
nului său neîndurător — fură sabordate trei vase 
de linie, dintre cele noi, precum și două fregate. Asta 
ii indigenă pe amindoi frații şi-i determină să ia o 
hotărîre de capul lor, sprijinită de toată suita, în- 
cepînd cu generalul adjutant Filosofov : Menșikov nu 
mai putea fi îngăduit în postul de comandant su- 
prem. 

Există o mulţime de procedee și de metode pentru 
a îmbrăca un adevăr oricît de crud, în forme mai 
mult sau mai puţin blajine, și două zile după ce ho- 
tărtrea fusese luată de marii duci, ei căutau aceste 
forme. Se opriră la hotărîrea de a-i propune prințu- 
lui Menșikov, cu expresiile cele mai delicate, ca el 
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însuși să-i scrie lui Gorceakov că, datorită bolii sale, 
i cană noii ar putea să se găsească într-o situaţie 
foarte critică — şi nu numai Sevastopolul, ci şi toată 
Armata din Crimeia — și că numai pe Gorceakov îl 
consideră vrednic înlocuitor al său şi-l roagă să vină 
cît mai grabnic în Crimeia, să preia comanda su- 
premă a armatei. 

Lui Menşikov, nu-i mai rămînea decît să fie de 
acord şi să mulţumească pentru grija ce se purta 
sănătăţii lui, totuşi, nu uită să spună că „schimba- 
rea comandantului suprem nu se putea face fără 
înalta aprobare“. 

Această ultimă dificultate se obligă s-o înlăture ma- 
rele duce Nicolae, printr-o scrisoare către tatăl său, 
iar Mihail scrise în același timp lui Gorceakov, din 
partea sa şi a fratelui, o scrisoare care trebuia să 
sune ca un ordin urgent: 

„Vă este cunoscut și dumneavoastră, scria el, că 
sănătatea prinţului Menșikov s-a înrăutățit foarte 
mult în vremea din urmă, iar acum s-a ajuns pînă 
acolo, încît nu mai poate nici să încalece, nici să se 
miște, fiind obligat să petreacă cea mai mare parte 
a zilei culcat. Pe lingă aceasta, nervii i-au slăbit atit 
de mult, încît îi este foarte greu să se ocupe de sar- 
cinile cu care este împovărat. De aceea, oricit de 
dureros şi oricît de greu îi este să părăsească Se- 
vastopolul într-o perioadă atît de însemnată, prinţul 
s-a hotărît să predea comanda lui Sacken şi pleacă 
să se trateze deocamdată la Simferopol. Miine chiar 
începe predarea, iar poimiine socoteşte că va pleca. 

„Aşadar, acum, în cea mai hotăritoare și mai cri- 
tică clipă, Armata din Crimeia rămîne fără coman- 
dant suprem !... Împrejurări atît de importante şi de 
dificile ne-au inspirat ideea, fratelui meu și mie, de 
a propune prințului Menşikov să se comunice neîn- 
tîrziat starea lui şi a armatei de aici şi să vă roage 
Stăruitor să vă gîndiţi dacă nu este cu putință să 
veniţi imediat aici, pentru a prelua comanda supremă 
a tuturor forţelor din Crimeia... Dacă Sevastopolul a 
rezistat pînă azi, aceasta se datorește dumneavoastră, 
pentru că dumneavoastră l-aţi ajutat cu hotărîre pe 
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prințul Menșikov, atît de efectiv și atît de fără pre- 
get, în toate privințele, încît Rusia vă va rămîne în- 
totdeauna recunoscătoare pentru această preanobilă 
participare. În afară de aceasta, dumneavoastră ați 
urmărit atît de atent desfăşurarea campaniei, chiar 
de la început, încît, găsind aci un stat major format 
şi colaboratori buni, vă va fi uşor să vă puneţi la 
curent cu situația... În momentul de faţă, toate efor- 
turile aliaţilor sînt îndreptate împotriva Crimeii, și 
nu mai tîrziu de sfîrșitul lui martie sau începutul lui 
aprilie, ei vor trece la acţiune, extrem de hotăriţi și 
cu forţe superioare uriaşe... 

„Prinţul Menșikov vă scrie, se pare, în același 
sens și-l trimite pe aghiotantul imperial contele Le- 
vaşev la suveran, căruia îi serie și fratele meu o scri- 
soare amănunţită. 

„Datoria asumată prin jurămînt, sentimentul onoa- 
rei armelor noastre, precum şi salvarea unei părți 
importante a statului nostru, ne-au împins, pe mine 
şi pe fratele meu, la o atît de categorică propunere. 
Sîntem încredințaţi că dumneavoastră, prinţe, veţi în- 
țelege pe deplin situaţia critică a Sevastopolului şi a 
armatei de-aici și, pentru folosul acestei cauze, vă 
veți hotărî să veniți spre a prelua comanda supremă“. 

Această scrisoare a fost trimisă la 16 februarie, 
odată cu scrisoarea lui Menșikov către Gorceakov. 

„Marii duci, scria Menşikov, aflînd că sînt silit să 
predau comanda lui Sacken şi că doctorii mă grăbesc 
să plec la Simferopol, pentru cură, mi-au dat sarcina 
să vă comunic, stimate prinț, că după părerea lor, 
"trebuie să veniţi în Crimeia ca să luaţi sub comanda 
dumneavoastră întreaga peninsulă și să faceți aceasta 
neîntîrziat. După cît le este cunoscut, ei presupun ză 
acest lucru va fi conform cu dorința împăratului și 
cer să raportați despre aceasta majestăţii sale. 

„Comunicîndu-vă cele de mai sus, eu execut numai 
ordinul alteţelor lor, iar în ceea ce mă privește, trebuie 
să adaug că, dacă vă hotărîţi la acest pas, veţi face 
patriei un serviciu pe care eu, din nenorocire, nu 
sînt în stare să-l fac“. 
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În puținele cuvinte ale acestei scrisori, adresate 
prietenului său din tinereţe, prințul pusese destulă 
causticitate vizindu-l pe el, și unele atacuri neputin- 
cioase împotriva marilor duci, care — fără să-l în- 
trebe nici chiar pe țar — îl înlăturau atît de simplu 
din postul de comandant suprem pe care el se gîndea 
să-l lase numai provizoriu în miinile lui Sacken. 

În expresii destul de confuze, Menșşikov îi scria şi 
ministrului de război Dolgorukov : 

„Altețele lor imperiale, marii duci, văzînd necesi- 
tatea în care mă aflu de a mă deplasa pentru un 
timp la Simferopol, ca să mă tratez de o boală grea, 
mi-au propus să comunic prințului Gorceakov că 
dacă va găsi posibilitatea să se deplaseze pentru un 
timp în Crimeia, atunci venirea lui aici va îi foarte 
utilă. Am comunicat această idee în mod particular 
prințului Gorceakov, în numele altețelor lor“. 

El scria cu prudenţă, „de a mă deplasa pentru un 
timp“, cînd era demis și scos irevocabil din postul de 
comandant suprem de însuși Nicolae, în ultimele zile 
ald vieţii lui, în vreme ce ordinul în legătură cu 
aceasta, semnat de Alexandru — deocamdată moște- 
nitorul tronului — fusese deja trimis la Sevastopol, 
iar Gorceakov, ca singurul candidat la comanda su- 
premă a Armatei din Crimeia, fusese deja numit, 
fiind obligat nu „să se deplaseze pentru un timp“ 
în Crimeia, ci „să se prezinte“ să preia comanda 
armatei în mod definitiv și „să facă patriei un ser- 
viciu“, pe care Menşikov „nu era în stare să-l facă“. 
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Nimeni nu l-a condus pe Menșikov, cînd a părăsit 
Sevastopolul în ziua de 18 februarie, cu speranţa că-l 
părăsește în mod provizoriu pînă cînd se va vindeca 
şi se va odihni după grijile şi neplăcerile inevitabile, 
firește, la comanda unei armate mari, în timpul unor 
operațiuni militare. Dintre aghiotanţi, avea cu el nu- 
mai pe Stețenko și pe Panaev. 


\ 
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Preţuind punctualitatea în toate şi aprovizionat 

ntru drum cu o mulţime de lucruri necesare, dis- 
(ribuite în patruzeci de buzunare ale celor cîteva 
haine îmbrăcate pe el, Menşikov se urcă în caleașcă 
și se uită la ceas. Avea două ceasuri și amîndouă 
erau înrămate în cîte o cutiuță rotundă de argint. 
Desigur, ele arătau aceeași oră... Menșikov se uită 
la ele, făcînd ochi mici, și-i spuse lui Panaev: 

— Plecăm la douăsprezece şi treizeci şi trei de 
minute. 

Foarte ciudată coincidenţă : „persoana“ împăratu- 
lui Nicolae părăsea pentru totdeauna Sevastopolul, 
exact în aceeaşi clipă — ţinînd seama de longitudi- 
nea Petersburgului și a Sevastopolului — în care 
sufletul lui Nicolae părăsea trupul lui pieritor. 

De cîteva ori, Menşikov se uită în urmă spre Se- 
vastopol, cîtă vreme orașul se mai putea vedea. Iată, 
însă, că se apropie valea Belbekului şi începu să 
bată un vînt rece dinspre munţi. Prinţul se ghemui 
în caleaşcă și mormăi: 

— Ce mai vînt, ia te uită! Bine că mi-am pus pe 
dedesubt blana de iepure, altfel vîntul ăsta m-ar fi 
dat gata 1... 

Ajungînd la Bahcisarai, el se opri pentru odihnă 

şi petrecu noaptea în căsuţa unui subofițer în retra- 
gere, un grec. A doua zi, Stețenko observă cu uimire 
că prințul devenise surprinzător de vioi. Faţa lui, de 
obicei trasă, părea că se destinsese deodată, se albise 
şi întinerise. 
„— Oare nu ne-am putea repezi de-aici pînă la 
Ciufut-Kale ? — spuse Menșikov, cu tonul unui tu- 
rist încercat. — Aş vrea să văd împrejurimile Bahci- 
saraiului... Sînt interesante prin vechimea lor. 

Caii fură înhămaţi și totul era gata pentru călă- 
toria la Ciufut-Kale, cînd deodată apăru generalul 
Semiakin venind din Sevastopol. 

— Oh, iar surzilă ăsta! — se strimbă Menşikov, 
într-o lungă grimasă ca la Sevastopol, îndată ce îl 
observă de departe. 

Semiakin, ca şef al statului major al Armatei din 
Crimeia, dorea să afle o serie de lucruri. El fusese 
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în delegaţie şi nu se văzuse cu șeful său în ultimele 
zile. Predarea comenzii lui Sacken se făcuse în lipsa 
lui, și avea, firește, o mulțime de chestiuni nerezol- 
vate. 

Călătoria la Ciufut-Kale trebui amînată din cauza 
lui Semiakin, cu care Menșikov stătu de vorbă, sau 
— mai prekis — vociferă toată ziua. Se despărțiră 
seara tîrziu, iar a doua zi dimineaţa Menșikov se 
grăbi să plece spre Simferopol, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu mai vină altcineva și să-i strice liniştea, 
cu chestiuni privitoare la treburile de-abia părăsite. 

La Simferopol, însă, îl aștepla ceva cu mult mai 
rău decît plictisitoarele treburi de la Sevastopol. So- 
sise un curier din Petersburg, trimis să-i cheme pe 
marii duci, avînd în vedere boala grea a tatălui lor. 
Acest lucru căzuse atît de neaşteptat pentru toţi, 
încît Osten-Sacken nici nu îndrăznise să transmită 
îngrijorătoarea veste marilor duci : li se spusese nu- 
mai că împărăteasa este grav bolnavă. Ei porniseră 
în grabă „spre Petersburg şi trecură prin Simferopol, 
evitînd să dea ochii cu Menșikoy, c care rămase foarte 
abătut, aşteptînd din oră în oră să-i sosească de la 
Petersburg veşti noi, încă şi mai rele. Dar veştile 
acestea veniră din Sevastopol, de la Osten-Sacken. 
Baronul îi comunica știrea morţii lui Nicolae, care 
îi fusese transmisă de aliaţi, printr-un parlamentar. 
În aceeaşi zi, sosi și ordinul cu semnătura lui Ale- 
xandru, prin care Menşikov era demis din postul 
său. 

Prinţul nu putu suporta ambele lovituri dintr-o dată 
și căzu la pat, doborit de febră. Odată cu Crimeia se 
sfîrşise totul pentru el. Nu spera să mai capete altă 
funcție înaltă din mîinile noului țar și nu-i mai ră- 
mînea pentru viitor decît singurătatea într-un sat, 
plictiseala, liniştea şi... dezonoarea.  Strălucitul lui 
stat de serviciu fusese compromis în mod iremedia- 
bil de acest Sevastopol. 

Totuși, la rescriptul semiat de către moștenitor, 
trebuise să răspundă tot pe numele moștenitorului, 
fiindcă veştile despre moartea lui Nicolae încă nu 
veniseră din Petersburg. Şi Menșikov răspunse... 
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Era răspunsul unui vechi curtean, diplomat, jignit 
pînă într-atit de cei cărora le slujise, încît nu mai 
era în stare să treacă sub tăcere acest lucru, dar 
care se silea să exprime asta în aşa fel, încît să dea 
cît mai mult impresia de recunoştinţă şi devotament 
pînă la sfîrşitul vieţii. 

Rescriptul primit iusese scris de Alexandru în nu- 
mele tatălui său bolnav. În el, se amintea în termeni 
destul de tăioşi de acțiunea nereușită de la Eupato- 
ria și de distrugerea flotei prin sabordare şi, în ex- 
presiile cele mai categorice, se dădeau indicaţii de 
felul cum trebuie să se procedeze mai departe la apă- 
rarea Sevastopolului. 

Toate acestea, însă, serveau numai ca o introducere 
la fondul rescriptului, exprimat în următoarele cu- 
vinte : 

„După aceasta, suveranul mă însărcinează să mă 
adresez dumneavoastră, dragă prinţe, ca vechiului, ze- 
losului şi credinciosului său colaborator şi să vă 
spun din inimă că suveranul, care a recunoscut în- 
totdeauna pe deplin rîvna dumneavoastră, aflînd cu 
miîhnire de boala de care suferiți şi dorind să vă 
ofere posibilitatea de a vă vindeca şi a vă întări 
sănătatea dumneavoastră slăbită de serviciu, vă eli- 
berează de la comanda Armatei din Crimeia, pe care 
o încredințează generalului adjutant, prinţul Gorcea- 
kov...“ 

Pilula amară se cerea să fie puţin poleită şi res- 
criptul se termina aşa: 

„După aceasta, dragă prinţe, suveranul mă însăr- 
cinează să îmbrăţişez sincer pe vechiul său prieten 
“Menşikov şi să-i mulțumesc din suflet pentru servi- 
ciul său plin de riîvnă şi pentru grija arătată față 
de frații mei !« 

Menşikov îşi începea răspunsul său arătînd că pre- 
dase comanda armatei încă înainte de primirea res- 
criptului, care îl găsise la Simferopol, dînd prin 
aceasta să înţeleagă că el însuşi dorise fierbinte un 
singur lucru, să fie desărcinat de comandă... După 
aceasta, el adăuga imediat: 
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„Nu ştiu cum să exprim alteţei voastre cît de adînc 
simt şi cît de mult preţuiesc măgulitoarea atenţie 
care mi-a fost arătată cu acest prilej“. 

Mai departe, făgăduia să-i comunice lui Gorcea- 
kov — la întîlnirea cu acesta — tot ceea ce știa, 
dar imediat urmă, nu fără o mare doză de venin: 

„In preasupusul raport către alteţa voastră, în le- 
gătură cu aceasta, fie-mi îngăduit să vă atrag aten- 
ţia — îndrăznesc să mă exprim astfel — asupra ne- 
cesităţii imperioase de a se da succesorului meu per- 
misiunea să-și deplaseze unităţile cum va crede de 
cuviință acolo, la fața locului, atunci cînd va trebui 
să manevreze dintr-o margine a peninsulei în cea- 
laltă şi să deplaseze dintre trupele aflate în mars, 
acele unităţi care-i vor fi mai la îndemînă, pentru a 
le îndrepta strategic spre turci, spre sardinieni, spre 
francezi sau spre englezi, după cum se va ivi şi unde 
se va ivi nevoia. 

„In asemenea situaţie, se pot afla unităţile corpului 
al 6-lea şi ale diviziei a 8-a. Este necesar să i se 
dea succesorului meu împuternicirea de a dispune de 
aceasta din urmă la timpul oportun și după cum va 
crede de cuviință, întrucît alteţele lor imperiale, ma- 
rii duci — între augustele indicaţii comunicate mie 
— au binevoit de asemenea, în numele suveranului, 
să-mi anunţe interzicerea de a aduce mai aproape 
de mine divizia a 8-a. Mi-a fost îngăduit să deplasez 
în caz de extremă nevoie numai o singură brigadă, 
şi pe aceasta nu mai departe de linia Simferopolului“. 

Astiel, în răspunsul său către moştenitor — deși 
acesta era deja împărat la sfîrşitul lui februarie — 
Menşikov încerca totuși, fie şi în aluzii prudente, să 
arunce pe seama ţarului Nicolae răspunderea în fața 
istoriei pentru insuccesele din Crimeia, pe care o ve- 
dea în viitor ca pe-o arenă a unui război de ma- 
nevră împotriva aliaţilor. 

Cu prilejul acesta, el nu spunea ce gîndește despre 
soarta Sevastopolului, dar nădăjduia că Alexandru va 
şti să citească printre rînduri şi va înțelege din scri- 
ica lui că nu sînt speranțe de a păstra Sevasto- 
polul. 
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— Ei, acum se pare că am făcut tot ceea ce mi 


se cerea, — zise Menşikov către aghiotanțţii săi, la 
gustarea de dimineață, după ce această scrisoare fu 
expediată. — Acum nu mi-ar mai rămîne decît să 


mă văd cu prințul Gorceakov, dar asta ar fi mai bine 
s-o fac în drum, poate la Perekop, de exemplu, nu 
aici... Aici e prea multă agitaţie şi mă gîndesc să 
plec chiar azi. 

— Luminăţia voastră, iertaţi-mă, dar eu cred că 
a mai rămas ceva de făcut din partea luminăţiei 
voastre... Dealtfel, poate ați făcut-o, dar nu știu eul 
— spuse Steţenko surizînd uşor, dar cu un ton serios. 

— Ce anume, încă? La ce te gîndeşti? — îşi 
îndreptă spre el Menșikov ochii săi obosiţi. 

— Mi se pare... adică, poate greşesc... şi-n cazul 
acesta vă rog să mă iertați, — mi se pare că nu 
v-aţi luat rămas bun de la flotă şi de la armată. 

— Ai dreptate! Asta trebuie s-o fac chiar acum, 
cît timp mai sînt comandant suprem, — răspunse 
Menșikov. — După întrevederea cu Gorceakov, s-ar 
putea să fie prea tirziu... Da, atunci va fi prea tîr- 
ziu, iar acum este prea devreme...Ce situaţie echi- 
vocă |! 

El încercă să suridă, dar în locul surisului apăru 
o strimbătură lungă, pe care o făcu să dispară şi 
continuă : 

— Voi putea trimite trupelor un mesaj din Pe- 
rekop... Acum, problema este cîți cai va trebui să 
se înhame la trăsura mea ca să ajung la Perekop. 
Am auzit că drumul într-acolo este foarte greu. 

Inhămară şase cai la trăsură şi patru cai la ta- 
rantasul cu care călătorea valetul lui Menșikov, cu 
bagajul. Cîţiva cazaci călări din escorta personală 
a prințului însoțeau echipajele. Astfel porniră din 
nou la drum. 

Cînd ieşiră din Simferopol, Menșikov îi rugă pe 
aghiotanţi să fie atenţi, ca să nu scape vreun curier 
care venea din Petersburg, fiindcă în ziua plecării 
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— 26 februarie — nici guvernatorul Tauridei, Adler- 
berg, nu ştia dacă ţarul murise în adevăr. 

Curierul acesta fu întîlnit, dar departe de Simfc- 
ropol, la una din staţiile de poştă: era generalul- 
adjutant prinţul Paskevici, fiul feld-mareșalului. El 
se ducea la Sevastopol să primească jurămîntul tru- 
pelor față de noul împărat. 


Aducea o depeşă pe numele lui Menşikov și încă 
două rescripte, de la Alexandru al II-lea. In depeșă, 
se spunea printre altele: 

„Pentru refacerea sănătăţii dumneavoastră, zdrun- 
cinată în timpul serviciului, eliberîndu-vă din toate 
funcțiile pe care le-aţi ocupat, dumneavoastră rămi- 
neți peneral-adjutant al meu şi voi fi bucuros să vă 
văd lîngă mine. Dacă veţi prefera să rămiîneţi în 
Sevastopol, însă, nu mă opun la aceasta“. 

Din cauza acestei fraze, lui Menșikov i se făcu 
deodată negru înaintea ochilor, desigur, nu pentru 
că era compusă agramat... Deși fusese la început 
numit comandant și pe urmă comandant suprem, în 
acest timp, prinţul nu fusese înlocuit din funcțiunile 
ocupate mai înainte — acelea de guvernator gene- 
ral al Finlandei și de şef al marelui stat major al 
marinci — în afară de faptul că mai era şi membru 
al Consiliului de stat. Primul dintre rescriptele pri- 
mite prin Paskevici îl lăsa cu totul în afara treburi- 
lor publice. Al doilea rescript, înmînat în ziua ur- 
mătoare, era ceva mai binevoitor: nu i se lua drep- 
tul de a face parte din Consiliul de stat. 

— Ei, iată, s-a sfîrşit! — zise Menşikov către 
aghiotanţii săi, după ce îşi luă rămas bun de la 
Paskevici. — Acum sînt numai membru al Consi- 
liului de stat şi nimic mai mult... Nu mai am drep- 
tul la aghiotanţi! Nu-mi mai rămîne acum decît să 
vă aranjez şi pe dumneavoastră pentru că ceilalți 
s-au aranjat, se pare, mai dinainte... Giîndiţi-vă, și 
dacă mai pot face ceva pentru dumneavoastră, voi 
face ! 

Cînd Steţenko îşi exprimă dorinţa de a se duce la 
bastioane, Menşikov fu sincer uimit de o astfel de 
nebunie : 
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-— Vai de mine, ce-i cu dumneata ? Îţi voi da cea 
iai bună recomandaţie şi ai să rămii aghiotant pe 
“lingă prinţul Gorceakov! La bastioane, ce avansare 
În serviciu poale să te aștepte? În afară de asta, 
este şi primejdios... Nu! Gindește-te bine şi ai să-mi 
spui pe urmă, cînd vom ajunge la Nikolaev. 

De la primele cuvinte, Panaev declară că ar dori 
foarte mult să rămînă pe lingă luminăţia sa, chiar 
şi fără calitatea de aghiotant. Atît atașament față 
de el, părînd cu totul dezinteresat, îl înduioșă vizibil 
pe bătrîn, dar nu şi pe Steţenko. Acesta hotărî ferm 
să se întoarcă la serviciul de front. 

Pînă la Nikolaev mai aveau încă un drum lung, 
dar nici Perelopul nu era aproape, între Simferopol 
şi Perekop fiind mai bine de două sute de verste. 
Drumul era îngrozitor şi abia acum, cînd Menşikov 
trebui să-l facă personal, îl pulu aprecia cum se 
cuvine. 

La drept vorbind, nu era nici un fel de drum, ci 
numai o mlaștină revărsată în stepă, pe care căru- 
ele convoaielor o brăzdau în toate direcţiile, căutind 
un teren mai tare, dar îl căutau zadarnic: noroiul 
era peste tot același — caii se înlundau în el pînă 
la genunchi, iar roţile din urmă pînă la butuc. Cînd 
noroiul era mai subțire, se tirau prin el ca printr-o 
baltă, cu mare greutate, în adevăr, dar se tîrau. 

“Acum, după cîteva zile fără ploaie, noroiul se îngro- 
şase și nu se mai putea răzbate prin el. Parcă își 
bătea joc de toate sforțările cailor şi ale oamenilor... 
Gras și plescăitor, cuprindea şi înghiţea căruțele 
Și picioarele, iar dacă trăsura cu șase cai a lui Men- 
şikov şi în urma ei tarantasul cu patru cai abia se 
mai tîrau la pas, celelalte convoaie întîlnite în drum 
stăteau înămolite. Oamenii deshămau caii de la că- 
ruţe şi-i duceau la staţiile cele mai apropiate, pă- 
răsind încărcăturile, destinate nevoilor armatei din 
Sevastopol. 

În primele ore ale acestui drum, prințul se inte- 
resă ce încărcături fuseseră lăsate fără supraveghere 
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în mijlocul stepei de netrecut, şi clătină din cap cu 
amărăciune, gindindu-se că toate aceste încărcături 
foarte trebuincioase armatei ruse, care le aştepta 
mult şi bine, erau aruncate și înghițite de a cincea 
stihie — al patrulea aliat al turcilor — fără a exista 
nici o putere atît de mare în natura rusească, în 
stare să vină în ajutor nefericiţilor din Sevastopol, 

Spre seară, toți erau cu desăviîrşire sleiți de pu- 
teri: caii, wizitiii și cazacii din escortă, aghiotanţii, 
valetul Razuaev şi, mai mult decît toți, firește, în- 
suşi Menșikov. 

Se opriră la stația de poştă Aibari şi rămaseră aici 
peste noapte. Partea cea mai grea a drumului era 
încă înainte, și anume, lingă Perekop, care începuse 
să pară legat printr-o vrajă, atît de greu se apropiau 
de el. 

Aci, din cauza vecinătății Sivașului, pămîntul era 
argilos și sărat, noroiul fiind atît de gros, încît roțile 
trăsurilor se încleiau în el și nu se mai puteau învîrti 
deloc. Cazacii încercau să curețe cu pumnalele no- 
roiul de pe roți, dar nu se vedea nici sfîrșitul mlaști- 
nei, nici sfîrşitul acestei oboseli zadarnice. Caii se 
opriră cu capetele plecate. Din ei ieșea abur ca din 
cazanele de la bucătăria companiei. Nu mai rămînea 
decît să-i desham=, cum făcuseră şi căruțașii dim- 
prejur, lăsînd carele părăsite, cu oiştile proțăpite 
în sus. 

— Bine, să deshămăm, dar ce-o să facem mai de- 
parte? — întrebă Menşikov pe oamenii mai pățiţi, 
care-i dăduseră acest sfat. 

— Mai departe, poate că au să răzbată călăreţii 
pînă la Perekop, — i se răspundea. — Acolo, la admi- 
nistrația sărăriilor, sau chiar şi la staţia de poştă, sînt 
boi... Dacă o să mîne încoace vreo zece perechi de 
boi şi o să-i înjuge la trăsură și la tarantas, poate 
că o să le urnească din noroi. 

Fură nevoiţi să trimită cîţiva cazaci după boi. 
Odată cu ei porni călare şi Steţenko, iar Menşikov 
rămase în trăsură întrucît — deocamdată încă fiind 
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comandant suprem al Armatei din Crimeia — nu 
voia să se dea jos şi să se afunde în noroi. 

Era ziuă şi orele treceau... Brăzdată peste tot de 
urmele roților şi împînzită de carele înnămolite, ca 
un iarmaroc, stepa se întindea în jur, tristă. Lui 
Menşikov nu-i rămînea decît să se gîndească la pre- 
zent, la viitor și la trecut... 

Într-unul din rescriptele primite, se vorbea despre 
fiul său Vladimir: „,Ailînd despre starea de slăbi- 
ciune a fiului dumneavoastră, survenite în urma unei 
puternice contuzii, majestatea sa îi permite să se în- 
toarcă aici şi totodată îl numeşte general-adjutant“. 

Incă înainte de primirea rescriptului, el însuşi îl 
trimisese pe fiul său la Petersburg, sub pretextul 
prezentării unui raport cu privire la construirea re- 
dutei Selenghinsk pe povîrnișul dealului Sapun, dar 
mai mult din pricină că acesta se simţea în mod fi- 
resc atras de suita marilor duci, parcă nevrînd să ia 
în seamă că în această suită toţi erau porniţi împo- 
triva tatălui său. Contuzia căpătată la Inkerman era 
dintre cele mai uşoare şi a servit numai ca pretext 
ca să-l trimită departe de Sevastopol. Cu mult mai 
grea fusese „contuzia“ pe care o căpătase în copilă- 
rie şi în tinerețe... 

Deşi unul dintre cei mai instruiți oameni ai timpu- 
lui, Menșikov nu se ocupase deloc de educaţia fiu- 
lui său, care scria atît de agramat în rusește, încît îl 
făcea să roşească pe tatăl său, şi privea cu atita osti- 
litate cărțile, încît prinţul se temea să-i lase moşte- 
nire uriașa și foarte valoroasa sa bibliotecă, în care 
fiecare cart: fusese citită de el în chipul cel mai atent, 
făcînd numeroase note pe margini. 

Cu toate acestea, Vladimir Menșikov era fiul său. 
Cum se întîmplase ca tocmai el să aibă un astfel de 
fiu 2... Odinioară, foarte de demult, în tinerețea sa 
tatăl său îi scrisese că a găsit o mireasă pentru el 
— strălucit ofiţer în regimentul Preobrajenski — şi-i 
propunea să vină s-o vadă. El nu se dusese, dar îi 
răspunsese : 
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„Je mai rien à voir, jepouserai une chèvre si elle 
a des cornes dor et si elle est capable de mettre au 
monde un Menchicoii“ 1). 

Logodnica lui, contesa Protasova, se şi dovedi a 
[i o capră cu coarne de aur, posesoare a şapte mii de 
iobagi și a unor adevărate zăcăminte de briliante. Era 
o femeie de o urițenie rară, grasă şi cu fața roşie, 
proastă, agramată, cunoscăloare numai a calendaru- 
lui bisericesc şi a vieților sfinţilor. Cutreiera pe la 
mînăstiri, nu sta de vorbă decit numai cu hagiţe și 
cu călugări şi se înconjura numai de maniaci reli- 
gioși şi de pelerini. 

Totuși, el, care studiase temeinic toată filozofia se- 
colului al optsprezecelea, se căsători cu ea. Ce putea 
fi comun între ei? Nimic, desigur... El era un bărbat 
chipeș, cu cele mai distinse maniere, iar ea — cînd 
apărea cu el la balurile din cercul nobilimii — era 
obiectul celor mai fățișe ironii. Incerca să se gătească 
cît putea mai luxos, dar prin asta se făcea și mai ri- 
dicolă. Arătînd cu capul spre ea, însuși soțul ei făcea 
spirite : „Nu-i aşa că semăn cu un pelerin la Mecca 
lîngă cămila lui ?“ Odată, o sfătui să apară la un bal, 
costumată ca Fecioara din Orleans. Ea nici măcar nu 
se gîndi să bănuiască vreo batjocură în acest sfat. 
Costumul Jeannei d'Arc fu comandat, iar ea apăru cu 
el la bal, stîrnind o furtună atît de mare de hohote 
de ris, încît fu nevoită să părăsească imediat balul. 

În afară de asta, era şi nebună de gelozie pe doam- 
nele din lumea înaltă şi, ca să-şi apropie bărbatul re- 
curgea la ajutorul vrăjilor și-i îndesa pe ascuns bu- 
zunarele uniformei de mare ţinută cu rădăcini descîn- 
tate, care îi cădeau pe jos tocmai unde nu trebuia, 
atunci cînd îşi scotea batista. 

Ea îi născu un Menșikov, iar acesta era Vladimir, 
acum general-adjutant. Afară de acest fiu, mai năs- 
cuse şi o fată — măritată acum cu Vladkovski — dar 


1) N-am nimic de văzut; mă voi căsători şi cu o capră, 
dacă are coarne de aur şi dacă poate să dea naştere unui 
Menşikov (în limba franceză). (N. trad.) 
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asta nu-l împiedică să se îndepărteze de soţie din ce 
în ce mai mult. La început, se mută într-o clădire se- 
parată, care comunica totuşi cu apartamentele soţiei 
sale printr-un coridor, dar mai pe urmă porunci să 
se zidească cu cărămizi şi acest coridor, pentru ca 
mici măcar din întîmplare să nu se mai întîlnească 
cu ea. 

De atunci, nu se mai văzură... El începea o mare 
carieră la curte — mergea în aceeași trăsură deschisă 
cu țarul — iar ea începu din nou să călătorească pe 
la mînăstiri și să primească la ea pelerini și maniaci 
religioși. El n-avea timp să se ocupe de educaţia co- 
piilor, de care, dealtfel, nu se ocupau nici ceilalţi 
demnitari ai timpului, care încredințau aceste griji 
plictisitoare unor pedagogi sau unor guvernante din 
străinătate. Un astfel de pedagog al fiului său fusese 
monsieur Voison. 

Cînd băiatul împlini șaisprezece ani şi trebui să fie 
înscris în Corpul pajilor, tatăl său se gîndi să-l exa- 
mineze personal și se înspăimîntă de ignoranța lui. 
Nu numai că nu știa cine este Iuliu Cezar şi care este 
capitala Suediei, dar nu cunoştea nici măcar adu- 
narea, nu știa să scrie corect după dictare aproape 
nici un cuvînt rusesc, iar la lectura unei cărți ru- 
sești se poticnea în așa chip la fiecare pas și schi- 
monosea atît de nemilos cuvintele, încît trebui să 
pună capăt acestui chin și să-i smulgă cartea din 
mînă... In schimb avea o colecţie de cravaşe și de 
harnașamente și chiar o amantă. 

Contra unei sume mari de bani îi găsiră un pre- 
parator printre profesorii Corpului pajilor și fu pri- 
mit cu chiu cu vai printre paji. După un an, însă, din 
cauza ignoranței, i se propuse totuși să părăsească 
corpul. Izbutiră să-l plaseze în artilerie, iar de-acolo 
să-l transfere la husarii din garda imperială... Astfel 
a rămas un ignorant fără pereche, înălțindu-se din 
grad în grad numai datorită meritelor și poziţiei ta- 
tălui său. 

Fata nu era nici ea mai brează... Îl bombarda cu 
scrisori injurioase, pretinziînd bani, bani și iar bani. 
Aceste scrisori, scrise în franțuzeşte, dovedeau cul- 
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mea ignoranței, iar rusește nu ştia deloc. Fusese cil 
pe ce să fie condamnată de citeva ori la închisoare 
pentru datorii și el trebuise să plătească de citeva ori 
sume uriașe de bani pentru ea, ca să evite scandalul, 
O numea Lucreția Borgia !) a lui... 

Acum, ajuns la bătrîneţe și părăsit de soartă, Men 
şikov vedea că n-are nici familie, că este singur și 
că asta îi era răsplata pentru tinereţea lui nechib- 
zuită; Fiul său, care-i sta mereu în față ca un reproş 
întruchipat, nu avea pe deasupra nici copii, aşa că 
nu putea să aibă un nepot Menşikov. Neamul i se 
stingea sub ochii lui... 

Tocmai aici, în mlaștinile Perekopului, i se păru o 
greşeală de neiertat, că nu găsise răgaz pînă acum 
să caute la Berezov și să descopere locul unde fusese 
îngropat întemeietorul neamului Menşikovilor, Ale- 
xandr Danilovici 2), tovarășul de luptă al lui Petru. 
Despre străbunica lui, Daria Mihailovna — soția 
lui Alexandr Danilovici — se păstra legenda că se îm- 
bolnăvise greu pe drumul surghiunului, că orbise din 
cauza lacrimilor și că, în sfîrșit, murise în satul 
Verhni Uslon, în drum spre Siberia. Acolo, Alexandr 
Danilovici îi săpase mormîntul cu propriile lui mini, 
singur îi făcuse sicriul, singur îi citise la căpătii psal- 
tirea şi singur îi coborîse sicriul în groapă, acope- 
rindu-l cu pămîntul îngheţat şi punînd pe mormînt o 
piatră cu o inscripție săpată tot de el... 

Tocmai acum i se părea lui Menșikov imperios ne- 
cesar să ridice pe mormîntul străbunicei și al străbu- 
nicului său, niște paraclise impunătoare. 

Trăsura rămase înțepenită în noroi pînă seara, cînd 
apăru, în sfîrşit, dinspre Perekop o întreagă cireadă 


1) Lucreția Borgia (1480—1519) — fiica papei Alexandru 
al VI-lea Borgia, vestită pentru frumuseţea, pentru risipa şi 
desfriul ei. (N. red. ruse.) 

2) Al. D. Menșikov (1670—1729) — tovarăş de luptă al 
lui Petru I şi cîrmuitor aproape cu depline puteri sub dom- 
nia Ecaterinei I. In timpul nevîrstnicului împărat Petru al 
II-lea în anul 1729, el a fost surghiunit în Siberia, la Be 
rezov, pe fluviul Obi, unde a şi murit. (N. red. ruse.) 
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de boi. Trecu mai mult de-un ceas pînă înjugară cinci 
Bei de boi. Amurgul se îngroşă. Animalele acestea 
legmatice abia se mișcau şi aceasta cu atit mai mult 
cu cît abia puteau să-și tragă picioarele din noroi. Tră- 
sura înainta totuși tîrîndu-se prin beznă, în strigătele 
bouarilor ucraineni. 

Se putea nădăjdui că spre dimineaţă, sau măcar 
spre amiaza zilei următoare, vrăjitul Perekop va 
putea să apară aievea. Menşikov închise obosit ochii 
și căzu într-un somn de plumb... 
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La Perekop, oprindu-se la administratorul sărării- 
lor, Menşikov se odihni cinci zile, gindindu-se să-l 
aștepte acolo pe Gorceakov și să-i predea comanda. 
“În acest răstimp, el scrise scrisoarea de răspuns la 
cele două rescripte ale noului ţar, primite prin Paske- 
vici, şi ultimul „Ordin al comandantului suprem al 
forțelor terestre şi navale din Crimeia“. 

Acest ordin se termina așa : 

«Camarazi !... Despărţit de voi din cauza unor boli 
grele, nu-mi rămîne decît să mulțumesc sincer tutu- 
ror şi fiecăruia dintre colaboratorii mei din forţele de 
uscat și cele navale — de la general pînă la soldat 
— pentru fericirea de a vă transmite împărătescul 
„mulțumesc“. Părăsind de nevoie rîndurile glorioasei 
oștiri, mă mîngii cu convingerea că, vrednică fiind 
pînă acum, ea nu va înceta să merite și de acum 
înainte laudele suveranului, bucurîndu-l pe împăratul 
nostru cu biruinţi în apărarea cauzei pravoslavnice. 

«Camarazi |! Rămiîneţi cu bine! Domnul să vă 
ajute !» 

Acest ultim ordin al său avea ceva comun cu ul- 
timul ordin al. lui Saint-Arnaud, chiar în afară de 
construcția franceză a unor fraze... Și unul şi celălalt, 
cei doi comandanţi supremi își părăseau armata din 
pricina unor „boli grele“. Al treilea dintre coman- 
danţii supremi care începuseră războiul în Crimeia, 
Raglan, își aștepta rîndul. 
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Deşi Menşikov trimisese acest ordin la Sevastopol, 
el nu-şi predase oficial comanda şi de aceea, vrînd- 
nevrind, trebuia să primească pe comandanții unită- 
ților militare care treceau prin Perekop şi să le dea 
indicații și instrucţiuni. Asta îl plictisi pînă la urmă 
şi se hotărî să pornească în întîmpinarea lui Gorcea- 
kov, care venea de la Chişinău, socotind că s-ar pu- 
tea întîini cu el la Herson — oraş gubernial al tinu- 
tului Novorossiei — unde erau condiţii mult mai priel- 
nice pentru a-i transmite tot ceea ce va fi necesar. 

De la Perekop pînă la Herson se socotea că ar fi 
nouăzeci de verste pe șleaul de poştă, iar drumul era 
incomparabil mai bun decît în Crimeia şi caii mult 
mai puțin epuizați, erau schimbaţi la fiecare staţie şi 
goneau straşnic. Plecînd din Perekop dis-de-dimi- 
neață, Menşikov ajunse la ora două după amiază în 
oraşul Aleșki pe Nipru. Peste Nipru, în locurile ace- 
lea foarte lat şi liber de sloiuri, se vedea Hersonul. 

Socotelile prințului se dovediră juste: Gorceakov 
sosise deja la Herson, iar Steţenko fu trimis la el 
cu o scrisoare, vestindu-l să-şi aștepte prietenul din 
tinereţe, care se pregătea să traverseze Niprul. Ste- 
tenko se întoarse curînd însoțit de unul din aghio- 
lanţii lui Gorceakov. Noul comandant suprem îl ruga 
pe prietenul său din tinereţe să nu pornească spre 
Herson, întrucît vine el numaidecît la Aleşki. 

Menșikov se miră puţin de această hărnicie, dar 
rămase să-l aştepte în Aleșki, orăşel mic și murdar, 
aşezat pe malul jos al Niprului, în timp ce Hersonul 
era aşezat dincolo pe malul înalt. 

Trestii roşcate fără de sfîrşit — plavie — acope- 
reau Niprul dinspre Aleșki și trebuia să-ţi alegi pe 
mal un loc mai înalt, ca să poţi vedea luntrea în care 
Gorceakov trecea fluviul înconjurat de statul său ma- 
jor. Luntrea se apropia încet, apoi acostă la mal și 
noul comandant suprem abia sări din ea, că se și 
aruncă vioi, ca un tînăr, în braţele fostului coman- 
dant suprem. 

S-ar îi putut aștepta ca prietenul din tinereţe să-i 
reproşeze lui Menşikov faptul că se îmbolnăvise atît 
de inoportun, punîndu-i pe umerii săi îngușşti o po- 
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vară cu totul peste puterile lui, o povară sub care va 
trebui să se îndoaie ca un arc, dacă nu să se frîngă 
chiar de la început. Dar Gorceakov nu lăsă să-i scape 
nici cea mai mică umbră de reproș, nu numai în cu- 
vinte, dar nici măcar în privire. Era plin de încredere, 
din cap pînă-n picioare — şi fiindcă a venit vorba, 
ele nu erau mai puţin lungi decît ale prințului — 
părea îmbătat de entuziasm că se duce să salveze 
Sevastopolul, Crimeia şi întreaga Rusie. Ii și prezentă 
îndată lui Menșikov pe șeful statului său major, ge- 
neralul-adjutant Kotzebue, pe comandantul artileriei, 
generalul Serjputovski și pe ceilalți. Suita lui era nu- 
meroasă și plină de energie neconsumată, acumulată 
în lunga inactivitate de la Chișinău. O astfel de 
energie, deocamdată în stare latentă — dar gata- 
gata să izbucnească nestăvilit — se constată uneori 
şi la caii care stau îndelung în grajd cu hrană din 
belșug, și nu numai Menşikov, dar chiar şi Steţenko 
o constată cu uimire, chiar şi de departe, după impre- 
siile grele și triste de la Sevastopol. Toţi ardeau de 
nerăbdare să se avînte în luptă, ca şi Gorceakov în- 
suşi, care din cauza miopiei nu vedea nimic mai de- 
parte de zece paşi și nu auzea nimic din ce se vor- 
bea, la o distanță de cinci metri. Steţenko îşi aminti 
unde și cînd mai văzuse o mulțime de astfel de mili- 
tari falnici, risipind mereu glume şi izbucnind în cele 
mai nestăpînite hohote de rîs : la cartierul general al 
lui Menşikov înainte de lupta de pe Alma. 
„În casa cu înfățișare exterioară modestă — pe care 


Menşikov o ocupase pe malul Niprului — se făcu 
schimbarea comandantului suprem al Armatei din 
Crimeia — predarea funcţiilor din partea vechiului 


comandant și primirea lor de către cel nou. Cu acest 
prilej, prințul rămase extrem de uimit de prietenul 
său din tinereţe... Acesta, deși se așeza uneori, o clipă 
— ascultînd expunerea monotonă şi liniştită, dar bo- 
gată în conţinut a lui Menşikov — o făcea numai ca 
să poată sări imediat de la locul lui şi să înceapă 
să se agite prin cameră, scăpărînd din ochelari şi 
mestecînd în acelaş timp turte dulci, aşezate prevă- 
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zător anume pentru el în trei locuri: pe masă, pe 
etajeră şi pe pervazul ferestrei. 

Menșikov își închipuise că aceste turte erau cele 
mai obişnuite turte dulci cu miere şi că ar fi fost 
greu să mănînci prea multe. Dar Gorceakov le înfu- 
leca una după alta, la mesfîrşit. Le mesteca repede, 
așa cum ronţăie caprele, iar Menşikov se îndoia că 
acesta ar putea să-l mai audă, aşa cum se agita cu 
picioarele-i lungi prin cameră, lovind din tocuri şi 
sunînd din pinteni... El știa că surzii ascultă mai mult 
cu gura deschisă, decît cu urechile, dar gura lui Gor- 
ceakov era îndesată din plin cu turte dulci. 

Intre timp, tot ce putea el să-i transmită noului co- 
mandant suprem despre apărarea Sevastopolului și a 
Crimeii îi apărea acum — de la depărtare — foarte 
clar şi foarte important... Dispozitivul trupelor ru- 
seşti și al trupelor aliaţilor, aprovizionarea Armatei 
din Crimeia cu muniții, cu alimente, cu corturi, cu 
cojoace — care începuseră să sosească la Sevastopol 
în cantități mari de-abia în februarie, spre sfîrșitul 
iernii — cu medici și cu echipament pentru spitale, 
precum şi cu medicamente şi căruţe pentru transpor- 
tarea răniților şi a bolnavilor în spatele frontului. 
Menşikov vorbea despre toate acestea fără încordare 
în glas, dar în cunoștință de cauză, şi vedea că toate 
acestea păreau că nici nu-l preocupă pe Gorceakov, 
ca şi cum n-ar fi prezentat nici un interes pentru el. 

Prinţul începu să vorbească despre noua etapă a 
acțiunilor de apărare, și anume, despre sistemul de 
lucrări de acces, printre care era şi reduta regimen- 
tului Selenghinsk, care fusese nu numai ridicată în 
văzul inamicului, dar fusese apărată în mod strălucit 
de regimentul Volîn, în noaptea de 11 spre 12 fe- 
bruarie. 

Gorceakov se aşezase în faţa lui și părea că înce- 
puse să-l asculte mai atent, totuşi, fără să înceteze 
să mestece turtele dulci, iute-iute, cum fac caprele. 
Capul îi era lunguieţ, dar îngust, iar faţa şi mai tur- 
tită decît cea a fratelui său, comandantul corpului 6 
de armată. 
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După ce-l lăudă mult pe generalul Hruşciov și pe 
colonelul Sabașinski, Menşikov trecu la descrierea 
construcției celeilalte redute, Volîn — terminată în 
linii mari tocmai în ziua plecării lui din Sevastopol 
— dar iată că Gorceakov sări din nou și începu să 
bocănească cu tocurile, să zornăie din pinteni şi să 
se agite prin cameră. 

Aceasta îl puse pe ginduri pe Menșşikov. El tăcu şi 
se uită nedumerit la prietenul său din tinerețe, cău- 
tînd să-şi dea seama dacă acesta este în deplinătatea 
facultăţilor mintale. 

— Ah, doamne, Alexandr Sergheevici! — strigă 
Gorceakov cu o voce în falset, observînd privirea cer- 
cetătoare a lui Menșikov. — Toate cele ce mi le spu- 
neţi sînt admirabile şi le-am urmărit neîntrerupt, de 
la Chișinău... Da, neîntrerupt !... Însă, acolo în liber- 
tate, am elaborat și eu planul meu operativ, un plan 
minunat, vă rog să mă credeţi, dragă prietene! Sim- 
plu și minunat !... lată în ce constă, ca să nu mai 
pierdem timpul de prisos cu expunerea lui... 

Aci, Gorceakov scoase din buzunarul de la piept al 
tunicii, o hîrtie împăturită în opt, care era într-adevăr 
un plan — mai precis — chiar o hartă a Sevastopo- 
lului și a împrejurimilor lui. Pe această hartă, erau 
presărate cu triunghiuri negre, aşezate în ordinea ta- 
blei de şah, toate povirnişurile înălțimilor de la In- 
kerman. 

— Ce sînt astea? — întrebă nedumerit Menşikov. 

— Astea ? Sînt redutele care vor fi construite pen- 
tru a-l alunga pe inamic, răspunse vesel Gorceakov, 
ridicîndu-se pe vîrfurile picioarelor și aplecîndu-și 
capul pentru a duce la gură o nouă turtă dulce. 

— Redute ?... E-un adevărat stol de redute aici]... 
Și în ce ordine ireproşabilă, de invidiat !... Trebuie 
să vă spun următoarele, însă, Mihail Dmitrievici... În 
primul rînd, aici, la dumneavoastră, ele sînt plasate 
în niște puncte, unde este cu neputinţă să le con- 
struiți... 

— Nu-i nimic, geniștii ruşi le vor construi! — 
spuse Gorceakov făcînd cu mîna un gest. 
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90 — Epopeea Sevastopolului val I 


— Cred că şi eu am avut tot genişti ruși, — re- 
plică energic Menşikov, — totuşi, ei nu reuşeau să 
construiască pretutindeni redute... Apoi, nu-mi pot în- 
chipui cîte regimente de infanterie vă gîndiţi să afec- 
taţi pentru apărarea acestei puzderii de redute şi de 
unde veți lua aceste regimente... 

— O-o, se-nțelege că am ţinut seamă de toate 
acestea, fiți pe pace ! — răspunse vesel Gorceakov și, 
întorcîndu-se ca o sfirlează pe călciiul stîng, se în- 
dreptă spre etajeră pentru a lua o turtă dulce. 

— Mă tem că o să vă îmbolnăviţi, Mihail Dmitrie- 
vici, — observă Menşikov, nemaiputindu-se stăpîni, 
şi arătă cu capul spre turte, adăugind imediat: — 
Pe urmă, am vrut să vă mai spun că toate aceste re- 
dute, chiar dacă ar îi construite — lucru pentru care 
v-ar trebui cîteva luni — şi chiar dacă ar fi apărate, 
totuşi, ele nu pot avea o valoare ofensivă, ci numai 
una defensivă... In ceea ce priveşte lovitura hotărî- 
toare, ea ar putea fi dată de acolo de unde eu n-am 
reușit s-o dau la 24 octombrie, adică dinspre podul In- 
kerman... lată, aici ! 

Şi Menşikov puse degetul arătător pe hartă, în 
punctul unde era însemnat podul Inkerman, dar Gor- 
ceakov nu se uită nici la el, nici la deget, pentru că 
în acest timp intră valetul său și mai aduse două far- 
furii cu turte dulci. 

— Nu, hotărît, dumneavoastră v-aţi pus în gînd să 
vă îmbolnăviţi, Mihail Dmitrievici, şi vă veţi îmbol- 
năvi... Vă asigur eu că o să vă îmbolnăviţi ! — spuse 
înciudat Menşikov, ridicîndu-se de la locul său, şi ieşi 
din cameră. 

Cei doi prieteni din tinerețe se despărţiră chiar în 
aceeași zi, unul îndreptîndu-se spre Nikolaev, la 
odihnă, iar celălalt spre Sevastopol, pentru fapte de 
arme. 

După predarea comenzii, Menșikov nu se putu stä- 
pîni să nu facă o serie de spirite la adresa lui Gor- 
ceakov, iar Steţenko, spre uimirea lui, observă la 
prinț o schimbare izbitoare. Părea, văzînd cu ochii, 
că şi-a luat o groaznică povară de pe umerii lui în- 
covoiaţi şi slabi. Intinerise în două-trei ore, se în- 
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dreptase de spate şi semăna .cu un student care şi-a 
trecut toate examenele. 

— Oricit de straniu s-ar părea, nu mi s-a întîmplat 
să viu niciodată la Herson. Hai să hoinărim puţin pe 
străzile lui, să vedem ce fel de oraş este. 

Şi porni vioi, uitînd de toate bolile lui. 

Amintindu-şi că i se terminase ceara roşie, el in- 
trä într-o prăvălie cu lucruri de cancelarie şi remarcă 
o nisipelniță obişnuită din tablă, lătăreaţă, joasă și 
vopsită în culoare albastră. 

— Un lucru minunat, — o admiră Menşikov. — 
Incape o mulțime de nisip în ea şi nu-l risipeşti de- 
geaba. Cite ai de-astea, drăguțule? — îl întrebă el 
pe negustor. 

— Şase bucăţi, 'năl... 'nălțimea voastră... — se bil- 
bîi negustorul. 

— Foarte bine, șase bucăți! Am să ți le iau pe 
toate șase... noi nouţe şi albăstrii, pentru completarea 
unei nisipelniţe bătrîne ca mine! 

Spunînd acestea, Menşikov zîmbea vesel şi privea 
tinereşte la aghiotanţii săi, săltîndu-și umerii împo- 
dobiţi cu epoleţi de general-adjutant. 

Stețenko îl conduse pînă la Nikolaev, adică par- 
curse încă șaizeci de verste pe drumul de poștă, iar 
acolo își luă rămas bun de la el, luînd, e drept, o 
recomandaţie scrisă adresată lui Gorceakov, dar ho- 
tărînd să n-o folosească niciodată. Cu acest prilej, el 
făgădui totuşi să aducă la cunoștința noului coman- 
dant suprem, că o operaţie ofensivă se poate duce nu- 
mai dinspre podul Inkerman. 

După ce ajunse la Sevastopol, chiar a doua zi, fu 
trecut în primul sector al liniei de apărare, în func- 
țiunea de ajutor al comandantului unităţilor de geniu. 
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aronul Osten-Sacken, care ajunsese la o vîrstă 
foarte respectabilă şi căpătase gradul cel mai 
înalt — acela de general de cavalerie — nu 
bănuise niciodată că ar putea să dea peste o situație 
atît de grea, ca aceea în care se trezise la sfîrşitul 
lunii februarie, la Sevastopol. Ca unui adevărat 
neamț, îi plăcea nespus serviciul militar şi-şi iubea 
fanatic zeul său, care se îngrijea atît de vădit şi cu 
atita atenţie de soarta strălucită în Rusia a nemților 
din ținuturile baltice. 

Avînd pe lingă el o astfel de comoară, cum era ex- 
trem de activul și capabilul şef al statului major, 
prințul Vasilcikov, el îşi îndeplinea în mod satisfă- 
cător toate atribuţiile de comandant al garnizoanei, 
dar aceste atribuţii nu mergeau prea departe. 

Orice pas mai însemnat, făcut pentru apărarea Se- 
vastopolului, era întreprins de cealaltă parte a Ra- 
dei Mari, în Partea de Nord — pe Vilceaua Seacă — 
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şi nu în casa de pe strada Ekaterininskaia, unde se 
afla cartierul general al lui Sacken. 

Aci se hotărau numai micile, dar desele incursiuni, 
de aici se aprovizionau cu toate cele necesare unită- 
tile de pe bastioane şi din redute, aci aveau grijă ca 
regimente proaspete să înlocuiască pe cele care avu- 
seseră de suferit de pe urma bombardamentelor şi pe 
cele care erau trimise la odihnă și refacere, aci se în- 
tocmeau dureroasele liste de pierderi, de aci pornea 
majoritatea propunerilor de recompense, de aci erau 
conduse posturile de prim ajutor și spitalele, în fine 
de aci, se urmărea respectarea rînduielii de viață a 
orașului asediat, aşa cum fusese stabilită de mai 
înainte. 

Pentru conștiinciosul baron, însă, erau sfinte toate 
ordinele pe care le primea de la comandantul suprem 
al forțelor armate din Crimeia. Acum, deodată, se 
trezi că comandantul suprem părăsea şi Sevastopolul, 
și Partea de Nord, şi Vîlceaua Seacă, şi pleca la şapte- 
zeci de verste, lăsîndu-i pe umeri greaua lui sarcină... 
E drept că nu plecase definitiv, ci numai ca să-și vadă 
de sănătate întrucîtva și să se odihnească, pentru că 
era într-adevăr bolnav şi slab, dar... 

— Dar ce ne facem acum fără prinț, dragul meu 
Vasilcikov ? — întrebă perplex locţiitorul comandan- 
tului suprem pe ajutorul său. — Nu încape nici o în- 
doială că în cel mai scurt timp Canrobert și Raglan 
vor afla acest lucru, nu? Probabil că au să se ho- 
tărască chiar acum pentru un asalt, nu? 

— Nu cred că-i speria atît de tare luminăţia sa, — 
încercă să surîdă Vasilcikov. 

— Totuși din moment ce comandantul suprem a 
plecat de lîngă armată, atunci... 

Sacken îşi deschise larg brațele şi își țuguie bu- 
zele, holbîndu-și ochii, dar Vasilcikov îi răspunse li- 
niștit : 

— Atunci, dumneavoastră îl înlocuiţi, asta-i tot... 
Nu se poate produce o schimbare radicală din cauza 
asta. Ce-i poate face pe aliaţi să şi-o ia în cap? În 
sfîrşit, nu vor începe un asalt fără un bombardament 
în lege... Ori, asta-i poveste lungă, iar noi putem ori- 
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cînd să luăm contact cu prințul, în caz de mare ne- 
cesitate. 

— Crezi că pe drumurile astea desfundate vom avea 
timp să luăm contact cu dînsul și să primim instruc- 
țiuni ? 

— Vom avea destul timp... La urma urmei, dacă a 
plecat luminăţia sa prințul, rămîn marii duci ! 

— Da, rămîn, desigur! In privința aceasta, ai 
dreptate! Acesta e un argument real! Rămîn alte- 
tele lor, care cunosc cu mult mai bine decît noi in- 
tenţiile augustului lor părinte... E un argument, da... 
Dar cine are să poarte răspunderea în caz de nereu- 
şită ? Iată, capul ăsta bătrîn are să poarte răspun- 
derea | — spuse Sacken lovindu-se peste ceafă și se 
întoarse spre fereastră, ca să-și ascundă lacrimile 
apărute pe neaşteptate. Era foarte tulburat şi-și plîn- 
gea singur de milă, ca și cum Menșikov, plecînd, ar 
fi săvîrşit faţă de el o ticăloşie de care nici măcar 
nu putea și nici n-avea cui să se plingă, deşi simţea 
cumplit nevoia... 

De-aci, de la etaj, se vedea rada exterioară, în care 
vasele aliaților stăteau ca de obicei în afara bătăii 
tunurilor din forturi. Flota anglo-franceză nu străjuia 
accesul de pe mare, deoarece toată marea era în pu- 
terea ei. Stînd ancorată, ea aștepta pur şi simplu mo- 
mentul potrivit pentru a sprijini cu tunurile ei atacul 
coloanelor de asalt, atac care începuse să i se năză- 
rească neîncetat lui Sacken din momentul plecării lui 
Menşikov, deși nimic nu se schimbase în jur. 

Marea era de un albastru strălucitor, ca întotdea- 
una în zilele senine, calde și liniștite. Ramurile sub- 
țiri ale copacilor se înveseliseră — chiar aşa, se in- 
veseliseră — în ele începuse deja clocotul sevei şi 
părea că ochiul surprinde chiar un oarecare început 
de înmugurire. Pe stradă umblau trecători în pal- 
toane civile — uneori chiar şi doamne cu mantile — 
poate soții de-ale marinarilor, venite să-şi vadă băr- 
baţii, dar poate și dintre acelea care nu voiau cu 
nici un chip să se despartă de casele lor, oricîte pri- 
mejdii le-ar fi ameninţat. Erau vreo cîteva zeci de 
asemenea sedentare dirze. Copiii se jucau de-a răz- 
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boiul, aruncînd unii în alţii cu schije de bombe îm- 
prăşiiate pe stradă și strigau tare, cuprinşi de o fre- 
| nezie explicabilă. Aproape de aici, pe bulevardul Pri- 
\ morski, lingă monumentul lui Kazarski, răsuna seara 
fanfara unui regiment, ca întotdeauna în ultimul timp, 
„iar lumea se plimba, în urma permisiunii dată de 
Menşikov. In același timp, cei ucişi pe bastioane în 
schimbul de focuri de peste zi erau căraţi spre cheiul 
Grafskaia în două furgoane, acoperite cu o prelată 
însîngerată, şi Sacken ştia că un subofițer al flotei, 
poreclit Charon, îi încărca pe un şlep și îi ducea prin 
Rada Mare, pe Partea de Nord, la Cimitirul Comun. 

Viaţa își urma cursul ei obişnuit, indiferent dacă 
comandantul suprem era aici ca mâi înainte, sau 
dacă plecase, iar de dincolo de uşa biroului se auzea 
glasul cumpănit al colonelului Totleben, care, firește, 
va începe să dezvolte acum în amănunțime planul lui 
pentru construirea unei noi redute, a treia, în fața 
Colinei Malahov. El voia numaidecît să se întărească 
pe dealul Călcîiului Strîmb, deşi aceasta ar fi dat 
naștere la încăierări dese și singeroase cu francezii, 
iar între timp s-ar fi putut întîmpla ca la Viena, con- 
ferința să se întrunească — sau să fie pe punctul de 
a se întruni — spre a discuta condiţiile păcii ; în ca- 
zul acesta de ce să te mai angajezi în operațiuni 
mari, legate de un risc inevitabil ? 

Sacken știa, dealtfel, că marii duci erau de acord 
întru totul cu proiectul lui Totleben, așa încît era li- 
niştit în privința răspunderii personale pentru acest 
pas. În sfîrşit, știa că ţarul însuși stăruia în scriso- 
rile către Menşikov asupra apărării cu ajutorul con- 
traşanţurilor. Convorbirile cu Totleben, adesea în 
limba germană, îi procurau întotdeauna o adevărată 
satisfacție. Desigur, el era de acord cu toate argu- 
mentele lui în privința necesității unei a treia redute, 
deși nu într-o formă definitivă, ca primele două re- 
dute — Selenghinsk şi Volîn — ci într-o formă mai 
simplă, dacă francezii vor împiedica serios lucrările. 

“Ziua următoare — 19 februarie — îi aduse lui 
Sacken o nouă lovitură: marii duci fuseseră chemaţi 
urgent la Petersburg şi plecaseră în grabă. Fusese la 
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ei, firește, înain!> ce plecare şi ei se despărţiseră de 
el curtenitor în aparenţă, dar îngrijorarea lor era cu 
atit mai mare, cu cît nu mai plecau la o mamă grav 
bolnavă — fapt cu care se obişnuiseră — ci la un 
tată grav bolnav. 

— TI vom mai găsi oare ?... Îl vom mai găsi în 
viață ? — biigui Mihail intr-un fel aproape copilăresc, 
în timp ce-l îmbrățișa pe Sacken, de rămas bun. 

— Ce vorbiţi... ce vorbiţi, alteţă ! — răspunse acesta 
buimăcit. — Dumnezeu nu-l va lăsa, nu! Ne vom 
ruga cu toată garnizoana pentru sănătatea lui... ne 
vom ruga cu toată armata |... Dumnezeu ne va auzi 
şi-l va scăpa... îl va scula de pe patul de moarte: 
Domnul este milostiv, nu-l va lăsa !... 

Totuşi, în locul caracterului solemn pe care voise 
să-l dea acestor cuvinte, ieşise numai o bilbiială și 
o zăpăceală. Se vedea limpede că era cumplit de în- 
spăimîntat. 

Îndată după plecarea marilor duci, el trimise pre- 
tutindeni aghiotanţi și ofițeri de legătură, în garni- 
zoană, la unitățile de dincolo de goli şi la bisericile 
care mai rămăseseră încă întregi după bombarda- 
ment, cu ordinul de a oficia „cu genunchii plecaţi“ o 
slujbă solemnă pentru sănătatea împăratului Nicolae, 
ceea ce fu o grijă cu totul de prisos, fiindcă în timpul 
acesta corpul lui Nicolae fusese deja expus într-una 
din sălile Palatului de Iarnă, pentru ca cei de la curte, 
militari, funcţionari civili şi, în siîrşit, poporul să-și 
poată lua rămas bun de la el. 

Despre moartea aceluia, căruia îi slujise aproape 
treizeci de ani, Sacken află abia a doua zi, de la par- 
lamentarii trimiși de armata aliată: cablul instalat 
de aliați între Balaclava și Varna îi ajutase să pri- 
mească încă din ajun această știre care tulburase 
întreaga Europă, spre ruşinea troicilor folosite de 
curierii ruşi. Linia de telegraf de la Kiev la Sevas- 
topol de-abia se întindea, lucrîndu-se fără grabă. 

Sacken fu atît de impresionat, încît se închise în 
birou, unde plînse cu suspine şi bătu mătănii în fața 
icoanei, dar în acest timp — prin aghiotanţii săi şi 
prin Vasilcikov — zvonul despre moartea ţarului se 
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răspîndi în toată garnizoana, deocamdată în şoaptă 
— „în secret“ — totuşi cu o iuţeală neobişnuită. 

Ce-i drept, unii — şi încă foarte mulți — încercau 
să nu dea crezare acestui zvon, fiindcă venea de la 
inamic, dar bateriile inamicilor şi chiar puşcaşii lor, 
parcă în semn de condoleanţe pentru apărătorii Se- 
vastopolului, tăceau foarte semnificativ, şi-n tăcerea 
care se lăsase, răsuna numai această veste, transmisă 
în şoaptă la ureche, care echivala cu canonada cea 
mai vie. 

Vasilcikov fusese nevoit să-l scoată pe Sacken din 
izolarea lui îndoliată, amintindu-i că trebuie să adune 
trupele Armatei din Crimeia, încredințate lui, pentru 
a depune jurămînt față de noul țar Alexandru al 
II-lea, cum se şi făcuse deja, se-nţelege, cu unitățile 
din cele două capitale. 

La aceasta, Sacken răspunse că dumnezeu l-a în- 
tărit şi i-a inspirat numai o singură hotărîre, să tri- 
mită imediat pe cineva dintre aghiotanţi la prinţul 
Menşikov, în Simferopol, ca să-i ceară dispoziţiile 
necesare, în calitate de comandant suprem. Totodată, 
după părerea lui Sacken, tot lui trebuie să i se tri- 
mită pentru aprobare şi proiectul lui Totleben cu pri- 
vire la construirea celei de-a treia redute, în fața Co- 
linei Malahov. 
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Menșikov îi răspunse lui Sacken chiar a doua zi: 

„Mă grăbesc să răspund la scrisoarea înălțimii 
voastre, prin care doriți să cunoaşteţi părerea mea 
în ceea ce privește construirea unei redute la două 
sute cincizeci de stînjeni de Colina Malahov, ca să 
paralizaţi acţiunea bateriilor engleze care şi-au con- 
centrat focul asupra acestei coline. Găsesc această 
propunere cu atit mai utilă, cu cît o astfel de redută 
poate sluji ca punct de sprijin în acţiunile viitoare 
pentru cucerirea bateriilor engleze dintre vilcelele Ki- 
len și Laboratornaia...“ 

Căpătînd aprobarea pentru construirea noii redute, 
Sacken putea deja să vorbească cu Totleben pe un 
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ton mai sigur: un cap bătrîn trecuse răspunderea pe 
un alt cap bătrîn, mai simandicos, şi pregătirile pen- 
tru construirea celei de-a treia redute începură. 

Poate că lucrarea aceasta ar fi fost aminată la ca- 
lendele grecești, dacă Sacken ar îi ştiut că Menși- 
kov nu mai este comandant suprem, dar în ziua tri- 
miterii scrisorii nu ştia acest lucru nici însuși prințul, 
care spusese în glumă, înaintea plecării, că, avînd în 
vedere cuvioșia lui Sacken, el lasă Sevastopolul sub 
ocrotirea lui dumnezeu însuşi. 

Sacken chiar credea în sinea lui că nu numai el îl 
iubește pe dumnezeu, dar că şi dumnezeu îl iubeşte 
pe el, aşa încît iubirea le era reciprocă. În noaptea 
de 20 februarie, el se convinse o dată mai mult de 
faptul acesta, întrucît cele mai pure întîmplări au 
totuși darul de a-i convinge pe superstițioşi. 

O rachetă Congreve, în greutate de două puduri, 
lansată de una din bateriile engleze, căzu la cartie- 
rul lui general și străpunse acoperişul, tavanul și pe- 
retele. Explodind, aprinse niște teancuri de hirtii care 
se aflau pe duşumea şi chiar dușumeaua, stîrnind fi- 
reşte un mare tărăboi. Vasilcikov, Grothus și alţii 
care locuiau în casă, sărind din somn, trebuiră să 
stingă incendiul, ceea ce s-a și făcut destul de re- 
pede, dar Sacken nu-și lăsă multă vreme statul său 
major să plece la culcare, începînd să povestească cu 
însuilețire că dacă racheta nu s-ar fi abătut în zbo- 
rul ei cu vreo trei paşi numai, ar fi putut să cadă 
în patul în care dormea el, să-l ucidă, să-l răpună şi 
să-l şteargă din lista celor vii, dar „mîna celui de 
sus“ o abătuse înlături şi-i salvase viaţa. 

Cerul înstelat privea curios prin spărturile din ta- 
van și din acoperiș, pe unde pătrundea din belşug 
aerul rece şi umed de început de primăvară. În ca- 
merele care avuseseră de suferit, cazacii curieri de- 
abia isprăveau curăţenia, măturind ultimele resturi 
de hîrtii arse, molozul, așchiile, achijele, în timp ce 
Sacken gesticula energic cu mîinile lui lungi, tîra 
după el pe Vasilcikov, pe Grothus şi pe alți ofițeri din 
statul major, ducîndu-i să se roage în fața icoanei şi 
„cu inimă curată şi smerită să aducă mulțumiri crea- 
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torului, pentru minunea arătată nevrednicului rob, 
boiarul Dmitri...“ 

Intre altele, fie spus, „boiarul Dmitri“ nu se mai 
culcă în noaptea aceea ci tot asculta, îmbrăcat în 
mantaua-i călduroasă, dacă nu cumva are să-i mai 
vină în zbor un oaspe nou — pe poteca deja bătăto- 
rită — şi tot privea în tavan, băgîndu-şi în buzunare 
mîinile amorţite de frig. 

Nu voia totuşi să plece în altă parte din casa în 
care se obişnuise, iar dimineaţa, acoperișul găurit, 
tavanul şi duşumeaua fură reparate de lucrători aduși 
de subofițerul Debu. 

Să joci rolul de providență față de aproapele tău 
este uneori un lucru plăcut, de aceea aghiotantul ba- 
talionului de lucru, locotenentul Smirnițki, trimise 
intenționat la locţiitorul comandantului suprem — 
împreună cu echipa de lucrători chemaţi — tocmai 
pe Debu. El voia ca baronul să-şi oprească cu acest 
prilej atenţia asupra lui, pentru că propunerea de 
înaintare a acestuia la gradul de sublocotenent, des- 
pre care îi vorbise căpitanul-locotenent Steţenko, pu- 
tea prea bine să se rătăcească, sau chiar să se piardă 
la Petersburg, mai ales în asemenea vremuri. Zvonul 
despre moartea împăratului Nicolae, care se ţinea 
secret — adică se transmitea pretutindeni în şoaptă 
— ajunsese desigur şi la batalionul de lucru de la 
amiralitate, și dacă Debu însuși, sub efectul lui, 
prinsese curaj, Smirniţki — ca mai bun cunoscător 
al lucrărilor de cancelarie — socoti că ar fi mai bine 
totuși să se amintească în vreun fel statului major 
despre avansare, pentru ca de-aici să se ceară infor- 
maţii la Petersburg, la minister. 

Debu, care apucase să-i cunoască bine pe lucră- 
torii companiei lui, alese dintre ei pe cei mai înde- 
mînatici timplari, dulgheri şi zidari, ca să repare 
toate stricăciunile de la statul major, cît mai repede şi 
cît mai bine. Smirniţki îl sfătui să vorbească chiar cu 
Sacken, sau, dacă nu se ivește deloc prilejul, atunci 
cu prințul Vasilcikov, fiindcă era inutil să te adresezi 
cancelariei. Totuşi, Debu nu-și închipuia cum ar pu- 
tea vorbi despre asta, deoarece Sacken nu mai ieşise 
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demult pe străzile Sevastopolului, iar amiralul Sta- 
niukovici, care îl cunoştea bine pe Debu, era în timpul 
acela la Nikolaev, după ce predase postul său de co- 
mandant al portului lui Nahimov. 

Totuşi, Debu n-avu nevoie să i se adreseze lui 
Sacken cu glas tînguitor şi nesigur de om care soli- 
cită ceva : baronul însuşi intră în vorbă cu el, în timp 
ce dulgherii reparau dușumeaua distrusă din cabi- 
netul lui. 

Pînă şi cei mai severi comandanţi supremi ai forțe- 
lor de uscat şi navale nutresc un explicabil sentiment 
de duioşie față de biroul lor, de aceea, printre multi- 
plele griji legate de mersul apărării, care cereau in- 
tervenția și hotărîrea lui personală, Sacken acordă 
totuşi o clipă de atenţie şi lucrătorilor. 

— Da-a, iacă ce se poate întîmpla, fraţilor! O ra- 
chetă rătăcită a nimerit drept aici şi... cît pe-aci era 
să fiu ucis, fraţilor... — spuse el ca şi cum ar fi 
căutat parcă o compătimire la gradele inferioare, 
adresîndu-se direct subofițerului, reprezentantul lor. 

— Ferească dumnezeu de moarte năpraznică, înăl- 
țimea voastră! — îi răspunse subofițerul pe același 
ton, ca din partea întregii mase de soldaţi şi matrozi, 
îndreptindu-se în fața lui Sacken dintr-o dată, cu toți 
muşchii slabi ai trupului său zvelt. 

— Şi domnul n-a îngăduit o moarte năpraznică ! 
— îşi ridică Sacken, solemn, un deget în sus. 

— Slavă domnului, slavă domnului! — rosti şi se 
închină cu osîrdie subofiţerul, privind în direcția în 
care era îndreptat arătătorul comandantului suprem. 

Dar nu se închină ca ortodocșii, ci îşi atinse cu 
degetele întîi umărul stîng, apoi pe cel drept, iar 
Sacken observă imediat acest lucru. 

— Eşti catolic ? — întrebă el, — Polonez? 

— Exact, catolic... dar nu polonez, ci francez după 
tată, înălțimea voastră, — răspunse răspicat subofi- 
țerul şi Sacken ridică uimit din sprîncene. 

— France-ez ?... la te uită... Francez? Cum te 
cheamă ? 

— Debu, înălțimea voastră... Propus pentru înain- 
tare la gradul de sublocotenent ; aştept înaintarea. 
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— Aha? Propus pentru gradul de sublocotenent ? 
Asta-i altceva... Asta-i cu totul altceva... 

Sacken îl examina atent, fără să-şi lase sprîncenele, 
şi Debu se gindea că sosise pe neaşteptate momentul 
potrivit ca să-i expună cererea lui, cînd se apropie 
Vasilcikov cu o hirtie sustrăgînd atenţia lui Sacken, 
care ieşi din birou împreună cu el şi plecă în altă 
parte. 

Deși momentul prielnic fusese scăpat, Debu consi- 
deră ca un mare succes pentru el faptul că se prezen- 
tase baronului şi că acesta ar putea acum să-și amin- 
tească de el în alte împrejurări. 

In parte, se gîndea Debu, poate că-i mai bine că a 
venit Vasilcikov şi că n-a mai trebuit să-i raporteze 
lui Sacken despre neplăcerea cu cei doi ani pe care 
îi petrecuse la detaşamentul de deținuți, în cetățuia 
Chilia, fiindcă făcuse parte din cercul lui Petrașevski. 
Nu știa cum ar fi reacționat la aceasta evlaviosul ba- 
ron, care nu demult luase parte la înăbușirea răscoa- 
lei revoluționare din Ungaria. 

In sfîrşit, înaintarea nu întîrzia numai pentru el, 
ci și pentru Borodatov — degradat cu doi ani în urmă 
— care nu primise nici el gradul la care fusese pro- 
pus încă de anul trecut, și umbla, ca și el, cu două 
galoane albe de subofițer, pe epoleţii soldățești. 

Sacken se dusese în ziua aceea în Partea de Nord, 
pentru a inspecta trupele aflate la Inkerman, iar la 
unul din regimentele diviziei a 17-a, pe care o co- 
manda acum generalul-locotenent Veselitski, numit 
în locul lui Kiriakov, fusese impresionat de înfăţişarea 
preotului regimentului, ieromonahul Ioaniki. 

Acesta era acelaşi ieromonah pe care Pirogov îl 
zărise o clipă la fereastra hotelului „Europa“ din Sim- 
feropol, boteziîndu-l Peresvet, şi al cărui glas ca de 
tunet făcea să răsune cîntecele lumești, părînd că este 
gata să clatine coloanele de la vestibulul hotelului, 
mai-mai să le dărîme... 

Îndată ce ajunse în dreptul lui, baronul coborî de 
pe cal şi se apropie pentru binecuvîntare, dar după ce 
o primi şi-i sărută cu evlavie laba lui uriașă, plină de 
pistrui roşcaţi, nu încălecă imediat, ci se retrase un 
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pas ca să examineze cum trebuie, din creştet pînă în 
tălpi, pe acesi uriaș, de o constituţie herculană, în 
rasă neagră şi cu o barbă lungă, nesfirşită, din păr 
blond, răsfirată din belşug pe piept și ajungîndu-i 
pînă la brîu. Ochii lui cenușii nu-l priveau pe baron, 
locţiitorul comandantului suprem, aşa cum s-ar fi 
cuvenit, smerit şi umil ca ai unui monah, ci dimpo- 
trivă, parcă lucea în ei chiar o flăcăruie uşor ironică. 

— De unde ați venit la noi, părinte? Din ce mî- 


năstire ? — îl întrebă Sacken zîmbind respectuos. 
— De la miînăstirea lurevski, din eparhia Novgo- 
rod, luminăţia voastră, — bubui loaniki. 


— De la mînăstirea lurevski ?... A arhimandritului 
Foti ? — izbucni înduioşat Sacken. 

— Exact... L-am cunoscut şi eu pe părintele Foti, 
în cel din urmă an al vieţii lui pămînteşti... La stä- 
ruința lui personală m-am călugărit ! Ii plăcea grozav 
glasul meu... Aşa se face că din seminarul teologic 
de la Novgorod n-am nimerit într-o parohie, ci-n mî- 
năstirea lurevski, luminăția voastră. 

Deși Foti murise de vreo șaptesprezece ani, totuşi, 
Sacken se pătrunse de-un și mai mare respect faţă de 
ieromonahul care primise binecuvîntarea de la cel 
mai vestit arhimandrit. Dar oricît îl măgulea faptul 
că acest uriaș în rasă îl numeşte „luminăţie“, totuşi, 
în prezența prințului Vasilcikov, el socoti necesar să 
atragă atenția noului Peresvet : 

— Nu-mi mai spuneţi „luminăția voastră“, ci vă 
rog să vă adresaţi potrivit gradului meu, întrucît eu 
nu am titlul de prinţ sau de conte. 

loaniki, totuşi, nu se lăsă tulburat de această obser- 
vație ci răspunse abia înclinîndu-şi capul în camilaf- 
ca-i neagră : 

— Prevăd în viitor, că toţi vi se vor adresa întoc- 
mai aşa, drept omagiu pentru faptele dumneavoastră 
de arme. 

Sacken se uită la Vasilcikov, ca şi cum l-ar fi luat 
martor al acestei neașteptate prorociri și, negăsind ce 
răspunde la cuvintele monahului, doar îşi duse mîna 
la cozoroc și se înclină. 

Iar loaniki continuă netulburat: 
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— Pentru fapte de arme am venit şi eu mult pă- 
cătosul aici, dar iată, sînt două luni de cînd mă tot 
chinuiesc fără nici o activitate, luminăţia voastră... 
De aceea, vă rog să aveţi bunăvoință și să mă mutaţi 
la bastioane, unde este poate vreun loc vacant de 
preot. 

— Aha! Sînteţi și dumneavoastră dornic de fapte 
de vitejie ? Asta... asta-i plăcut s-asculţi ! Da, dumnea- 
voastră chiar sînteţi ostaș, ostaş al lui Hristos... Ostaş 
al lui Hristos, adevărat şi așa cum trebuie să fie! — 
exclamă Sacken entuziasmat, în parte sub efectul pro- 
rocirii auzite mai adineauri, în parte admirînd în 
mod sincer puterea lui Ioaniki. — Într-adevăr, n-avem 
cumva un loc vacant în garnizoană ? — i se adresă el 
lui Vasilcikov. 

— Preotul regimentului Kamciatka s-a îmbolnăvit 
de o boală grea şi acum trei zile l-au dus ia spital! 
— îşi aminti Vasilcikov. 

— Aha! Ei, iată, va să zică în regimentul Kam- 
ciatka, divizia a 11-a! — se adresă Sacken cu vioi- 
ciune ieromonahului. — În cazul acesta, părinte, putem 
să vă repartizăm la regimentul Kamciatka, pentru în- 
deplinirea sfintelor dumneavoastră îndatoriri | 

Ieromonahul îşi smuci satisfăcut barba în sus și în 
jos și detună o mulţumire, numindu-l din nou ,„lumi- 
năţie“ pe baron, care salută respectuos și se îndreptă 
în sfîrşit spre calul său. 
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Sevastopolul fusese construit şi întărit sub îngri- 
jirea personală şi uneori chiar sub supravegherea lui 
Nicolae. 

Cu toate forturile și cazărmile lui monumentale, în 
care intrase incomparabil mai multă piatră cioplită 
decît în vestitele piramide egiptene ale lui Keops și 
Kefren, această fortăreață era slabă prin faptul că 
era îngustă, strînsă într-un pumn încordat şi întoarsă, 
cu fața numai, spre mare, ca şi cum uscatul din jurul 
ei ar fi trebuit să se prăbușească de la sine, împreună 
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cu agresorii, îndată ce le-ar fi venit acestora ideea 
să păşească pe el, şi n-ar mai fi avut nevoie de nici 
o altă apărare. 

In decursul atîtor ani, creînd stăruitor în Rusia o 
viaţă absurd de apăsătoare, Nicolae I — chiar din 
primele zile ale asediului — pusese şi Sevastopolul 
într-o situație absurd de grea în privința apărării. 

Era ca şi cum o macara, neverosimil de uriașă 
prin proportiile sale, ar fi trebuit să înșface fără nici 
o clipă de întîrziere, toate forțele militare, care costau 
atît de scump statul, ca flota Mării Negre, și, scă- 
pînd o parte din nave pentru închiderea intrării în 
golf, să arunce toate echipajele cu tunuri și muniții 
pe bastioanele înjghebate în pripă, așa cum se putuse. 

Macaraua aceasta totuşi s-a întors, descriind un 
arc imens şi gemînd sub greutatea poverii nesocoltite 
căzută asupra ei, iar marinarii, aruncaţi de ea pe 
uscat, apărau orașul scump pe bastioanele lor, cum ar 
fi apărat în largul mării onoarea pavilionului rus al 
siîntului Andrei, cu toată îndirjirea și cu toată vitejia. 
Dar numărul lor se împuțina mereu... Flota Mării Ne- 
gre era nimicită cu mîinile lor proprii, care o scuiun- 
dau în nesățiosul canal navigabil al Radei Mari ; ma- 
rinarii ruşi mureau cu sutele și cu miile, deşi nu în 
elementul lor obișnuit, ci pe uscat. 

Armata de uscat, deşi era trimisă în ajutor în uni- 
tăți mici şi mari şi deşi venea învingînd distanţe 
uriașe — intrînd în rîndurile primilor apărători care 
mai rămăseseră în viață — ea trebuia să se întreacă 
în viteza de deplasare cu vapoarele invadatorilor, dar 
vapoarele învingeau, în mod regulat, iar superiori- 
latea de forțe rămînea mereu de partea inamicului. 

Rezultatul luptei pentru Sevastopol era aproape pe- 
cetluit la sfîrşitul lui februarie, deşi niciodată — nici 
înainte, nici mai tîrziu — situaţia asediaţilor nu fu- 
sese mai bună. Iată, însă, că vestea morţii lui Nico- 
lae — pornită din tabăra inamică — se confirmă : o 
adusese generalul-locotenent Paskevici, care fusese 
trimis de la Petersburg pentru a primi jurămîntul 
Armatei din Crimeia faţă de noul împărat. 
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Aşadar, moartea lui Nicolae încetase a mai fi o 
taină pentru trupe și se află că nici Menșikov nu se 
va mai întoarce la Sevastopol în calitate de coman- 
dant suprem. Se știa de asemenea că celălalt stîlp 
al armatei ruseşti — feldmareșalul Paskevici — era 
bolnav incurabil (de cancer la stomac, cum s-a cons- 
tatat pe urmă), iar al treilea stilp, Gorceakov al 
2-lea, galopa dinspre Chișinău, ca să ia apărarea Se- 
vastopolului şi a Crimeii în mîinile lui bătrine şi 
nesigure. 

Aveau la ce să se gîndească, nu numai Osten-Sa- 
cken, ci în general toţi apărătorii Sevastopolului, ai 
Crimeii și ai Novorossiei — de la soldatul din trenul 
regimentar, pînă la general — şi acesta era în ade- 
văr un moment de mare dezorientare printre coman- 
danții diferitelor unităţi, dar ofițerimea mai mică în 
grad — şi cu atît mai mult matrozii și soldaţii — 
priveau lucrurile cu mai mult calm. 

Aceştia din urmă se întrebau doar unii pe alții ce-o 
să se întîmple — poate se va face pace, poate o va 
obţine noul ţar — iar cineva lansă un zvon cu totul 
absurd, și anume, că marele duce Konstantin, gene- 
ral-amiral al flotei, vine în ajutorul Sevastopolului 
cu flota americană. Orice-ar fi — dacă-i flota ame- 
ricană, americană să fie... — Oricum, era o mingiiere 
pentru inimi. 

Jurămintul față de noul ţar îl depuseră regiment 
după regiment, într-o desăvîrșită indiferență. Toţi, 
instinctiv, îşi dădeau seama de un singur lucru: Se- 
vastopolul trebuia apărat, iar în privința țarului de 
pe tron, acolo în Petersburg, nu era oare totuna dacă 
îl chema Nicolae sau Alexandru ? Aci, pe bastioane și 
în jurul lor, nu conta faptul că era un ţar sau altul, ci 
carabinele și mortierele inamicului, puștile şi tunurile 
proprii, muncile de noapte pînă la epuizare, somnul 
greu din timpul zilei în adăposturile împuţite, insec- 
tele care le sugeau neîntrerupt sîngele, pesmeţii negri 
şi pe jumătate putreziţi, pe care trebuiau să-i roadă şi 
incă multe altele, cum ar fi fost, de pildă, starea 
timpului... Deşi puteai să-ţi iei rămas bun de la viață 
pe orice vreme, desigur — ploaia, sîctitoarea ploaie 
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de iarnă din Crimeia și noroiul de nestrăbătut stricau 
grozav dispoziţia, iar cît privea moartea din jur, cu 
ea se deprindeau repede chiar şi soldaţii tineri din re 
gimentele recent sosite. 

Cu ea, nici nu se putea să nu te obişnuieşti... Ea 
plana pretutindeni atît ziua, cît şi noaptea, atît în 
bomba de cinci puduri, cît şi în glonţul ţiuitor al ca- 
rabinei, iar ei îi era indiferent dacă soldatul venea 
în lojamentul din fața bastioanelor, ca pușcaș, sau 
dacă el săpa numai pămîntul pietros și dur, ca să-l 
care apoi la parapetul dărîmat de bombardament... 
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Doi dezertori francezi — un sergent și un caporal 
— făcuseră la statul major al garnizoanei declaraţii 
care îl îngrijoraseră foarte mult pe Sacken. Din de- 
claraţiile lor reieșea că galeriile de mine ale france- 
zilor fuseseră săpate atît de aproape de bastionul 
nr. 4, încît de pe o zi pe alta te puteai aştepta la 
aruncarea în aer a întregului bastion, iar apoi chiar 
la asalt. 

Declaraţiile acestea fuseseră transmise lui Sacken 
în dimineaţa aceleiaşi zile, în care se hotărise să se 
înceapă construirea celei de-a treia redute pe căile 
de acces spre Colina Malahov, iar Sacken îl chemă la 
el pe Totleben pentru consfătuire. 

Odată cu sosirea iernii veneau mulți dezertori, mai 
ales în zilele friguroase. Cu tot riscul de a fi împuş- 
cați de ai lor sau de ruși, puteai crede că ei fugeau 
în Sevastopol numai ca să se mai încălzească. 

Mai mulți decît toţi, veneau turci, egipteni și arabi, 
aproape dezbrăcaţi, dar nu puţini erau și irlandezi din 
trupele engleze şi de asemenea slovacii, piemontezii 
și nemții, sau maghiarii din legiunea străină. Mai 
puţini erau francezii, care stăteau mai bine ca toți cu 
îmbrăcămintea, cu proviziile şi cu cazarea. 

Aceștia doi spuneau că fuseseră foarte nedreptăţiţi 
de către şefii lor şi de aceea fugiseră. Cînd au fost 
întrebaţi cu ce au de gînd să se ocupe în Rusia, ser- 
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gentul declară că el este un bun gravor și crede că 
va găsi destul de lucru ca să aibă cu ce-și hrăni fa- 
milia după ce se va fi însurat, iar caporalul voia ne- 
apărat faire quelque classe en Russie, adică să fie 
profesor la copii ruși, ca numeroșii prizonieri din ar- 
mata napoleoniană din 1812. 

Declaraţiile lor cu privire la galeriile de mină, unde 
ar fi fost deja pregătite și furnale pentru aruncarea 
în aer a bastionului nr. 4, îl uimi grozav pe Totleben 
și chiar îl indigenă, ca o minciună siruntată. 

— Chiar aseară am fost acolo, înălţimea voastră, 
exact la bastionul nr. 4, şi îndrăznesc să vă raportez 
“că am găsit totul exact în aceeaşi stare ca şi acum 
trei zile, cînd a explodat acolo un furnal de mină, aşa 
cum am şi comunicat într-un raport amănunţit! — 
spunea aprins Totleben. — Noi am început războiul 
de minä — tocmai acolo, la bastionul nr. 4 — şi nu 
francezii, după cum am şi avut onoarea să vă mai 
“raportez... Incă din luna noiembrie am dat ordin să 
se facă acolo puțuri de mină în șanț, și pe urmă în 
același strat argilos şi-au început lucrările lor și 
francezii... Noi am efectuat cîteva explozii, și toate 
minele noastre au mers foarte bine, dar la francezi 
“n-au explodat decit două și, spre uimirea mea, cu 
efect foarte slab, ceea ce nu-mi pot explica altfel, 
"decît atribuind-o lucrului prost executat de geniști! 
Nu, eu cred... adică îndrăznesc să presupun că ofen- 
siva inamicului pe flancul drept este cu desăvirşire 
împiedicată tocmai de lucrările noastre de mină, iar 
acestea, la rîndul lor, ne îngăduie acum să luăm ofen- 
siva pe flancul nostru sting, lîngă dealul numit „Căl- 
cîiul Strîimb“. 

Sacken îl asculta atent şi dădea aprobator din cap, 
apoi își întinse deodată palma înainte şi și-o lăsă 
energic pînă jos, înclinîndu-se şi el spre duşumea, 
după mîna lut: 

— Dar dacă își fac şi ei galerii acolo, acolo sub 
minele dumitale, ce zici? — îl întrebă el închizînd 
din ochi misterios. 

— Lucrări de contra mine sub noi? — zîmbi ușor 
Totleben. — Nu, înălțimea voastră, asta-i cu nepu- 
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tință din cauza terenului stîncos care merge pînă la 
o adincime ioa-arte mare, cum m-am convins perso- 
nal. În adevăr, dumneavoastră aveți dreptate, istoria 
artei minării cunoaşte cazuri cînd au fost instalate 
contramine sub galeriile de minare şi sub tunelurile 
de ascultare la o mare adincime... Se-nţelege, au ur- 
mat după aceasta explozii neprevăzute pentru inamic, 
cu rezultate strălucite, dar — precum am și raportat 
— avem o stincă de o mare adincime, care ne apără de 
așa ceva... La adîncimea la care ducem noi acum lu- 
crările, tot așa ca şi francezii — într-un strat argilos 
de șase-șapte picioare — trebuie să știți că munca 
este foarte grea. Oamenii se înăbușă, iar ventilatoa- 
rele pe care le primim de la amiralitate funcţionează 
prost, adesea se strică şi trebuie să le trimitem înapoi 
pentru reparaţie. E atît de puţin aer acolo, încît nici 
nu poţi aprinde lumînările, iar oamenii lucrează în 
întuneric complet... Adesea se întîmplă că tunelele de 
ascultare sînt săpate în altă direcţie decit în aceea 
în care trebuie. Pe urmă, aşa cum am raportat mai 
înainte apele freatice împiedică foa-arte mult. Avem 
puţini genişti mineri, iar pentru lucrări ni se trimit 
soldaţi din infanterie, care n-au mai lucrat niciodată 
sub pămînt... Toate acestea sînt marile noastre lip- 
suri, totuși, în arta minării noi îi întrecem cu de- 
săvirșire pe francezi. 

— Așa, aşa, dragul meu Totleben ! Succesele dumi- 
tale, cum se spune rusește, stau mărturie!... Iată, 
însă, o întrebare: sînt curios să ştiu de ce au dat 
dezertorii informații despre contramine ? 

— Ei, asta este foarte simplu, înălțimea voastră! 
— surise Totleben. — Ei vor să ne arate... şi soco- 
tesc aceasta chiar ca o necesitate, că dacă au fugit la 
noi, nu trebuie să se prezinte cu mîinile goale, ci să 
ne aducă ceva în dar. De aceea, aw născocit și ei 
povestea cu contraminele, care nu numai că nu sînt 
în realitate, dar nici nu pot îi... Totuşi, consider ca 
o datorie sfîntă a mea să mă duc personal la bastio- 
nul nr. 4, ca să desmint acolo pe loc toate aceste năs- 
cociri. 
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Luîndu-și rămas bun de la Sacken, Totleben plecă 
la bastionul nr. 4, unde se ducea aproape zilnic și 
pe care-l cunoştea și la suprafață și sub pămînt, ca 
pe locuinţa lui proprie. 

Era convins că dezertorii mințeau sau că spuneau 
lucruri auzite de la alţi mincinoşi — ei personal ne- 
fiind genişti — dar el își aduse aminte şi de un plan 
lucrat și litografiat la Paris, un plan de asediu al 
Sevastopolului, pe care i-l dăduse Menșikov încă în 
decembrie. Acest plan ajunsese la fostul comandant 
suprem, împreună cu un ofițer superior francez, ră- 
nit şi luat prizonier în timpul unei incursiuni. Pe 
acest plan, în afară de faptul că era amănunţit ară- 
tată galeria de mină împotriva bastionului nr. 4 — 
ceea ce se confirmase în totul — mai era însemnată 
și o cameră de pulbere, tocmai sub unghiul ieșit în 
afară al bastionului. 

Deși se convinsese de nenumărate ori că lucrările 
francezilor nu ajunseseră atit de departe cum erau 
prevăzute pe acest plan, — fiind împiedicate de mi- 
nele rusești — el vedea totuşi că francezii erau niște 
adversari foarte perseverenţi... Poate că ei reușiseră 
să sape, de partea lor, pînă la un strat nou de argilă, 

“aşternut la o adincime la care el nu putuse să 
ajungă ! 

Sosind la gloriosul bastion, văzu că toate erau 
aşa cum se obişnuise să le vadă în zilele din urmă: 
străzile pustii ale periferiei orașului, casele lovite cu 
proiectile pitoresc răsfirate, toate fără acoperișuri, 
dar multe cu coșuri pentru sobe — locuri minunate 
pentru pușcașii ruşi, care vor întîmpina cu salve pe 
inamic, dacă vreodată va îndrăzni totuși să dea un 
asalt — iar în fund, stînd singuratică, biserica po- 
loneză, ciuntită și ea de proiectile, ultima clădire, 
după care se întindea urcușul lin spre bastion. În 
sfîrșit, iată şi prima tranșee, unde șuierau „tinere- 
lele“, așa cum numeau soldaţii gloanţele de cara- 
bină Minié... 

Tranşeele înaintate ale francezilor erau aici mai 
aproape decît în alte puncte ale liniei de apărare, 

“numai la o sută cincizeci de metri depărtare, Se în- 
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tîmpia uneori, ca schijele bombelor ruseşti, care ex- 
plodau în aceste tranșee, să ricoșeze și să izbească 
pe servanții de la tunurile proprii, iar schijele bom 
belor franceze se întorceau înapoi, după aceeași rin 
duială, ca să-i schilodească pe-ai lor... Carabinierii, 
atît dintr-o parte cît şi din alta, nu permiteau nimu 
mui să se arate din tranşee, nici măcar o clipă, iar 
într-o zi, un cîine de la o companie de-abia a scos 
capul și a și fost împușcat. Cînd vreun soldat rus, 
vrînd să glumească, își ridica în sus chipiul înfipl 
în baionetă, provoca imediat în partea franceză zeci 
de împuşcături și chipiul cădea străpuns de gloanțe. 

Totleben știa desigur că situația ajunsese aici 
foarte încordată și era evident pentru toți că nu lip- 
sea decît ordinul de asalt al lui Canrobert... Totuși, 
acest ordin nu se dădea și Totleben era convins că 
pofta pentru asalt a francezilor fusese potolită de 
pi lucrări de mină executate sub conducerea 
ui. 

Lăsîndu-şi calul după adăpostul comandantului 
acestui sector, amiralul Novosilski, el porni prin 
bastion, examinînd toate împrejur, cu ochi de gos- 
podar. 

In tranșee, culcaţi, sau pe jumătate culcați în po- 
ziţiile cele mai lipsite de grijă — odihnindu-se parcă 
la muncile cu ziua — se înghesuiau soldaţii în man- 
tale cenușii, iar platforma bastionului avea înfăţi- 
șarea unei pajiști plină cu muşuroaie de cîrtiță... Era 
acoperită toată de adăposturi mari și mici, care se 
cunoşteau numai după grămezile scunde de pămînt, 
de pe acoperișurile făcute din bîrne groase de stejar. 
Mai sus decît toate, se ridica terasamentul de deasi- 
pra magaziei de pulbere. 

Fiindcă era pe la amiază, terasamentele erau pe 
jumătate împrăștiate de proiectilele artileriei, însă v 
mie de mîini robotitoare ale soldaţilor de infanterie 
aveau să le restabilească în cursul nopţii, ca și mai 
înainte. Umpluturile de pămînt erau galbene, din 


cauza argi!ei, sau mai alburii — din pricina ames 
tecului de calcar — și numai intrările în adăposturi 


arătau ceva mai negre. 
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Cel mai apropiat coboriş în mine, acoperit de uri 
tavan din birne şi umplutură de pămînt, era aproape 
alături de intrarea în magazia de pulbere. Erau 
multe puțuri de mine — mai mult de douăzeci — 
dar ele erau dispuse în şanţ, dincolo de parapet, iar 
accesul la ele nu era posibil acum, în timpul zilei. 
Acum se ducea activitatea de luptă obişnuită, bubu- 
iau tunurile și nu se putea măcar distinge, privind 
de la distanţă, care sînt cele proprii şi care sînt cele 
străine — atît de apropiate se aflau bateriile rusești 
de cele inamice. Se desfăşura în același timp şi-un 
viu schimb de focuri de carabine, dar acesta mai 
mult se vedea decît se auzea. Focurile de arme erau 
copleșite cu desăvirşire de bubuitul tunurilor, dar 
carabinierii din linia doua treceau mereu în linia 
întîia, aducînd trăgătorilor carabine încărcate, pen- 
tru ca focul să continue fără încetare. i 

Ochiul experimentat al lui Totleben, alunecind în 
treacăt pe deasupra parapetului pe care erau ampla- 
sate tunurile, printre munţii de saci de pămînt, ob- 
serva unde anume şi care erau noile stricăciuni. 
Acum însă, îl preocupa numai galeria de mine şi 
tunelurile de ascultare. 

Acolo, sub pămînt, şedea permanent comandantul 
uneia dintre companiile batalionului de geniu, ştabs- 


“căpitanul Melnikov, pe care marinarii îl porecliseră 


„ober-cîrtița“. Această „ober-cîrtiță“ era mîna dreaptă 
a lui Totleben. Toată subterana de aici era gospodă- 
ria lui. Peste cîteva minute, după ce cobori în gale- 
ria de mină pe lingă adăpostul de pulbere, Totleben 
se aşeză în „cala“ lui Melnikov, pe un divan de 
pămînt acoperit cu un covor. 


5 


Aici, într-o parte a galeriei, era o nișă despărțită 
printr-un covor mare, iar pereţii erau acoperiţi şi ei 
cu covoare. Lîngă unul din pereți era o sobă. În 
mijlocul acestei camere subterane era fixată o masă, 
iar pe ea se afla un samovar, o lumînare care ardea 
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într-un sleșnie de bronz şi romanul „Suflete moarte“, 
deschis la pagina unde sînt descrişi Cicikov şi Noz- 
driov jucind dame. 

Melnikov, un om robust, dar cu totul palid și 
istovit din cauza aerului stătut şi a totalei lipse de 
lumină solară, se arătă bucuros cînd îl văzu pe co- 
mandantul său. Pasionat pentru arta minării, el 
avea un mare respect față de un cunoscător atit de 
bun al acestei arte, cum era Totleben. Dealtfel, Tot- 
leben preţuia mult pe acest ajutor al său și-l pro- 
pusese la decorare cu crucea Si. Gheorghe, pentru 
aruncarea în aer a unui furnal puternic, operaţie 
condusă de el în mod reuşit, cu cinci săptămîni în 
urmă. Crucea albă strălucea viu pe pieptul tînărului 
ștabs-căpitan. 


— Aş fi vrut să știu, Alexandr Vasilievici, — se 
adresă Totleben „ober-cîrtiței“, articulîndu-i clar nu- 
mele după tată, — ce-ai spune dacă ai afla, de 


exemplu... cum să-ți spun... într-un cuvînt, că fran- 
cezii doresc să ne arunce în aer... 


— Să arunce bastionul în aer? — se minună 
Melnikov. — În această privință dorinţa în sine este 
prea puțin ! 


— Intocmai... Totuşi, se spune că la așa ceva ar 
trebui să ne aşteptăm zilele astea ! 

— Cine a avut îndrăzneala să spună una ca asta ? 
— suriîse „ober-cîrtița “. 

— „A avut îndrăzneala“, da... Ai ales foarte bine 
cuvîntul... Au avut îndrăzneala să spună acest lucru 
niște dezertori francezi ! 

— Născocire curată! — îşi scutură Melnikov pă- 
rul bălai, crescut aici în subterană şi ud de ume- 
zeală. 

— Dacă am pune ipoteza că se îndreaptă spre noi 
pe sub etajul nostru de jos? 

— La ce adincime ar putea să vină? În șase 
locuri diferite s-au făcut puțuri, conform ordinului 
dumneavoastră, şi stînca, cu cît este mai jos, cu atit 
este mai tare. 

— Asta așa este, într-adevăr... Totuşi, acest rezul- 
tat este rezultatul nostru, iar al lor poate să fie unul 
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"Opus... Deocamdată, să ne închipuim că au dat de 


un strat de argilă şi... 

Amîndoi se priveau unul pe altul cercetător, iar 
luis Melnikov i se păru că Totleben glumeșşte. Poate 
că se plecase numai flăcăruia slabă şi albăstruie a 
luminării, din care cauză umbrele de pe fața rotun- 
dă a lui Totleben jucau într-un fel de zîmbet... De 
aceea, Melnikov surise larg şi el şi răspunse: 

— Pînă la un strat argilos, sau pînă la un alt 
strat moale, poate va trebui să se spargă stiînca pe 
o verstă întreagă, dar pentru a învinge o astfel de 
rezistență, n-ar ajunge toată pulberea Franţei ca să 
ne arunce în aer! 

Totleben se uită la fața lui nesănătoasă şi galbe- 
nä, apoi observă : 

— Numai de nu te-ai îmbolnăvi aici... Asta ar fi 
o mare lovitură pentru acţiunea noastră şi pentru 
mine... Plimbă-te mai des pe afară... In ceea ce pri- 
vește arta minării, desigur, dumneata eşti un mare 


“entuziast, Alexandr Vasilievici, dar şi eu sînt un 


mare entuziast, de aceea ar trebui să examinez mai 
îndeaproape situaţia. 
Totleben spuse totul cu un ton serios, apoi se 


ridică, refuzînd ceaiul. Melnikov sări îndată de la 


locul lui și începu să-şi îmbrace mantaua. 
Totleben văzuse adesea pe masa lui „Suflete 
moarte“, totuşi, întoarse coperta şi apropie cartea de 


“lumînare, ca să citească titlul. 


Ei porniră, la început cu un muc de lumînare, prin 
galeriile pe care le cunoşteau foarte bine — înguste 
Și scunde pentru statura lor — iar pe urmă, cînd 
lăcăruia se stinse, o luară prin întuneric. Galeriile 
acestea de cîrtiță, prevăzute cu armături de stîlpi și 
scînduri, nu păreau tăcute — pe alocuri erau chiar 


zgomotoase : aci se lucra, se cărau saci cu pămînt 


și se-auzeau icniturile celor care munceau odată cu 


“clefăitul noroiului sub cizmele grele ale soldaţilor, 
care nu alegeau unde calcă. 


— Ține stinga! Comandantul! — striga mono- 
ton Melnikov, ca să poată trece pe lingă cei întilniţi 


"în întunericul beznă şi-n strîmtoarea de-acolo. 
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Pe alocuri erau nevoiţi să-și croiască drum mai 
mult aproape tîrîṣş, decit mergînd în picioare, atit de 
înguste și de scunde erau galeriile. Desigur, unui 
om sosit de curînd, toate acestea puteau să facă im- 
presia unui mormînt sau a unui coşciug, dar Totle- 
ben știa că aici solul stîncos era foarte aproape, iar 
puţin mai încolo galeria va începe să fie din nou 
mai înaltă și mai largă. 

Ajungînd în tunelele de ascultare, el îi întreba pe 
mineri dacă nu au auzit pe francezi lucrînd cu tîrnă- 
copul, cu toporul, cu dalta sau cu tesla, ori dacă nu 
se aude scîrţiitul cărucioarelor lor care cară pămin- 
tul, dar primea cu neîncredere răspunsurile lor in- 
variabile: „Nu se aude nimic, 'nălţimea voastră !“ 
El se pleca jos, își lipea urechea de pămînt și 
asculta. 

După ce își ascuţea şi-şi încorda auzul în toate 
chipurile și era sigur că nu aude nici o lovitură, se 
ridica și pornea mai departe. 

Cînd ajunse pe locul unde un miner rus se cioc- 
nise aproape cu unul francez — iar francezii arun- 
caseră fîsticiți minele şi fugiseră — Totleben se opri 
ca să chibzuiască la ceva şi să-şi facă unele soco- 
teli... Noroc că ardea un felinar. 

Aci, fusese deja pregătită din ordinul lui o canti- 
tate însemnată de pulbere, acoperită cu pămînt, iar 
alături fusese fixat un post care asculta ce se petrece 
în galeriile franceze. 

La fiecare explozie a unor furnale sau a unor ca- 
mujlete !) făcute de ruşi, între liniile fortificațiilor, 
pe spaţiul acela îngust care-i despărțea pe adversari, 
se formau niște piîlnii. Aceste piîlnii erau uneori de 
cîte zece metri şi mai bine în diametru, iar pentru 
stăpînirea lor, odată cu venirea întunericului, se în- 
cingeau lupte care ţineau şi noaptea. 


1) Explozie subterană pentru a provoca distrugerea lucră- 
rilor de minare ale inamicului. (N. red. rom.) 
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Totleben se gîndea dacă făcea să consume pulbere 
pentru o nouă explozie şi, în sfîrşit, îi spuse lui Mel- 
nikov : 

— Astă-seară începem construirea unei noi redute 
sau, mai precis, a unei lunete — aşa-i mult mai ni- 
merit — în faţa celor două redute Selenghinsk și 
Volîn... Ca să le arătăm domnilor francezi că noi nu 
dormim aici, la bastionul patru; încolo, sîntem mo- 


dești şi liniștiți — trebuie să explodăm acest furnal 
de mină chiar azi, cînd veţi avea totul gata. 
— Am înţeles, — răspunse Melnikov. — Vom 


efectua explozia. 

La întoarcere, Totleben nu scăpă din vedere nici 
șanțul bastionului, în care se găseau o serie de 
puțuri de mină, între care unele foarte adinci, dar 
părăsite din cauza stîncii foarte tari. Comandantul 
geniștilor de la Sevastopol coborî personal în două 
din ele, ca să se convingă odată mai mult că instru- 
mentele de perforare nu putuseră face față stîncii, 
deși geniștii pătrunseseră în ea cu cîțiva stînjeni 
mai jos de etajul al doilea al galeriilor. 

— Numai dacă francezii au cumva mașini de per- 


forat noi, necunoscute nouă, — spuse el în sfîrșit 
lui Melnikov, — atunci sîntem în primejdie, iar pe 
odoarele astea — sergentul şi caporalul lor — n-ar 


strica să le trimitem înapoi... Aşadar, Alexandr Va- 
silievici, explodaţi furnalul, iar eu mă duc să-l pre- 
vin pe amiral. 

Peste şanţ, zburau întruna gloanțe proprii și 
străine, sau grenade și ghiulele din tunurile cu tra- 
gere directă, iar adesea cădeau schije și în fiecare 
zi piereau doi-trei oameni din cauza acestor schije. 
Puţurile de mine, însă, erau acoperite cu podine de 
bîrne, iar în cazul unui asalt al inamicului, lucră- 
torii aveau obligaţia să iasă cu toţii din galerii în 
șanț şi să apere intrările galeriilor cu baionetele, 
pînă la ultima suflare. 

Pentru ca fumul și gazele exploziilor să nu treacă 
în galeria proprie, se făcuseră din timp baricade cu 
saci de pămînt, de cîţiva stînjeni grosime, iar acum 
se instalaseră numai amorsele galvanice la pulbere 
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şi, în afară de ele — fiindcă nu aveau deplină încre- 
dere în pila voltaică — se trăseseră şi fitile cu pul- 
bere — „sosisele“... Între timp, Totleben, care ajun- 
sese pe platforma bastionului, îl informă de intenţia 
sa pe viceamiralul Novosilski. 

Amiralul, care purta la git crucea Sf. Gheorghe, 
era un bărbat înalt, întotdeauna liniştit și încrezător 
în sine. El trimise îndată ordinul să se înteţească 
focul de carabine şi de mitralii, în cazul cînd fran- 
cezii vor sări din tranșeele lor, cum se întîmplase 
întotdeauna la exploziile de mai inainte. 

Incepu un schimb viu de focuri, dar el nu acoperi 
vuietul subteran care se depărta în direcția france- 
zilor și, sub picioarele tuturor, la bastionul al patru- 
lea, pămîntul începu să se cutremure. 

Intîi răbufni un fum des, care izbucni din pămîn- 
tul umflat ca o ciupercă, apoi zburară în sus pietre, 
ca la erupția unui vulcan în miniatură, şi pușcașii 
francezi începură să sară pe parapet. Impușcăturile 
deveniră și mai dese, iar Totleben, ca un meșter în 
materie — urmărind toate acestea — îi spuse lui 
Novosilski : 

— Minunat !... Acum nu mai rămîne decît să ocu- 
păm pîlnia! Eu mă duc pe Malahov şi orice mi-ar 
mai spune acum tot felul de ticăloşi, de tic-căloși de 
ăia, în privința  bastionnlui dumneavoastră sînt 
liniștit... Vă doresc sănătaie! 


O fîşie de pămînt pustie, rece și tristă — ca ori- 
care alta dimprejur — iar pe ea nimic, afară de-acest 
deal numit Călcîiul Strîmb. Fiindcă — înainte de 
război — se scosese de aici piatră pentru construcţii, 
peste tot pe deal, și ici și colo, alături de el, erau 
aruncate siărîmături mai mici sau mai mari de cal- 
car alb. Lespezile mari cioplite fuseseră duse de aici 
în oraş, dar sfărîmăturile rămăseseră, și printre ele, 
peste tot răzbătea iarba tînără şi fragedă, cea dintii 
vegetație a primăverii, de un verde viu. 
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Acest joc fu ales de Totleben pentru construirea 
redutei deschise, adică a lunetei, la trei sute cinci- 
sprezece stinjeni depărtare de Colina Malahov și, cu 
punctualitatea care îl caracteriza, el veni, îndată ce 
se lăsă întunericul, să traseze pe pămint viitoarea 
linie a tranşeei. 

Un batalion din regimentul Kamciatka fusese tri- 
mis aici pentru lucrările de săpături, iar subotiţerul 
de geniu Borodatov — degradat din locotenent, dar 
așteptind grabnica avansare la gradul de subloco- 
tenent — conducea unul din sectoarele lucrărilor, 
aflindu-se în subordinea fostului său camarad, ștabs- 
căpitanul de geniu Saharov. 

In faţă, fusese trimisă o companie care se desfă- 
șurase în lanț, cu lopeţi mici de geniști și cu tîrnă- 
coape, ca să sape pină dimineaţa lojamente şi să 
stea în ele pînă la schimbul de seară. 

Plecînd într-acolo, prin semiîntunericul neliniști- 
tor al amurgului, în direcţia bateriilor franceze, sol- 
dații vechi spuneau încet celor tineri din completare : 

— Mergem spre mînăstirea Stukov... Ei, inima nu 
vi se face cît un purice ?... Nu-i nimic, să nu vă fie 
frică! Dacă nu-i pentru noi, nu ne-atinge, dar dacă 
ne-o fi sortit nouă, totuna e... Nu scapi de ea ni- 
căieri, te găsește și-n cort... 

Velele, luate de pe navele și fregatele care fuse- 
seră scufundate, erau folosite pentru corturi, în care 
se instalase regimentul Kamciatka, pe una din vil- 
celele de pe partea Korabelnaia. Oricît de ferită era 
această tabără de vederea inamicului, uneori ajun- 
geau și aici proiectilele cu traiectorie curbă. 

Francezii sosiți în ajutorul englezilor în acest sec- 
tor își construiau foarte activ fortificaţii pe înălțimi 
şi instalau în ele mortiere cu bătaie lungă. 

„Dealul Verde“, cum  denumiseră ei  Călctiul 
Strîmb, captiva grozav imaginaţia vie a geniștilor 
lor, dar ştiinţa asediului cetăților cerea o anumită 
succesiune de acţiuni şi nu salturi în necunoscut. 
Largi, ca să aibă unde să-și adăpostească rezerva 
numeroasă în timpul atacurilor, tranşeele lor se 
apropiau în zigzaguri riguros clasice, dar terenul 
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era neprielnic, tare, pietros şi, în afară de aceasta, 
toate tunurile mari de pe colina Malahov, ca și tu 
nurile celor două redute construite de curind — Se- 
lenghinsk și Volin — le îngreunau mult lucrările 
prin focul lor precis. 

Englezii, al căror efectiv total în preajma Sevas- 
topolului nu atingea acum nici a treia parte din nu- 
mărul francezilor, se concentraseră în faţa bastionu- 
lui nr. 3 — a inaccesibilului „Redan“ — și urmă 
reau cu un interes pur sportiv întrecerea dintre aliaţii 
lor şi ruși, făcînd între ei pariuri pasionate, asupra 
acelora care vor rămine stăpîni pe Dealul Verde, de 
pe care — în cazul reuşitei francezilor — s-ar fi 
putut bombarda resturile flotei ruse din Marea 
Neagră. 

Dacă prin moartea lui Nicolae, care coincidea cu 
demiterea lui Menșşikov şi cu numirea în Crimeia a 
lui Gorceakov, survenise inevitabil un element nou 
în acţiunea de apărare a Sevastopolului, în același 
timp și în armata franceză din Crimeia survenise 
ceva nou, care a avut o uriaşă importanță pentru 
asediu. Armata franceză fusese împărțită în două 
corpuri a cîte patruzeci de mii de oameni, și unul 
din ele fu trecut sub comanda unuia dintre cei mai 
capabili generali — Bosquet — iar celălalt sub co- 
manda generalului Jean Jacques Pélissier, chemat! 
anume în acest scop, din Alger. 

Primul corp rămăsese tot pe poziţiile pe care eran 
plasate diviziile lui mai înainte — în fața Părții 
Orășenești — iar atacul împotriva Colinei Malahov 
fu încredințat corpului de sub comanda lui Bosquet. 

La dispoziția lui Canrobert, la cartierul general 
rămăseseră numai cîteva mii de oameni ca rezervă 
generală, şi deşi Canrobert continua să fie coman- 
dantul suprem, totuşi în consiliile militare, avea mai 
multă autoritate decît el aghiotantul şi reprezentan- 
tul personal al lui Napoleon, generalul Niel, care 
considera Malahovul ca o cheie a tuturor fortifica- 
țiilor Sevastopolului. În timp ce Canrobert își scria 
rapoartele despre mersul asediului, către mareșalul 
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Vaillant — ministrul de război — Niel le scria direct 
lui Napoleon. 

Era o perioadă de totală răcire a relaţiilor dintre 
lordul Raglan şi Canrobert. Oricît încercase acesta 
să-l dezmorțească pe bătrînul mareșal al Angliei, 
elocventul Raglan găsea zeci de argumente spre ia 
explica încetineala acțiunilor sale împotriva Reda- 
nului, în timp ce lipsa de sprijin din partea englezi- 
“lor îl frîna pe Bosquet în dorința lui de-a pune stă- 
pînire pe Dealul Verde. 

Totuși, Bosquet făgădui lui Canrobert că lare să 
ocupe neapărat acest deal la 1/13 martie. In noaptea 
de 26 spre 27 februarie, însă, oamenii din regimen- 
tul Kamciatka așezau sfărîmăturile de piatră albă 
în șir — așa cum le arătau Saharov și Borodatov — 
şi, sub protecţia acestui șir de pietre, începuseră să 
sape cu tîrnăcoapele și să arunce pămîntul cu lope- 
tile, făcînd o tranşee de forma unui trapez, fără baza 
mare, care avea de la un capăt la altul un sfert de 
verstă. 

Noaptea era excepțional de prielnică — bura, iar 
luna se ascunsese după nori, trimițind totuși lumină 
ca să se poată vedea la cîţiva paşi. 

Intîmpinînd batalionul, Totleben spuse soldaţilor 
solemn — deși cu glasul scăzut — că ei vor salva 
Sevastopolul prin munca lor din această noapte, așa 
că soldaţii lucrau plini de rîvnă, pătrunși de impor- 
tanța sarcinii ce le revenea. 

Nici unul dintre ei nu fuma pe ascuns sub poala 
desfăcută a mantalei, nici aici, pe linia tranșeii, și 
cu atît mai mult acolo unde se construiau lojamente... 
Vorbeau între ei în șoaptă răgușită, fără să ridice 
glasul, chiar cînd se ocărau între ei, şi se sileau să 
lovească cu tîrnăcopul cît puteau mai înăbușit și să 
așeze pămîntul cu băgare de seamă, fără să-l arunce 
din toată puterea cu lopata pe parapet. 

Poate că nici ei înșiși nu-şi dădeau seama că 
acționau aici în timpul nopţii ca nişte hoți dibaci și 
că în adevăr furau generalului Bosquet, corpului său 
de armată și întregii armate a francezilor, ca și în- 
tregii armate aliate, Franței. Angliei şi Turciei — 
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Dealul Verde, pe care, peste două-trei zile — după 
toate socotelile — trebuia să stea mortiere franceze 
de treizeci de centimetri, sub protecţia cărora, peste 
alte cîteva zile, printr-un asalt dat prin surprindere 
cu forțe mari, visau să cucerească cele două supără- 
toare redute apărute pe neașteptate în fața Malaho- 
vului și, poate, întreaga Korabelnaia, ca prin aceasta 
să sfîrşească în mod strălucit asediul. 

Inainte, stăteau la pîndă plastunii sub comanda 
meschimbatului lor tătuc, sexagenarul esaul Dani- 
lenko, care petrecuse cîteva luni la avanposturi, dar 
nu fusese niciodată rănit. Plastunii raportară că se 
aud lovituri de tîrnăcoape și de lopeţi, dinspre par- 
tea francezilor... Acolo, de asemenea, se lucra cu 
rîvnă la tranşee, blestemîndu-se terenul pietros. In 
aparenţă liniştită, noaptea ploioasă era plină de în- 
cordare şi de înilăcărate nădejdi. 

Ofițerii batalionului nu se adunau grămadă, cum 
ar fi făcut neapărat la instrucție, ci fiecare coman- 
dant de companie stătea în sectorul companiei lui, 
iar ofițerii inferiori erau la plutoanele lor. Lucrul 
mergea — deşi nu cu atîta spor cum ar fi vrut ge- 
niștii — dar vremea trecea şi ea. Era aproape trei 
dimineața, cînd un vuiet, parcă de căruță care huruie 
pe pietre, răsună în flancul stîng al lucrărilor. 

— Ce e asta? Ce-i acolo? — bolborosi neliniștit 
Borodatov care era aproape de flancul stîng. 

Un soldat în vîrstă, care lucra lîngă el, oftă cu 
amărăciune : 

— E-eh! Ne-a stricat toată treaba]... Mi se pare 
că ăsta-i părintele nostru cel nou... 

— Părintele vostru 2... Preotul ?... 

— După glas s-ar părea că-i chiar el. 

— Ce caută aici 2... Fugi și spune-i că nu se 
poate să vie aici! — se grăbi Borodatov, pentru că 
vuietul continua. 

— Am înţeles! — și soldatul, îndoindu-se de mij- 
loc, ca şi cum francezii l-ar fi putut vedea și ar fi 
deschis foc, alergă spre flancul stîng al tranșeii. 

Era în adevăr ieromonahul Ioaniki. 
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— Părinte! Nu se poate! Nu-i voie !... — îi trînti 
dojenitor dintr-o suflare soldatul, cu vocea pe jumă- 
tate, primul lucru ce-i veni în minte. 

Monahul duhnea a votcă. 

— Tu-u... ce fel de pasăre eşti ? — se răsti loaniki 
aproape în gura mare. 

— Sînt soldatul Egor Martîșin din compania a 
noua ! — dădu soldatul în şoaptă răspunsul obișnuit 
la întrebarea „cine eşti“? şi adăugă: — Vă rog, 
părinte, nu ne daţi de gol inamicului ! 

— Cum îndrăznești să-mi spui mie... asemenea... 
asemenea vorbe ? — îl întrebă uluit Ioaniki. 

— M-a trimis comandantul, n-am venit de capul 
meu. 

În clipa aceea, veni în fugă Borodatov, șușotind: 

— Mai încet, vă rog mai încet! 

— Dar tu cine eşti? — i se adresă Ioaniki. 

— Se cuvine să mi se spună „dumneavoastră“ ! 
Sînt ofițer !... Vorbiţi, vă rog, în șoaptă. Ce căutaţi 
aici ? 

— Cum aşa „ce caut“ ? — răspunse oarecum sur- 
prins monahul. — Am venit la oile mele duhovni- 
cești, dar tu... 

— Aici nu-i nici o oaie... Aici sînt apărătorii pa- 
triei... Vă rog să părăsiţi imediat poziţia ! 

— Chiar crezi că o să te ascult! — mormăi mo- 
nahul. 

— Du-te și raportează-i comandantului de bata- 
lion ! — se-ntoarse Borodatov către Martişin. 
 Martişin dispăru în întuneric, avînd doar timpul 
să spună : 

— [Ia te uită, pedeapsa celui de sus! 

— Vă implor, părinte, întoarceţi-vă în cortul dum- 
neavoastră, — spuse Borodatov foarte rugător și 
respectuos, încercînd să se stăpînească. 

— Te-te-te !... Trei paşi înainte! Deschide gura |... 
Numele ? — răspunse loaniki pe un ton de comandă 
hotărît, deşi abia cu un sfert din glasul lui. 

Asta era o comandă născocită de el însuşi, pentru 
soldaţii care se împărtășşiseră în prima săptămînă a 
postului mare ce începea atunci. 
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Martişin nu trebui să alerge mult: comandantul 
batalionului, maiorul Leştukov, venea el insuși în 
grabă mare, atras de zgomotul neaşteptat din flan- 
cul sting. Apropiindu-se de monah, îl luă de braţ 
și-i șopti categoric : 

Să mergem în tabără, părinte! 

TI întoarse împrejur şi, spre uimirea lui Boroda- 
tov, uriașul ieromonah cherchelit porni alături de el, 
ca o umbră fără glas. 

— Condu-l pe părinte în tabără, altfel o să se ră- 


tăcească şi o să nimerească la francezi, — spuse 
Borodatov lui Egor Martişin. 
— Ja te uită ce belea şi cu ăsta! — făcu Egor cu 


tonul de mai înainte și o luă pe urma celor plecaţi, 
cu capul între umeri, înțelegînd fără alte cuvinte că 
maiorul nu se poate îndepărta de batalionul lui, iar 
ieromonahul cherchelit n-are să găsească probabil 
singur drumul înapoi spre tabără. 

Indată ce se ivi pe mare fîşia de lumină a zorilor, 
despărțind apa de cer, oamenii de prisos din loja- 
mente, precum şi plastunii cu esaulul lor fermecat, 
se întoarseră. În lojamente rămaseră numai carabi- 
nierii, iar în tranşeea săpată în timpul nopţii, se 
puteau continua lucrările şi ziua, în deplină sigu- 
ranță din partea gloanţelor. 

Cînd se lumină bine de ziuă, acei dintre englezii 
din fața bastionului nr. 3, care pariaseră pentru ruși, 
primeau triumfători pariurile cîştigate de la cei care 
pierduseră. 

Ce-i drept, peste Dealul Verde și pe ambele părți 
ale acestuia, era întinsă deocamdată numai o pan- 
glică îngustă de tranșee, dar se vedea bine că tîrnă- 
coapele şi lopeţile continuau să lucreze neobosit, în 
timp ce fumuleţele albe ale împuşcăturilor din ioja- 
mente se destrămau prin fața tranşeei... Voluntarii 
ruşi schimbau focuri cu „disperaţii“ francezi din 
liniile lor înaintate. 

Francezii erau uluiţi. Ei deschiseră un violent tir 
de artilerie asupra lucrărilor ruseşti de pe Dealul 
Verde, dar în apărarea lunetei nou născute veniră 
în ajutor bateriile de pe Malahov, iar seara sosiră 
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la lucru celelalte batalioane ale regimentului Kam- 
ciatka şi luneta îşi şi primi numele de la regimentul 
care îi dăduse viaţă, fiind adeseori numită, pur şi 
simplu, Kamciatka... 


Capitolul II 
ISTOMIN 


S-ar părea oarecum straniu, şi totuși se dovedi 
posibil, ca doi amirali ai unor armate duşmane, ami- 
ralul Lyons — comandantul escadrei engleze din 
Marea Neagră — şi Vladimir Ivanovici Istomin, co- 
mandantul sectorului al 4-lea de apărare — în cen- 
trul căruia era formidabilul bastion Kornilov — să 
schimbe scrisori prieteneşti între ei, la sfîrşitul lui 
noiembrie și începutiil lui decembrie 1854. 

Ei se cunoscuseră în apele Mării Mediterane cu 
cîțiva ani inainte de război şi Lyons, în scrisoarea 
sa, amintea despre aceasta. Între altele, își mai adu- 
cea aminte că lui Istomin îi plăcea mult brinza de 
Chester şi, odată cu scrisoarea, îi trimitea prin par- 
lamentar și nişte brînză. 

Istomin ordonă să se frigă un greabăn de capră 
sălbatică, cea mai gustoasă bucată a acestui vînat 
și, dăruindu-i-l lui Lyons, îi trimise această scri- 
soare : 

«Scumpe amiral! Am fost foarte mulţumit de da- 
rul dumneavoastră ; el mi-a amintit de croaziera 
noastră, din care mi-au rămas impresii de neuitat şi 
mi-a evocat, cu tot farmecul ei viu, o vreme care a 
apus. Nu voi uita niciodată Atena şi Malta. 

«Astăzi, după atiţia ani, sîntem iarăşi aproape 
unul de altul, însă, deşi pot să vă aud — ca dovadă 
ziua de 5/17 octombrie, cînd glasul puternicului 
„Agamemnon“ a răsunat foarte aproape — nu pot 
să vă string mina. 
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«In forma aceasta prea ceremonioasă, după mine, 
vă mulțumesc pentru buna aducere aminte și pentru 
darul prietenesc. Ingăduiţi-mi, la rîndul meu, să vă 
ofer vînat de la o vinătoare recentă : caprele sălba- 
tice din Crimeia sînt excelente. 

«Dumneavoastră, scumpe amiral, recunoaşteţi me- 
ritele marinarilor noştri. Ei merită, în adevăr, lauda 
unui judecător atît de competent, dar, după cît mi se 
pare, oarecum exigent. Ei sînt mindria şi bucuria 
noastră |... 

«Primiţi, scumpe amiral, expresia devotamentului 
meu». 

Nava cu trei punți, „Agamemnon“, amintită în 
aceastä scrisoare, era vas-amiral. Comandînd de pe 
el focul împotriva părţii de Nord, Lyons — mai 
aproape decît oricare din unităţile de luptă ale esca- 
drei engleze — venise în faţa forturilor și le împroș- 
case cu proiectile mai energic decit oricare. 

Istomin știa că amiralul Lyons era un dușman ne- 
împăcat al Rusiei. In afară de aceasta, el mai știa 
că lui Lyons — la începutul războiului — i se pă- 
ruse drept un lucru foarte ușor să cucerească Sevas- 
topolul şi îşi exprimase această părere de repetate 
ori, atît verbal cît şi în presă. Nu numai că nu conta 
pe o campanie de iarnă, dar rîdea veninos de unii 
din cale-afară de prudenţi, care se temeau de o 
astfel de eventualitate. Intre timp, campania de 
iarnă venise, întrucît toamna nu adusese nici un re- 
zultat pozitiv, iar furtuna le împrăștiase flota și 
armata engleză își pierduse însemnătatea ei după 
bătălia de la Inkerman... 

Ținînd seama de toate astea, Istomin soccsea că a 
răspunde lui Lyons așa cum i-a răspuns, constituie 
o datorie de politeţe curentă în acest armistițiu efe- 
mer dintre ei doi, încheiat de la sine. Totuși, în 
aceeaşi scrisoare, el remarca o faptă a parlamenta- 
rului trimis de Lyons — care nu cadra cu comporta- 
rea unui gentleman — adăugind următoarele rîn- 
duri : 

„Vorbind despre arta navală, profit de acest prilej 
pentru a aduce la cunoştinţă o împrejurare care, 
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fără îndoială, este întimplătoare, dar care, dacă se 
va repeta, ar pulea da naştere la neplăceri. Ultima 
dată, steamerul trimis pentru tratative s-a apropiat 
chiar de tunurile fortăreței, cînd ar fi trebuit să aş- 
tepte dincolo de linia focurilor noastre, sosirea am- 
barcațiunii cu rame trimise în întîmpinarea lui. Veţi 
proceda bine dacă veţi spune un mic cuvînt în legă- 
tură cu acest fapt şi pe viitor, desigur, nu se vor 
produce neînţelegeri.“ 

Este neîndoielnic că în acest episod lordul Lyons 
a rămas pe deplin credincios obiceiurilor sale şi, 
după ce l-a însărcinat pe parlamentarul său să ducă 
acea excelentă brînză de Chester, pentru un amator 
al acesteia — un amiral rus — l-a silit totodată pe 
acest parlamentar să joace și rolul de iscoadă, ca 
să aducă informaţii despre situaţia exterioară a for- 
turilor. 

Dar Istomin, care se dedicase în întregime apă- 
rării Sevastopolului, nu putea să nu remarce acest 
lucru în scrisoarea sa, deşi în expresii foarte meti- 
culos alese. 

E drept că ofiţerul englez, chiar dacă se apropiase 
de forturile ruseşti, nu putea să vadă acolo cine ştie 
ce, totuşi nu se obișnuia și se socotea chiar dezono- 
rant, potrivit regulilor războiului, ca un parlamentar 
să-şi depăşească misiunea şi să se ocupe cu spiona- 
jul. Istomin nu vedea în asta nici un fel de vitejie, 
iar dacă un marinar rus ar fi făcut aşa ceva, ar fi 
fost condamnat pentru asta chiar de amiralul său. 

In timpul bătăliei de la Sinope, acţiunile navei 
„Parij“, înarmată cu o sută de tunuri, aflată sub 
comanda lui Istomin — pe-atunci căpitan de ran- 
gul I — îl entuziasmaseră chiar pe un om atît de 
exigent ca Nahimov, întrucît în clipa aceea era cu 
totul imposibil să acţionezi cu mai multă pricepere 
şi cu mai mult succes. 

În ochii lui Nahimov, această culme a conștiincio- 
zităţii, a preciziunii, a neînfricării şi a calmului de- 
săvirşit în timpul celei mai îndirjite lupte, fusese 
atinsă de către echipajul vasului „Parij“, cu deose- 
bire, pentru că acest vas era comandat de un om 
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ireproșabil de conştiincios, de precis în toate acțiu- 
nile sale şi de un calm imperturbabil. 

Aşa îl cunoscuse amiralul Nahimov pe căpitanul 
Istomin în timp de pace, iar după bătălia de la Si- 
nope fusese acceptat parcă dintr-o dată în familia 
sa, familie puţin numeroasă a marinarilor, a celor 
excepționali și vrednici de un deosebit respect. 

Sînt însă aprecieri şi aprecieri... Oameni îndră- 
gostiți de cauza pe care o servesc preţuiesc numai 
aprecierea cunoscătorilor acestei cauze, iar dacă ea 
este obţinută, ei nu mai scapă pînă la moarte fla- 
mura din mînă, ci o transmit celui mai vrednic — 
și în felul acesta merge înainte tot ce este mai bun 
ceea ce a creat omul şi care reprezintă viaţa lui. 

Aprecierea de către Nahimov şi Kornilov a remar- 
cabilelor merite ale tinărului contra-amiral, îl sta- 
tornici într-o formă desăvirşită, iar moartea lui Kor- 
nilov — pe care se deprinsese demult să-l aibă ca 
exemplu — îl zguduise ca o mare nenorocire perso- 
nală şi în același timp îl făcuse să disprețuiască pri- 
mejdia. 

La spitalul marinei, luîndu-și pentru totdeauna 
rămas bun de la Kornilov, care era rănit mortal, 
după ce fusese binecuvîntat de mîna lui ce se răcea, 
Istomin ieşise în fugă, plîngind, dar plîngea pentru 
ultima oară 1... După aceea a plecat în goană pe Co- 
lina Malahov, cu o ură imensă faţă de moarte, dar 
și cu un dispreț ascuţit față de ea. Pînă la sfîrșitul 
bombardamentului, el apăruse în locurile cele mai 
primejduite, dar moartea îl ocolise în acea zi. 

Mai tirziu, în timpul altor bombardamente, cînd 
sfida tot atît de provocator moartea care plana în 
jurul lui, şi cînd cei care-l înconjurau încercau să-l 
convingă să intre în adăpost, el obișnuia să spună: 

— De la cinci octombrie m-am trecut la pierderi 
și trăiesc numai datorită tirului prost al englezilor 
şi al francezilor... 

Apărătorii orașului știau, desigur, că Malahovul 
este cheia fortificațiilor de la Sevastopol și numai 
invadatorii nu izbutiseră să înțeleagă acest lucru 
dintr-o dată. Numit comandantul sectorului al patru- 
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lea, în care intra şi Colina Malahov, Îstomin luă 
sub răspunderea sa partea cea mai importantă a 
liniei de apărare şi datorită lui partea aceasta de- 
veni și mai puternică. 

El era. foarte exigent faţă de subalterni, dar era 
și mai exigent față de el însuşi. Fusese contuzionat 
odată, iar pe urmă uşor rănit, dar nu-și părăsise 
colina. Trăia în cazemata turnului din care rămăsese 
întreg numai etajul de jos, cel de sus fiind dărîmat 
chiar de la primul bombardament. 

Ca şi Nahimov, Istomin nu îmbrăca mantaua de 
soldat pe deasupra tunicii de marinar, cu epoleţi... 
Mantaua aceasta l-ar fi făcut egal cu toţi cei din jur 
şi l-ar îi ferit de focurile ţintite ale pușcașilor ina- 
mici, care vinau comandanții ruşi, dar el socotea că 
este nedemn să se ascundă de moarte, cum socotea 
nedemnă şi odihna. Sta permanent de veghe chiar 
de la începutul asediului şi dormea fără să se dez- 
bnace, gata să sară la cea dintii alarmă şi să res- 
pingă coloanele de asalt. 

In ultima vreme, la sfîrşitul lui februarie, simţi că 
forțele încep să-l părăsească şi se întărea cu mosc, 
dar nu părăsea postul. 

Era holtei ca şi Nahimov; avea o mamă foarte 
bătrină — trecută de optzeci de ani — şi două 
surori care locuiau la Petersburg. Lor le trimitea 
solda lui şi le scrisese de cîteva ori că dacă va fi 
ucis, să se adreseze generalului-amiral — marele 
duce Konstantin — și poate că solda lui de opt sute 
şaizeci de ruble pe an „le va fi acordată ca pensie 
viageră“. Alte sfaturi, cum să se aranjeze după 
moartea lui, nu le putea da, întrucît n-avea nici o 
avere imobilă — sau altceva ca să le lase moştenire 
— şi în această privință se simţea liniştit. 
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Răspunderea lui pentru Sevastopol crescuse mult, 
de cînd corpul de armată al lui Bosquet îşi îndrep- 
tase atacul asupra Colinei Malahov. Istomin ajun- 
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ese comandantul unei fortărețe parcă distincte, care 
se sprijinea pe cartierul Korabelnaia. Din această 
fortăreață făceau parte puternicele bastioane — 
Kornilov şi bastionul nr. 2, apoi trei redute: Jerve, 
Volîn şi Selenghinsk, și luneta Kamciatka. Luneta 
prindea ca un arc spaţiul de la cariera de piatră 
pînă la redutele Selenghinsk şi Volin, iar Istomin 
numea în glumă toate aceste trei fortificaţii noi, 
„ochelarii Colinei Malahov“. 

Debarcat pe țărm de pe nava „Parij“, tînărul ami- 
ral părea că primise comanda unei întregi escadre, 
lipsită numai de posibilitatea de a manevra. Secto- 
rul patru devenise o foarte vastă gospodărie mili- 
tară. Nu două, nici trei regimente de infanterie, ci 
aproape două divizii ocupau acum, la începutul lui 
martie, adăposturile lui, cazărmile, bordeiele şi cor- 
turile. 

Ce-i drept, unele regimente fuseseră atît de EN 
mate, încît efectivul lor nu depăşea două batalioane ; 
sau chiar un singur batalion; în schimb însă, fie- 
care soldat era asemenea unui matroz pe puntea 
unui vas : oameni trecuţi prin foc, arși de vînt, afu- 
maţi pînă în măduva oaselor şi buni pentru orice 
treabă ; ei nu luau în seamă ce fel de gloanţe țiuiau 
în jur, erau cu toţii arătoși prin ţinuta lor în front 
şi oameni de nădejde în caz de asalt. 

Odată, punîndu-și în gînd să adune pentru 
incursiune un număr de voluntari dintr-un batalion 
din regimentul lakutsk, chemă toţi ofiţerii batalio- 
nului la el și se adresă apoi soldaților : 

— lată ce este, fraţilor! Se cere de la batalionul 
vostru șaptezeci şi cinci de voluntari pentru o 
incursiune de noapte... Cei care vor să meargă să 
iasă înainte ! 

Soldaţii stăteau fără să se clintească, toți cu ochii 
la el, la comandantul lor, dar nimeni nu ieşi. Nedu- 
merit, Istomin se uită întrebător la comandantul ba- 
talionului, dar imediat comandă aspru: 

— Voluntarii, cinci paşi înainte, marş! 
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Deodată, tot batalionul se urni din loc şi, fără să 
strice frontul, făcu cinci paşi mari şi se opri, bătînd 
cu putere tocul cu piciorul drept. 

Istomin crezu că nu fusese înțeles şi strigă: 

— Numai voluntarii, nu toţi ! 

Dar o mulțime de glasuri îi răspunseră pe-ntre- 
cute : 

— Toţi sîntem voluntari! Sîntem gata să mer- 
gem... toţi ! 

Răspunsul acesta i se păru atît de frumos lui 
Vitea Zarubin, care se afla în apropiere ca voluntar 
provenit dintre iuncherii flotei, încît şopti: „Bravo!“ 
— şi era chiar pornit să aplaude. 

Ceru să fie luat şi el în această incursiune execu- 
tată sub comanda locotenentului Astapov. Fu rănit 
pentru întîia oară de o baionetă engleză, dar rana 
era ușoară și după o săptămînă, părăsind spitalul de 
campanie, Vitea apăru din nou pe bastion. 
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Ca un corp cufundat în apă și care pierde o parte 
din greutatea sa, egală cu greutatea volumului de 
apă dislocuit, Vitea Zarubin se simţi și el deodată 
mult mai ușor, mai simplu și pe deplin îndreptăţit, 
cînd veni pentru întîia oară pe Malahov, ca „volun- 
tar dintre iuncheri“. 

De aceea înţelese el mai tirziu atît de bine bata- 
lionul din regimentul Iakutsk, fiindcă s-ar fi simţit 
jignit şi el, dacă alţii ar fi ieşit înaintea lui din front 
şi s-ar fi constatat că sînt şaptezeci și cinci, iar el 
nu s-ar fi aflat în numărul lor pentru că ar fi întîr- 
ziat să iasă, sau ar fi rămas în urmă și ar fi fost 
lăsat. 

Zi cu zi, în jurul lui, se săvirșea pe bastion acel 
ceva deosebit, către care tind nestăvilit toţi adoles- 
cenţii abia desprinși de jocurile copilăriei: fapte 
vitejeşti autentice, primejdii autentice, moarte auten- 
tică... Nu era vorba de moartea nevăzută care se 
furişează în mod laş, fără să ştii de unde, ascunsă, 
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meînţe!easă, înspăimintătoare şi în acelaşi timp dis- 
preţuită — ca un hoţ, noaptea — ci de o altă moarte, 
care venea direct din lojamentele şi din bateriile 
dușmane. Era o moarte fățişă ; duşmanii ne-o trimit 
nouă, iar noi, la rindul nostru, le-o trimitem lor... 

In diferite puncte, pe bastion, se aflau matrozi 
semnalizatori, care priveau în timpul bombardamen- 
tului spre cer. Ei urmăreau zborul proiectilelor duş- 
mane cu ochii încercaţi, deprinși cu această treabă 
de răspundere și, aşa cum cocoşii strigă în mod 
deosebit, îndată ce văd uliul, tot aşa strigau și sem- 
nalizatorii : 

— A moastră-ă-ă ! Păzea ! 

Acest ,,... zea!“ era strident ca un şuierat din 
două degete şi, la auzul lui, toţi fugeau spre adă- 
posturi sau se trînteau la pămînt. 

„A noastră“, era bomba care trebuia să cadă în 
clipa aceea între „ai noştri“ şi să explodeze... Asta 
însemna moartea „noastră“ sau schilodirea ,„noas- 
tră“... Ea cădea, se răsucea şuierind, apoi împroşca 
scîntei și, în sfirşit, exploda, împrăştiind în jur un 
fum înăbușitor şi schije... 

Nu toţi puteau să-l audă pe semnalizator, în bu- 
buitul tunurilor, și nu toţi reuşeau să se adăpos- 
tească de schije... De obicei, după explozia unei 
bombe, vedeai zăcînd pe pămînt două-trei trupuri, 
se auzeau gemete, iar sîngele împurpura noroiul 
roșcat, pe cînd cei rămaşi teferi începeau să strige: 

— Hei, targa... Aduceţi targa ! 

Dacă semnalizatorii strigau „A armatei!“ — asta 
însemna că bomba avea să cadă în dispozitivul vre- 
unui regiment dintre cele care erau de pază pe bas- 
tion, sau dacă strigau „S-a dus să bea!“ — atunci 
însemna că bomba avea să treacă peste toată Kora- 
belnaia şi să se scufunde în golf... 

Ei luau în glumă această moarte făţișă, care era 
trimisă de-acolo, de la „el“ — de la inamic — și 
spuneau : „Ne-a trimis judeţul un plocon!* Bomba 
cumplită de cinci puduri, care lăsa în urmă în timpul 
zborului o  trombă de scîntei vizibile şi lumi- 
noase, mai ales noaptea, era numită „armăsar co- 
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mat“, „ciululita“ sau „flocoasa“, iar gloanţele ţiui- 
toare ale carabinelor engleze erau poreclite „lebe- 
duțe“. 

Atît de naturală și lesne de înțeles era moartea 
aici pe bastion, încît lui Vitea Zarubin, după o lună 
de la venirea lui ca voluntar, i se părea nefiresc 
cînd auzea că cineva din oraş a murit de boală. Ex- 
presia : „A murit de oftică !“ i se părea stranie. Cum 
puteai să te laşi să mori de o oftică oarecare, cînd 
în fiecare zi erau bombardamente sau incursiuni ? 

În timpul incursiunii la care luase parte, Vitea 
avea în mînă o pușcă cu baionetă. Locotenentul 
Astapov, ce-i drept, se silea să-l ţină mereu pe lîngă 
el, dar nu izbutise. Cînd şi cum anume se repezise 
Vitea atunci în tranșeea engleză, odată cu matrozii 
care fugeau înainte strigînd „ura“, nu-și mai adu- 
cea bine aminte, dar ştia că strigase și el din fugă, 
ținînd strîns arma în cumpănire, iar mai pe urmă, 
cînd se retrăgeau, încercase cu degetele baioneta, să 
vadă dacă nu cumva-i uscată! Pe urmă, multă 
vreme și-a amintit cu mîndrie că baioneta era în- 
sîngerată... 

Tot un obiect de mîndrie pentru el era și crucea 
din ghiulele de fontă, ridicată chiar pe locul unde 
fusese rănit mortal Kornilov. Cînd trebuia să treacă 
pe lîngă această cruce, mergea ca pe lîngă un sanc- 
tuar al bastionului, cu ochii la cruce și cu mîinile la 
cusătura pantalonilor. 

Foarte curînd, el se deprinsese cu felul de viață 
de pe Malahov — dealtfel destul de simplu — și nu 
numai că se deprinsese, dar accepta și încuviința 
totul, pentru că, după cîteva luni de asediu, totul se 
orînduise acolo strict raţional. N-ar fi putut schimba 
rînduia!la bastionului, fiindcă vedea cîte eforturi 
uriaşe a mii de oameni, în mantale cenușii și în 
tunici marinăreşti, costase ceea ce se numea bastio- 
nul Kornilov. Ruinat de bombardamentul violent al 
inamicului, el apărea din nou în dimineața urmă- 
toare; pe parapet stăteau îngrămădiţi ca și mai 
înainte alţi saci de pămînt; în locul tunurilor ava- 
riate se aflau altele noi, de acelaşi calibru, pe plat- 
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formele refăcute, iar acoperişurile de pămînt îngră 
mădit și bătătorit ale magaziilor cu pulbere se în 
tăreau din nou. N-aveai ce să schimbi în rînduiala 
generală a bastionului, ci puteai numai reface ceea 
ce distrugeau proiectilele inamicului. 

La matrozii și la soldaţii din jurul său, pe colină, 
Vitea nu vedea numai un eroism de moment sau um 
eroism de cîteva ore la rînd, cum văzuse tatăl sui 
în timpul bătăliei de la Sinope, de exemplu, ci vedca 
acel eroism statornicit, de fiece zi, care încetase si 
li se mai pară ceva deosebit, ci devenise o necesi- 
tate prin conformitatea lui cu scopul. 

Dacă vreo bombă de proporţii reduse se rostogo 
lea pe ușă în adăpost şi se răsucea șuierînd, gata sä 
explodeze şi să ucidă, sau să schilodească cu schi- 
jele ei cîţiva oameni, atunci trebuia, firește, ci 
cineva să se năpustească asupra ei, s-o ia în miini 
şi „s-o arunce afară din adăpost... Cum s-ar fi putul 
altfel? Aceasta era, desigur, o faptă eroică, dar ast- 
fel de fapte erau multe, se obişnuiseră cu ele şi nu 
mai uimeau pe nimeni. Erau pur și simplu necesare, 
ca și ciorba şi cașa 1). 

Fiindcă a venit vorba de caşa, s-a întîmplat odată 
că o ghiulea, sărind și rostogolindu-se pe pămînt, să 
cadă în voluminosul cazan cu caşă al unei companii. 
Făcură haz că „tuciuria“ franţuzească voia să guste 
caşa rusească — „trebuie să fie flămîndă, scîrba !“ 
— şi totuși nu era să arunce pentru atîta lucru un 
cazan întreg de cașă... Au aruncat numai ghiuleaua, 
iar caşa au mîncat-o. 

Vreunui moscovit sau vreunui petersburghez i s-ar 
fi părut poate un eroism deosebit faptul că tatăl și 
mama lui Vitea continuau să locuiască în căsuţa lor 
de pe Malaia Ofiţerskaia, dar Vitea ştia că era vorba 
pur şi simplu de puterea obişnuinţei. In oraș locuiau 
și familiile multor matrozi, iar soțiile acestora ve- 
meau adesea în bastion la soţii lor, le aduceau plă- 
cinte sau clătite și plîngeau pe-nfundate, smiorcăin- 


1) Păsat făcut de obicei din hrişcă. (N, red. rom.) 
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du-se în şorțuri, cînd povesteau că un „proiectilaș 
"le făcuse praf“ casa, sau că omorise pe loc pe vecina 
lor, sau pe băieţaşul Petka, sau pe fetița de un an, 
Aniutka. Plecînd, însă, mergeau fără sa se gră- 
bească, chiar cînd se încingea cîte un violent schimb 
„de focuri și ghiulele buineau răsunător în pămint, 
stropindu-le cu noroi. Alte soţii de matrozi conti- 
nvau să vîndă liniştite plăcinte şi covrigi la intrarea 
bastionului. 

Vitea locuia într-un adăpost ofițeresc. Adesea era 
numit agent de legătură pe lîngă Istomin și urmă- 
rea toate acțiunile amiralului său, cu privirea aţin- 
tită şi cercetătoare, proprie numai primei tinereți. 

Faţa lui Istomin, aproape fără sprincene, dar tot- 
deauna severă la înfăţişare, cu ochi de culoare des- 
„chisă, cu fruntea foarte albă, strălucitoare și înaltă 
— cu un uşor început de chelie — cu mustață mică, 
cenușiu-bălaie, părea mult mai tînără decit putea să 
fie la patruzeci şi cinci de.ani. In comparaţie cu 
fețele celorlalţi ofiţeri de pe colină, această faţă 
putea trece chiar drept îngrijită, dar Vitea ştia cum 

se „îngrijeşte“ Istomin de persoana sa. 
= Vilea ţinea minte discuţia care se încinsese între 

iuncheri — înainte de asediul Sevastopolului — 
dacă Istomin luase parte la vestita bătălie!de la Na- 
varin ca aspirant, sau ca locotenent, și ţinea minte 
de atunci că Istomin fusese gardemarin, că n-avea 
pe vremea aceea! decît șaptesprezece ani și că în 
acea bătălie căpătase și ordinul Sf. Gheorghe și gra- 
dul de aspirant. Acum, după douăzeci și opt de ani, 
spre acest fost gardemarin de la. Navarin — care 
era contra-amiralul Istomin — îşi îndrepta privirile 
întreaga Rusie, ca spre unul dintre cei mai vajnici 
apărători ai onoarei şi ai granițelor ei. Aveai, deci, 
de ce să-l priveşti cu toată admiraţia şi să te repezi 
pe întrecute să-i execuţi ordinele... 

Uneori, Vitea reuşea să dea pe acasă. Atunci fără 
să-şi dea seama, îşi lua o ţinută de cap al familiei 
aici, unde tatăl său șchiopăta, bocănind supărat cu 
bastonul care nu-l mai asculta, iar mama trebăluia 
cu grijă, ca şi mai înainte. Chiar şi cu surioara lui, 
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Olia, care i se arunca de git cu un strigăt de bucu- 
rie, îndată ce intra, începuse să se poarte cu un aer 
protector, de parcă ar îi fost cel puţin comandant de 
baterie. 

E drept, se maturizase mult în cele trei luni de 
viață pe bastion și nu degeaba în foaia matricolă ele 
îi erau socotite ca trei ani. 

Odată, pe la începutul lui martie, găsi iarăși 
vreme și posibilitate să dea o fugă pe-acasă, fiind 
trimis cu o misiune în oraş. 

Era o zi caldă de primăvară și își descheiase man- 
taua-i de soldat la toţi nasturii. Din cauza mersului 
repede îi era cald. Apropiindu-se de casă, nu se 
gîndea decît la apa rece din fìintîină și de-abia ob- 
servă un geam spart la una din ferestre, după cio- 
burile ascuţite, lungi ca nişte pumnale, care strălu- 
ceau pe fondul copertei unui album cunoscut din 
copilărie, negru şi cu litere de aur, bătut pe dinăun- 
tru în cercevea. 

— E şi Varecika la noi! — îi spuse încet Olia, 
care se repezise ca de obicei în întîmpinarea lui, în- 
colăcindu-i gîtul cu mînuțele ei subţiri și dragi. 

Sărutînd-o, el îi răspunse în aparenţă indiferent: 

— Asta înseamnă că am venit tocmai bine... 
Ne-am adunat cu toții! 

Era bucuros c-o vede pe sora lui după boala ei, de 
care auzise că muriseră mulţi, chiar și matrozi și 
soldaţi. 

Varia avea pe cap o basma vărgată cu galben și 
alb, legată cu nod sub bărbia-i ascuţită. Toată faţa 
i se ascuţise din cauza slăbiciunii şi era galbenă, ca 
de pasăre. Privind la ea, Vitea se gîndea cu ce pa: 
săre anume seamănă şi zise surizînd satisfăcut : 

— Ştii, Varecika, semeni acum grozav cu un 
grangur | 

Observînd nedumerirea din ochii ei mari şi stinși, 
adăugă : 

— Asta-i pasărea mea preferată... Grangurul! 
Cîntă... o minune! 

Se întîmplase ca şi bluza Variei să fie de un ca- 
nariu deschis și cu floricele decolorate, albăstrii, care 
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abia se vedeau. În ochii lui Vitea, asta mărea și mai 
mult asemănarea surorii lui cu un grangur. Dar Va- 
ria, care nu auzise niciodată de această pasăre, su- 
rîse uşor la gluma fratelui ei și, uitîndu-se la el ţintă, 
îi spuse cu o nuanţă de invidie: 

— Ce tare te-ai bronzat !... Eşti plin de sănătate! 

Intr-adevăr, aci, în odaia joasă, Vitea părea că 
străluceşte. Serviciul la bastion nu-l prea obosea, 
iar somnul de om tînăr era în adăpost tot atit de 
adînc chiar sub cel mai puternic bombardament. De- 
altfel, toţi camarazii lui aveau somnul adînc, întrucît 
toți se obișnuiseră cu canonada zilnică şi se puteau 
trezi mai degrabă la o șoaptă lîngă ureche, decît din 
cauza salvelor propriilor tunuri de asediu, care fă- 
ceau să se cutremure chiar pămîntul pînă la o verstă 
împrejur. 

Încă mai demult, Vitea observase că tatăl său îm- 
bătrînise cu șase ani în aceste șase luni de asediu; 
capul îi devenise mult mai cărunt și mai uscăţiv, iar 
nasul îi ieșea parcă şi mai mult în evidență, semn că 
i se scofilciseră obrajii. Începuse să tremure mai des 
şi tot mai mult, totuşi căuta să se ţină tare şi se 
silea să-i îmbărbăteze și pe ceilalți. Dimpotrivă, în- 
crunta din sprîncene, bombănea, pufnea și bătea cu 
bastonul în podea — ca și-n primele zile — cînd i se 
întîmpla să audă din nou părerile scepticilor, că ar fi 
puţin probabil ca Sevastepolul să poată respinge pe 
duşmanii care îşi înfipseseră colții îm el. 

Îndată ce venea Vitea, îi punea tot felul de întrebări 
asupra întîmplărilor de pe Malahov. 

Serviciul în fortăreață — ce-i drept — îi era puţin 
cunoscut, dar în schimb îi cunoștea pe toţi marinarii 
de la bastioane, îndeosebi pe ofițerii superiori și, în 
sfîrşit, unde în altă parte, dacă nu acolo pe fortificaţii, 
lîngă bateriile lor, stăteau şi îşi dădeau viaţa ma- 
trozii 2... 

Vitea își pierduse răbdarea și, cum a venit, a băut 
o cană plină de apă rece din fîntînă. Acum era o oră 
cînd toată familia sta la ceai, iar mama a luat loc ca 
de obicei lîngă samovar. După cum i se părea lui 
Vitea, ea nu se schimbase mult. Poate că expresia 
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feței ei rotunde şi senine devenise acum, dacă nu 
calmă, resemnată... Suierise că fiul îi fusese rănit 
și că fata îi zăcuse de tifos... Acum, fiul i se îndrep- 
tase şi era iarăși voinic; fata se însănătoșise și cu 
voia lui dumnezeu, o să fie sănătoasă ca şi mai 
înainte. Ei, dar apoi ce o să se întîmple ?... Era, de- 
sigur, oarecum neliniștită în ce priveşte viitorul, dar 
ce să-i faci? Nu rămăseseră numai ei singuri în 
Sevastopol, mai erau și alţii... Poate că în viitor va 
fi ceva mai bine. 

Aceste lucruri le citea pe fața mamei Vitea, pe 
cînd povestea la masă, adresîndu-se mai mult tată- 
lui decit ei, ultima noutate din sectorul al patrulea 
— privind luneta Kamciatka. 


4 


— Firește, acum toţi fac pe deștepții și urlă în- 
ir-un singur glas: „Dacă s-ar fi făcut asta mai 
înainte !“ Dar nu s-a făcut. Și de ce nu s-a făcut? 
Pentru că nimeni nu se giîndea că cineva va îndrăzni 
să atace Sevastopolul! — spunea cu înflăcărare 
Vitea. — Dacă s-ar fi gîndit la aşa ceva cînd tre- 
buia, n-am fi avut război aici... În general, toți aceşti 
„dacă“ şi „de ce“... sînt doar leacuri! Eh, cînd n-a 
fost nevoie nu s-a făcut, dar acum cînd e nevoie, iată 
că le avem... Franţujii n-au decît să ţopăie lîngă 
Malahov, cînd avem în faţa lui trei redute. Au şi 
început să ţopăie, desigur, nu-și mai găsesc astim- 
păr... În noaptea de 2 martie ați auzit ce bombarda- 
ment a fost? Au tras asupra Kamciatkăi. 

— Ei, și ce 2... Ce s-a întîmplat? — îl întrebă ne- 
liniştit tatăl. 


— Nimic! Kameiatka stă pe loc, drăguţa, — răs- 
punse Vitea ridicînd semeț capul. — La noi se crede 
c-au tras mai mult de două mii de proiectile. 

— Două mii? 


— Da-a, nu-s prea multe, desigur, totuși destule... 
Dar Kamciatka nici n-a ripostat! Incă n-avuseseră 
timp să instaleze tunurile... De-abia ieri au amenajat 
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ambrazuri pentru două baterii. Matrozii noştri au tras şi 
în contul lor și al tuturor... Desigur, s-a tras strașnic 
și din redutele Volîn și Selenghinsk, dar și-acolo sînt 
tot marinari la tunuri. La noi, după reculul tunului, 
se comandă totdeauna ca în flotă: „Tunul la bord!“ 

— Oho!... „Tunul la bord!“ — repetă tatăl, ra- 
diind. 

— Tunul la bord!... lar la alarmă, cînd oamenii 
trebuie să iasă din bordeie, se strigă: „Pe punte!“ 

— Pe punte!... Aha! 

— Oare nu ţi-am mai povestit despre asta și mai 
înainte ?... La noi nu se spune că cineva este „de 
serviciu“ — ca la infanterie — ci se spune că este 
„de cart“... Dacă un soldat rănit începe să se vaiete, 
atunci un matroz i-o şi taie îndată: „Ce, ai dat dru- 
mul la muzicuţă, ca să te audă franţuzul și să creadă 
că la noi pe bastion sînt muieri ? Stai colo culcat şi 
taci pînă cînd te-or duce la spital, unde o să urli cît 
ţi-o pofti inima, că acolo are acum cine să te-asculte... 
Surorile de caritate doar treaba asta o au!“ 

Spunînd asta, Vitea se uită la „grangur“, să vadă 
dacă nu s-a supărat, apoi îi luă mîna slăbită și, 
mîngîindu-i-o cu gingășie, adăugă surîzînd : 

— În privinţa surorilor de caritate, mai glumesc 
și ei, desigur, dar am văzut la un spital pe unii care 
erau în stare să nu bea şi să nu mănînce, numai să 
se apropie de ei vreo soră de caritate... Unul era pe 
moarte. Pirogov îi amputase piciorul mai sus de 
genunchi, dar nu prea a reuşit și incepuse să cangre- 
neze — ce crezi că spunea ? „Surioară, treci măcar 
pe lîngă mine, de pildă cum te-ai plimba pe bulevar- 
dul Primorski, iar eu, aşa de-o vorbă, să stau ca și 
cum aş așeza geamanduri în golf şi să trag cu coada 
ochiului la dumneata...“ 

— Cărei surori se adresa astfel? — întrebă Varia 
înviorată, cum nici nu s-ar fi așteptat Vitea. 

— Să-ţi spun drept, nu m-am interesat cum o 
cheamă... Nu mai e tînără și-i foarte atentă cu toți 
răniții. 

— Este de-aici sau dintre cele venite ? 

— Dintre cele venite... Una de-ale lui Pirogov... 
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— Dar rana ta cine ţi-a pansat-o? 

— Eh, rana mea |... Parcă ce, aia era rană? Era 
un îleac! — spuse îmbujorat la față Vitea. — Cum 
era să las să-mi panseze rana o soră... Pe-a mea a 
pansat-o, desigur, un felcer! 

— Dar cine... cine-i comandant... pe Kamciatka ? 
— întrebă cu un efort tatăl lui. 

— Cine? Căpitanul-locotenent Seneavin ! 

— Se-nea-vin |... Aha! Asta e bine, foarte bine, 
da... Seneavin |... Da... e marinar înnăscut, se ştie... 
Ăsta are să se ţină... așa 1... — Va să zică Seneavin! 

Și bătrînul Zarubin îşi încordă mîna — numai 
tendoane, zgîrciuri și vine albastre — strîngîndu-și 
pumnul care tremura şi silindu-se să-i arate concret 
fiului său, cum va fi în stare să țină această nouă 
navă de uscat — „Kamciatka“ — urmașul bătrînului 
şi vestitului amiral Seneavin. 

Vitea observă că, pe cînd vorbea astfel, ochii tată- 
lui său străluceau tot atît de pătrunzător și de viu 
ca şi cioburile geamului din fereastra spartă de o 
schijă. Pentru a-și verifica impresia, Vitea se uită 
la fereastră, iar maică-sa, văzîndu-i mişcarea, spuse 
tînguindu-se : 

— Comoara asta se află în birou, pe scaun... Ce 
sperietură am mai tras! S-a întîmplat noaptea... A 
explodat departe de noi, afurisita — tocmai la Mi- 
kriukov în grădină — și uite, a ajuns pînă la noi! 
Dacă vreunul dintre noi s-ar fi aflat atunci la fereastră, 
îi putrezeau astăzi oscioarele !... Slavă domnului că 
eram culcaţi toţi! 

Micuța Olia, cu ochii ei albaștri şi cu feţișoara ei 
albă, sta plecată și observa cu atenţie dacă fratele 
ei, soldatul, se va speria oare cît de cît de cele ce 
povestea maică-sa — dar el suridea cu îngăduinţă și 
asta o uimi. 

— la spune, nu ţi-e frică, acolo pe la bas-ti-onul 
täu? Nu ţi-e frică deloc? — întrebă ea, privindu-l 
țintă. 

Vilea o atrase spre el și o apucă de umeri, apoi îi 
ciufuli părul moale şi bălai, care îi ieșea din cosița 
mică, şi-i răspunse, spre marea ei satisfacţie: 
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— În fiecare zi mi-e Ïrică ! 

— Aha !... Vezi? — triumfă Olia. 

— In fiecare zi mi-e frică, — repetă Vitea, — 
fiindcă în fiecare zi s-a învăţat să vină la noi pe 
bastion un beţiv, fost vizitiu, cu o fetiță mică, uite, 
așa ca tine... Vine să ne vîndă franzele, cîte un coş 
întreg agăţat peste umăr cu o curea albă, soldățească, 
iar fetița primește banii pentru el şi-i ascunde într-o 
punguliţă, fiindcă altfel „taica îi bea“. Desigur, mama 
ei coace aceste franzele și îl trimite pe bărbatul ei, 
pe beţiv, ca să le vîndă, iar fetița vine cu el pentru 
control... Uite, pentru ea mi-e frică de fiecare dată 
să n-o atingă cumva vreo schijă sau vreun glonț... 
Parcă mult îi trebuie ? 

— Ei, dar dacă... are s-o lovească, tu ai să plîngi ? 
— îl întrebă Olia încet și foarte serioasă, iar Vitea 
îi răspunse tot atît de încet şi de serios: 

— Am să pling, desigur! 

Cînd veni vorba despre franzele, Kapitolina Pe- 
trovna se informă cu cît cumpără ei acolo, la bastion, 
franzelele, cu cît covrigii, piroștile sau clătitele și cît 
le ia pe bucată la spălatul rufelor, nevestele matro- 
zilor de pe Korabelnaia. Ea era sub impresia puter- 
nică a urcării vertiginoase a prețurilor la toate cele 
necesare traiului zilnic, urcare de care se temea nu 
mai puțin decit de bombardament. Tatăl lui Vitea 
însă era preocupat mai mult de amănuntele situa- 
ției militare, pe care o compara cu amintirile lui din 
trecut, asupra marinarilor camarazi și asupra coman- 
danţilor. 

— Ei, dar ce face... ce face Vladimir Ivanîci ?... 
Cum o duce, e sănătos, da? — întrebă el despre 
Istomin. 

— Vladimir Ivanici al nostru este tot așa cum a 
fost, — răspunse vesel Vitea. — Zmeul zmeilor cu 
șapte capete! Așa l-au poreclit soldaţii, nu eu... 
„Straşnic amiral şi ăsta, zic ei, curat zmeul zmeilor 
cu șapte capete! Unde e focul cel mai mare, acolo 
se vîră și el!“ Înţeleg, pe o navă nu te poți ascunde 
de proiectile, că n-ai unde să te ascunzi... Dar pe 
bastion, tot pămîntul e răscolit în lung și-n lat! 
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Aci e o tranșee, colo un boschet, dincolo un adăpost, 
aşa că la orice pas ai cîte o acoperire... Dar Vladimir 
Ivanîci crede mereu că-i tot pe punte: stă cu luneta 
în locul cel mai expus şi se uilă să vadă ce-i la ina- 
mic... Inamicul are şi el lunete, desigur, şi deschide 
focul! Lîngă el au fost loviți deja cîțiva aghiotanţi, 
iar el a fost rănit numai o dată, uşor — ca mine -— 
şi o dată a mai fost contuzionat, se zice, tot ușor, 
dar n-a căzut jos... Se spune că toţi ofiţerii francezi 
au niște amulete extraordinare. Poate că și Istomin 
al nostru are o astfel de amuletă ! Cred însă că toate 
amuletele astea sînt numai vorbe. 

— O fi avînd vreo iconiţă sau binecuvîntarea 
maică-si, — spuse Kapitolina Petrovna. — Se spune 
că „Tri sviatilelia“ nu s-a scufundat atunci, pentru 
că uitaseră să ia icoana miraculoasă și vasul plutea, 
dar pe urmă şi-au adus aminte, și cînd au luat-o de 
pe vas, acesta s-a scufundat... 

Bătrînul Zarubin dădu încet din cap, îndoindu-se, 
dar nehotărindu-se să respingă ca neîntemeiat acest 
zvon, deşi el personal văzuse cum vasul cu aburi 
„Gromonoseţ“ deschisese focul asupra navei lui. 

Vitea găsi potrivit să facă o glumă pe socoteala 
amuletelor francezilor. 

— Nu ştiu ce-o fi cu amuletele alea... Se spune că 
şi Bosquet și însuşi Canrobert are aşa ceva, numai 
că la reduta Selenghinsk mi s-a întîmplat să văd în 
februarie vreo cinci ofiţeri francezi uciși... Bine le-au 
mai ajutat amuletele. Poate că și Vladimir Ivanici 
poartă ceva, numai că noi toţi sîntem îngrijorați de 
soarta lui și eu la fel. 


— Şi dacă-l omoară, tu ai să plingi? — întrebă 
deodată Olia, care asculta cu atenţie. 
— Pe cine să-l omoare? — se miră Vitea. — Pe 


amiralul Istomin ? Ce-ţi pasă ţie de el? Doar nici 
nu-l cunoști ! 

— Şi ce-i dacă nu-l cunosc !... Ia spune, ai să 
plingi după el, dacă au să-l omoare? — repetă stă- 
ruitor fetița, neslăbindu-l din ochi. 

— Să nu pling după Vladimir Ivanovici ?... Nu 
numai că aş plînge dar aş boci cu hohote după el! 
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Și Vitea îşi întoarse faţa spre fereastra spartă, 
ca să-şi ascundă pleoapele care începuseră involun- 
tar să-i clipească des şi adăugă cu voce surdă şi 
ștearsă. 

— El este sufletul Colinei Malahov... Istomin ! La 
noi nimeni nu vrea măcar să-şi închipuie că el ar 
putea să fie rănit, necum... 

Cuvîntul „ucis“ nu vru să iasă de data aceasta din 
gura lui. 

Tatăl său era de asemenea tulburat și ciocănea 
tăcut cu bastonul în duşimea, iar mama, profitind de 
tăcerea aceasta, întrebă : 

— Pe Ippolit Matveevici nu l-ai văzut? 

— Pe Debu? Unde l-aş fi putut vedea? Ce, n-a 
fost încă înaintat? — întrebă cu indiferență Vitea. 

— Uite, tot aşteaptă de la o zi la alta... „Acum, 
spune el, noul împărat trebuie să mă avanseze ne- 
greșit... Atunci, voi căpăta și eu toate drepturile ome- 
nești de care am fost lipsit acum cinci ani...“ A fost 
foarte neliniștit cînd s-a îmbolnăvit Varia! 

— Mamă! — spuse deodată Varia, roșindu-se 
pînă în albul ochilor. 

— Ei, ce „mamă“ ? Ce vrei, la urma urmei? Dacă 
omul va căpăta gradul de ofiţer, înseamnă că însuși 
țarul l-a iertat — tu vrei să fii mai nemiloasă decît 
legea cu el... 

Vitea înţelese că înainte de venirea lui, avuseseră 
loc în familie discuții ample în privința lui Debu, 
dar nu voia să se amestece, ba i se părea chiar că ar 
fi cu totul nepotrivit... Invocă faptul că trebuie să 
plece la bastion și se ridică. Luîndu-și rămas bun 
de la Varia, el o întrebă: 

— Tu ce faci acum? Te duci din nou ca soră la 
un spital de campanie ? 

— Se-nţelege ! Cum s-ar putea altfel? — se miră 
Varia de întrebarea lui şi se îmbujoră uşor. 

Vrînd să arate că nu aștepta alt răspuns de la ea, 
Vitea începu să vorbească din nou despre Malahov : 

— La noi, pe bastion, sînt trei soţii de marinari 
care aduc apă cu cobiliţele de jos de la fîntînă pentru 
soldaţi și pentru matrozi, și toată ziua sînt ocupate cu 
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treaba asta. Mai înainte, fuseseră patru, dar pe una 
a nimerit-o un glonţ de carabină în piept, drept în 
inimă. Celelalte s-ar fi putut gîndi că li s-ar putea 
întîmpla şi lor acelaşi lucru, dar n-au plecat nici 
una. Au rămas pe loc... Istomin al nostru le-a pro- 
pus pentru decorare cu medalia de argint pentru vi- 
tejie. Sîntem curioși să le vedem, atunci cînd le-or 
primi... Mai avem și mulţi deţinuţi, dintre cei pe care 
i-a eliberat răposatul Kornilov. Numai că au capetele 
rase şi aşi!) cusuți pe spate, la mantale, dar nu 
lucrează mai prost decît ceilalţi, mai ales la tunuri. 
Ei nu pot îi propuși pentru decorare, însă, faţă de 
mine, Istomin personal i-a prins unuia de gît crucea 
Sf. Gheorghe — aşa că deținutul acesta umblă acum 
cu crucea și și-a lăsat părul mare. Ca să spun drept, 
ar fi trebuit demult să li se descoasă așii de pe spate 
şi să li se atîrne cruci pe piept... 
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Numit comandant al portului și guvernator mili- 
tar al Sevastopolului, la 2/14 martie Nahimov dădu 
un ordin prin care interzicea deopotrivă, atît trage- 
rea prea deasă cu tunurile — din cauza lipsei de 
pulbere și de proiectile — cît și acte de temeritate 
inutile, avînd în vedere marea pierdere de oameni. 

„Eforturile depuse de inamic împotriva Sevasto- 
polului, scria Nahimov, ne dau un temeinic motiv 
să ne gîndim că duşmanii, hotărîndu-se să continue 
asediul, contează pe mijloace și mai mari încă. Acum, 
însă, lucrările de șase luni pentru fortificarea Se- 
vastopolului se apropie de sfîrşit şi mijloacele noas- 
tre aproape s-au întreit. De aceea, cine dintre noi ar 
putea să se îndoiască de triumful nostru asupra cu- 
tezătoarelor intenții ale inamicului? A le zădărnici, 
însă, cu pierderi mari de partea noastră, n-ar consti- 


1) O bucată pătrată de pînză roşie sau galbenă, pe care 
o purtau osîndiţii la ocnă. (N. red. rom.) 
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tui o victorie deplină și de aceea, socotesc ca o da- 
torie să amintesc tuturor comandanților obligaţia 
„sfîntă pe care o au de a se îngriji din timp ca, la 
deschiderea focului de către bateriile inamice, să nu 
se afle nici un om de prisos și fără treabă, nu numai 
în locuri deschise, dar chiar și la tunuri, unde nu- 
mărul servanţilor și al oamenilor pentru operaţiunile 
de luptă trebuie să fie limitat la strictul necesar. Un 
ofițer grijuliu va găsi întotdeauna mijloace de a face 
economie de oameni și prin aceasta de a reduce nu- 
mărul celor expuși primejdiei. Curiozitatea, proprie 
vitejiei care însuflețește garnizoana Sevastopolului, 
mai ales, nu trebuie să fie îngăduită de către coman- 
danţii respectivi. Fiecare să fie sigur de rezultatul 
luptei și să stea liniștit pe locul ce i-a fost indicat. 
Aceasta se referă cu deosebire la domnii ofiţeri. 

Nădăjduiesc că domnii comandanţi de sectoare şi 
comandanții de unităţi, vor da deplină atenţie aces- 
tui lucru și vor rîndui ofițerii lor pe schimburi, or- 
donînd celor liberi să stea în adăposturi și în locu- 
rile acoperite. Cu prilejul acesta, rog să li se arate 
că viața fiecăruia din ei aparţine patriei și că nu 
bravada nesocotită, ci numai adevărata vitejie aduce 
folos și cinste aceluia care, în actele lui, știe s-o 
deosebească de cea dintii...“ 

Acest ordin, tipărit la tipografia statului major de 
pe Partea de Nord, sta pe masă în faţa lui Istomin, 
cînd intră la el generalul Hrulev. 

După acţiunea nereuşită de la Eupatoria, prin care 
Hrulev, pe de o parte, dăduse lui Nicolae o mînă de 
ajutor ca să intre în mormînt, iar pe de alta îi făcuse 
pe plac lui Menșşikov, el fusese chemat la Sevastopol, 
unde numai Sacken — care îl cunoștea încă din 
campania din Ungaria — îi dădu un post de răspun- 
dere, cel de comandant al tuturor trupelor de pe 
Korabelnaia şi de pe poziţiile înaintate ale sectoru- 
lui patru. 

După numirea sa, Hrulev — cu neschimbata și 
uriașa lui căciulă neagră și cu burca sa miţoasă 
caucaziană — inspectă pe calu-i alb sectorul ce-i fu- 
sese încredințat şi făcu o vizită lui Istomin — cu 
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care prilej se vedeau pentru prima oară — şi-şi alese 
pe Korabelnaia, pentru statul său major, o căsuță 
cu etaj, care scăpase deocamdată de ghiulele şi de 
bombe. 

Asta era în ziua de 4 martie, iar în noaptea de 5 
spre 6 martie trebui să reziste unui atac asupra lu- 
netei Kamciatka... Atacul fusese respins, ca şi celelalte 
două precedente, însă petrecîndu-și toată noaptea pe 
Kamciatka, Hrulev ajunsese la ideea unei mari 
incursiuni, care — în caz de reușită — ar fi putut 
să le taie francezilor pentru multă vreme pofta de-a 
da atacuri aproape în liecare noapte. El venise să 
împărtășească această idee lui Istomin. 

Jumătatea de sus a turnului de pe Malahov fusese 
distrusă încă de la 5 octombrie, dar cea de jos ră- 
măsese întreagă, iar cazemata turnului — în care 
Istomin îşi rezervase o parte pentru locuință — se 
dovedise absolut sigură chiar și împotriva proiecti- 
lelor de cinci puduri. 

Aci aerul era primenit printr-o sobă cu burlane 
largi de tablă; Istomin instalase alături de el pe 
aghiotantul său, pe alţi cîţiva ofiţeri şi cancelaria, 
iar în afară se deschidea mereu o ușă grea, ferecată 
cu tablă groasă, pentru că o mare gospodărie cerea 
şi multe griji, iar în cazemată circulau întruna 
oameni. 

Un pat simplu, dar cu rufărie curată, o canapea 
largă îmbrăcată în piele de culoare verde închisă, 
cîteva scaune masive lingă o masă mare ovală, lu- 
mînări în sfeșnice grele de aramă bine lustruite, un 
ceas de bronz pentru cămin, un dulap de mahon — 
toate acestea creau o oarecare atmosferă de intimi- 
tate în mijlocul pămîntului cleios, alburiu-argilos, 
care era răvășit în jurul turnului şi care avusese deja 
timpul să se îmbibe cu sînge omenesc. 

Soba încinsă trosnea și piîriia, aruncînd lumini 
roșii pe covorul ros, galben, vărgat, întins pe jos, dar 
persista totuși un miros greu de umezeală, amestecat 
cu miros stătut de lulea, de vin roșu, de brînzeturi, 
de alte gustări picante şi de mosc. 


504 


Olerindu-i oaspetelui o lulea și poruncind să se 
aducă vin, Istomin începu cel dintii vorba, netezind 
cu degetele lui subțiri, ordinul lui Nahimov : 

— Nu-i așa că Pavel Stepanici al nostru e un om 
ciudat ? lată ce înseamnă să devii comandant al por- 
tului. Chiar din prima zi şi-a însușit toată înţelep- 
ciunea vieţii lui Staniukovici... Și doar mai înainte 
cum îl mai beştelea pe bătrîn pentru zgîrcenie!... 
Mi-a spus chiar mie personal : „Închipuiește-ți numai 
ce Harpagon !) e ăsta, mda! Cînd ne trebuiau bîrne 
ca să întindem podul peste Ciornaia, el nu le da 
fără hirtiuţă la mînă! În felul ăsta a comis o ade- 
vărată crimă de stat, mda!“ Asta este absolut ade- 
vărat... A fost o adevărată crimă, și dacă n-am fi 
întîrziat atunci cu facerea podului din cauza lui 
Staniukovici, am fi putut cîştiga bătălia de la Inker- 
man. S-a întîmplat, însă, ca unui bătrîn să-i pară 
rău de bîrne, iar altuia — vorbesc de prinț — să i 
se năzărească să ţină totul în secret şi, ca rezultat, 
au pierit degeaba cîteva mii de oameni... 

Observînd că Hrulev — învăluit într-un nor de fum 
de tutun — ridică întrebător din sprîncene, Istomin 
continuă : 

— Nu vorbesc de economia la proiectile, desigur ! 
Dacă avem puţină pulbere, zgîrcenia la proiectile 
este necesară... Însă, în.prima jumătate a ordinului 
nu-mi place un lucru. Nu știu cum vi se pare dum- 
neavoastră, Stepan Alexandrici. 

— Zgircenia în privința oamenilor ? — înțelese în 
sfîrșit Hrulev. — Există ceva în legătură cu asta, 
undeva în fabulele lui Krilov : „Nu te obosi degeaba, 
ci ia aminte bine. Decit să-njuri pe alţii, mai bine 
vezi de tine!“ Şi cine se păzeşte mai puţin pe el 
însuși decît însuși Pavel Stepanici ? Pentru el, cine 
ar trebui să scrie un asemenea ordin? Eu, sau dum- 
neavoastră ? Și ochii lui Hrulev se ascunseră oare- 


1) Personaj principal, tip al zgircitului, din comedia „Ava- 
rul“ de Moliere. (N. red. ruse.) 
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cum șirengăreşte în norii de fum şi sub pleoapele 
groase şi umflate. 

Pe chipul feminin de alb şi cu umbre vineţii, al 
lui Istomin, alunecă un surîs, cînd îi răspunse: 

— Pavel Stepanici este un fatalist. El crede că 
soarta noastră este scrisă în ceruri și basta... Acum, 
ține post, deși matrozilor și soldaţilor le dăm mîn- 
care de dulce. Siîntul sinod a îngăduit acest lucru 
tuturor, dar el se îndoiește și ţine post... Şi va posti 
pînă la paşte, îl cunosc eu bine! 

— În ceruri sau în iad — totuși undeva soarta 
noastră este scrisă, — spuse serios Hrulev. — Aţi 
auzit de maiorul Kuvşinski ? O lună întreagă a pe- 
trecut sub foc pe bastionul nr. 5, fără nici o zgîrie- 
tură! Căpătind permisie, s-a dus să se culce la lo- 
cuința lui din oraș și tocmai acolo l-a găsit un 
proiectil, în timpul somnului ! Casa era cu două etaje, 
iar el dormea la parter, dar proiectilul a străpuns 
cele două etaje de sus fără să explodeze, şi cînd a 
răzbit în dormitor, acolo gata... L-a făcut bucăţi! 
Cum vă puteţi explica asta ? 

— Eu nu sînt astrolog și nu cred în stele, Stepan 
Alexandrici ! Cum să vă explic? Eu nu atribui omu- 
lui o semnificație atît de supranaturală, dar dacă 
noi, eu și cu dumneavoastră, tragem 'cu arma, scon- 
tăm să omorîm pe cineva... Nu ochim în gol, ci în 
oameni. Dar nu despre asta e vorba — asta-i altă 
chestiune — ci de faptul că apare deodată un astfel 
de ordin... „La deschiderea focului de către bateriile 
inamice, să nu fie nici un om de prisos“ și așa mai 
departe... E bine asta ? Cu tot respectul meu pentru 
Pavel Stepanici, trebuie să spun că nu e bine! La 
urma urmelor, fiecare ştie să se ascundă şi să se 
ferească în toate chipurile, și poftim, te pomenești de 
odată cu un ordin... foarte rezonabil, dar destul de 
echivoc. La fel și cu deosebirea dintre „bravadă“ şi 
„vitejie“... Ceva din cale afară de subtil şi care nu 
se potrivește deloc pentru redutele noastre. Ce este 
„bravada“ şi ce este „vitejia“ ? Prea e o formulare 
scolastică ! 
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— „Bravadă“ și „vitejie“ 2... Da-a, cînd am citit 
acest ordin, m-am gîndit şi eu că ar trebui explicat 
tinerilor ofiţeri lucrul acesta, dar n-ai cînd să-i aduni... 

Hrulev puse jos luleaua și dădu la o parte fumul 
cu mîna, parcă spre a putea vedea mai clar diferenţa 
dintre bravadă și vitejie, apoi continuă zgomotos, 
cum vorbea totdeauna : 

— Imi amintesc cum se purta la Silistra maestrul 
meu și al colonelului Totleben, generalul de geniu 
Schilder. Avea pe-atunci aproape șaptezeci de ani 
și nu voia să se ferească deloc... Intocmai ca un sub- 
locotenent, se vîra acolo unde era pericolul mai mare. 
Judecați și dumneavoastră, Vladimir Ivanici, era oare 
nevoie ca un bătrîn de seama lui, general plin, să se 
urce personal pe parapet, să se instaleze acolo cu 
toate tabieturile şi să se uite prin lunetă în tranșeele 
turcești ? Cred că asta era cu desăvîrșire de prisos 
și așa spuneau toți din jurul lui, dar el avea tot- 
deauna răspunsul gata : „Ce tot îndrugi verzi și us- 
cate! Prostii!“ Stînd așa cîteva minute, s-au pornit 
focuri de dincolo, vădit asupra lui. El continua să 
stea înainte... In sfîrșit, s-a găsit un bun ochitor, şi-un 
glonț îi sparse osul piciorului. Din ce cauză credeţi 


„că a avut de suferit, atît el, cît și tot asediul nostru, 


fiindcă el doar conducea asediul? Dintr-o încăpăţi- 
nată bravadă, deşi, repet, nu mai era deloc un băie- 
tandru... Ei, ce era de făcut? L-au dat jos și l-au 
dus la un post de prim ajutor, iar doctorii au spus 
că piciorul trebuie tăiat. — „Tăiaţi-l, zise, dacă tre- 
buie“, și i l-au tăiat. După aceea, a întrebat imediat: 
„Unde mi-ați dus piciorul ? Vedeți să nu mi-l îngro- 
paţi, ci cum s-o întuneca, să-l duceţi cît mai aproape 
de tranșeele turcești și să-l aruncaţi acolo, ca să le pută 
bine!“ Cînd mi-aduc aminte de asta, mi se pare că 
nu mai e vorba de bravadă, ci de vitejie. 

— Ce folos a tras patria dintr-o astfel de „vitejie“ ? 
— se miră Istomin. \ 

— Se-nțelege că n-a tras nici un folos, și nici lui 
Schilder nu i-a ajutat, căci a murit curînd după ope- 
raţie şi l-au îngropat acolo, lîngă Silistra. Totuşi, nu 
știu de ce, mi-a rămas in minte, cum a rămas şi al- 
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tora, şi a lăcut o oarecare impresie... Nu se prea asea 
mănă fapta asta cu bravada, pentru că e nefolositoare, 
Pot să vă dau însă și un alt exmplu — și ästa chiar 
de aici, de la Sevastopol, de pe bastionul nr. 4. Sublo 
cotenentul Pleskaciov s-a gîndit, să le arate o figura" 
camarazilor săi, tot atît de tinerei ca şi el. După cum 
vedeți, i se părea prea puțin lucru să stea în fiecare 
zi în fața morţii, și el voia ca şi moartea să stea în 
fața lui. „Figura“ lui consta în faptul că avea să se 
caţere pe parapet și acolo să se aşeze și să aprindă o 
țigară, iar după ce avea s-o fumeze pînă la capăt, si 
coboare... S-a urcat pe parapet, s-a așezat și şi-a 
aprins ţigara... Pînă aci, totul a mers bine ! Camarazii 
lui şedeau în șanț şi deasupra lor șuierau gloanţele 
care zburau din tranşeele franceze spre Pleskaciov. Ei, 
bine, a avut timpul să-şi isprăvească ţigara și tocmai 
cînd cobora, în sfîrșit, l-a nimerit un glonț care i-a 
trecut pe sub omoplatul stîng. L-au dus la casa lui 
Gușcin şi pe urmă pe Partea de Nord, la cimitir. Asta-i 
bravadă, curaj... Poate că pusese și vreun rămășap. 
A murit însă degeaba ! 

— Desigur, înţeleg perfect ce este simpla bravadi 
și ce este vitejia, precum și felul cum le delimiteazi 
Pavel Stepanici ! Pe mine, însă, mă supără faptul ca 
acest ordin este inutil, pentru că nu poate fi executat. 
Este imposibil să interzici curajul sau bravada și, 
poate că în situaţia în care ne aflăm, nu poţi să trăieşti 
nici măcar trei zile, dacă nu te simţi brav. Bravada 
lipsită de scop se poate transforma oricînd în vitejie, 
tocmai în acea vitejie despre care vorbeşte Pavel Ste- 
panici — dar dintr-un laş nu poţi face un viteaz... 

— Dacă într-o acţiune de noapte un lag ar începe 
să urle „fraţilor ne înconjoară !“ — chiar şi cei mai 
viteji ar putea s-o ia la fugă! — confirmă Hrulev. 

— Tocmai, chiar despre asta vorbesc... Dacă ar 
lua-o la fugă, ar putea muri degeaba nu numai un 
singur zăpăcit ca Pleskaciov, ci o sută, două, sau 
chiar cu mult mai mulţi Pleskaciovi și alţii. La urma 
urmei, dacă stau şi mă gîndesc, nici nu-mi închipui 
apărarea noastră, decît alcătuită un sfert din pămînt, 
fontă și plumb, iar trei sferturi din trupuri omenești 
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vii... Aceste trupuri vin de pe Partea de Nord în 
bastioane și pe urmă un anumit procent pleacă iar 
înapoi pe Partea de Nord, fie la spital, fie direct la 
Cimitirul Comun, aşa că — după părerea mea — 
n-avem morţi inutile, ci toate sînt fireşti și necesare, 
chiar şi în cazul povestit de dumneavoastră cu acest 

Pleskaciov. Poate că l-a cuprins pe om melancolia 
şi a vrut pur și simplu să se îmbărbăteze. 

— Se pare că francezii n-or să mai dea aci nimă- 
nui prilejul să-l prindă melancolia, — spuse zim- 
bind Hrulev. — Prizonierii din acţiunea de ieri spu- 
neau că generalul Bosquet ţine în faţa lunetei Kam- 
ciatka douăsprezece mii de oameni în tranșee. Cred 
că dacă nu-i punem pe îugă, luneta va fi inevitabil 
a lor. Pentru asta, însă, trebuie să adunăm și noi 
forțe însemnate. 

— Negreșit... Negreșit... Ei, Stepan Alexandrici, — 
se învioră Istomin, — dumneavoastră vreţi, va să 
zică, să riscaţi pierderi mari? 

— Fără pierderi, desigur, nu vom scăpa! În 
“schimb, însă, putem nădăjdui și un rezultat im- 
portant. 

„— Negreșit! Totul stă în zidul viu și nu... Vă 
 gîndiți la o incursiune numai în direcţia francezilor ? 

— O mare incursiune împotriva francezilor şi una 
mai mică, demonstrativă, va trebui s-o lansăm împo- 
“triva englezilor... ca să aibă și ei impresia că nu 
glumim. 

— Aha! Pentru asta, să aveți în vedere doi vi- 
teji: pe locotenentul Biriulev şi pe căpitanul de ran- 
gul doi, Budişcev — amîndoi de la bastionul nr. 3. 
Au luat adeseori parte la asemenea acțiuni și au 
reușit totdeauna. l-am numit viteji, dar, poate, sînt 


și bravi pe deasupra, — și Istomin schiță un zîm- 
bet larg, care-i făcea faţa mai tinerească şi mai atră- 
gătoare. 


Tocmai în timpul acesta lovi în turn un proiectil 
de mare calibru și explozia lui acolo, sus, stîrni în 
cazemată un vuiet puternic. 
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— Hm... de! — rosti Hrulev dînd din cap. — Nu 
vă temeţi, Vladimir Ivanici, că are să străpungă 
odată tavanul ? 

— Pentru mine personal nu mă tem, — surise 
Istomin iarăși, — cred că am un noroc nemeritat şi 
că dumnezeu mă fereşte nu după măsura rugăciuni 
lor mele... Uite, și dumneavoastră aveţi noroc, Sle 
pan Alexandrici ! 

— Eu? — Hrulev se posomori deodată şi rămase 
cu privirea pironită în dușumea. — Adevărat, de 
multe ori am avut prilejul să conduc oameni sub 
gloanțe și dumnezeu m-a ferit... Numai că nu-mi 
place să vorbesc de-aşa ceva înaintea unei acţiuni, 
Vladimir Ivanici... Dar vinul am să-l beau cu mare 
plăcere ! 

In clipa aceea, intră agentul de legătură Zarubin 
și raportă răspicat lui Istomin, că „sublocotenentul 
Deşcinski, din echipajele portului, „roagă să i se per: 
mită să prezinte verbal o cerere“ 

— Unde este ? — întrebă nemulțumit Istothin, 

— Așteaptă în cancelarie, înălțimea voastră, — 
răspunse limpede şi tare Vitea. 

— Iertaţi-mă, Stepan Alexandrici ! Trebuie să mă 
duc la el, o clipă... deși nu cred să fie ceva serios... 

Istomin ieşi făcînd să-i lucească epoleţii galbeni, 
masivi, iar Hrulev, privind tavanul cazematei cu 
ochi cercetător de artilerist, sorbea cu înghiţituri mici 
vinul împurpurat de flăcăruia lumînării. Avea aspec- 
tul unui om care se odihneşte, și într-adevăr se odih- 
nea aci, după o zi întreagă de alergături în noul lui 
sector de apărare, foarte întins și de mare răspundere, 

Dar Istomin nu întîrzie şi se întoarse repede. 

— Năstrușnic om! — zise el oarecum iritat. - 
Inchipuiţi-vă pentru ce a ieşit la raport... Se plînge 
că pe un camarad al lui l-au avansat locotenent prin 
ultimul ordin din Petersburg, iar pe el nu, deși e mai 
vechi în grad cu două luni. Năstruşnic, sau prost ca 
noaptea ?... Nu-i este indiferent, mă rog, dacă-l omoară 
cu gradul de sublocotenent sau de locotenent ? 

— Hm... Înseamnă că speră să nu fie ucis. 
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— Ce drept are să spere așa ceva? — replică 
uimit Istomin. — Care este rolul nostru, al tuturor, 
aici? Să murim apărînd Sevastopolul! Că asta ni 
se va întîmpla astăzi sau peste o lună şi că vom fi 
în momentul acela subl!ocotenenţi sau amirali cu cruci 
din acestea (şi apucă cu mîna crucea lui albă de la 
gît) sau simpli matrozi şi soldaţi, asta nu-i oare tot- 
una, spuneţi-mi ? 

In locul lui Hrulev, răspunse un nou proiectil, care 

izbi în turn şi umplu cazemata cu un vuiet tot atît 
de puternic ca și cel de mai înainte. Hrulev privi din 
nou neliniștit tavanul și, continuînd să ţină paharul 
sub mustăţile lui stufoase, zise: 
„— Dacă vor continua tot aşa, cu cel de al zecelea 
sau al douăzecelea proiectil vor reuşi totuși să vă 
spargă tavanul, Vladimir Ivantci... Bestia de ochitor 
ştie unde ţinteşte ! 

— Ba bine că nu! Turnul ăsta stă în văzul lor 
de-o jumătate de an, — spuse zîmbind Istomin. 

— De aceea, mi se pare că ar cam trebui să vă 
mutaţi în vreun adăpost mai aproape de ieşirea din 
spate, ce ziceţi ? 

— De ce? De moarte tot nu te poţi ascunde... — 
răspunse flegmatic Istomin. — Azi, n-au să mai tragă 
mult în turn. O făceau din obișnuință, dar acum au 
altă grijă. Le stă ca un ghimpe în ochi Kameiatka 
și pregătesc ceva pentru acolo. Ceea ce au făcut aici, 
au să repare lucrătorii, cum au mai reparat de vreo 
sută de ori, și totul are să meargă aici ca și mai 
înainte, pînă cînd se va sfîrși... Intr-un fel sau altul... 
într-un fel sau altul... Pentru asta, hai să ciocnim. 

Şi-i întinse lui Hrulev un pahar plin, care tremura 
uşor în mîna-i albă și fină, deşi ochii lui luminoşi 
păreau veseli. 
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Noaptea, așa cum bănuise Istomin, începu un nou 
și puternic tir de artilerie asupra Kamciatkăi. Fran- 
cezii, conduși de energicul Bosquet, îşi propuseseră, 
evident, nu numai să împiedice lucrările de noapte 
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pe Dealul Verde, dar să şi distrugă şi să facă una 
cu pămîntul toată această fortificaţie ridicată în 
mare grabă, dar care nu fusese încă suficient înar- 
mată, ca să poată duela cu bateriile lor. 

Istomin ajunse acolo la miezul nopţii. Se aduceau 
tunurile. Unul dintre aceste tunuri a fost lovit, ime- 
diat după ce fusese aşezat. Cînd în locul lui fu adus 
altul nou, Istomin însuşi supraveghie aşezarea lui, 
deși Seneavin — comandantul lunetei — îl rugase 
să nu se expună zadarnic. 

Gîndindu-se la felul cum ar putea aplica ordinul 
lui Nahimov în orele de noapte, cînd se făceau și 
trebuia să se facă lucrările de geniu absolut nece- 
sare și-n acelaşi timp cînd urma să înceapă cu si- 
guranță canonada, îi veni ideea să retragă oamenii 
prin șanțurile de comunicaţie din sectorul mai pri- 
mejdios, în altul mai puţin primejdios. Asta făcea 
să se reducă în mod sigur pierderile, deși încetinea 
lucrările. 

Comandant al unui mare sector al liniei de apărare, 
Istomin vedea că, odată cu începutul zilelor călde de 
primăvară, trupele aliaților prinseseră viață ca niște 
roiuri de muște. Revenite la viaţă și încălzite de soa- 
rele generos al Crimeii, li se cărau întruna pe marile 
vapoare oceanice, ca „Himalaia“, mortiere noi cu 
bătaie lungă, rezerve uriașe de proiectile și mari com- 
pletări de oameni. Despre asta vorbeau atit dezer- 
torii cît şi prizonierii, dar mai ales corespondențţii zia- 
relor engleze, care scriau de asemenea foarte deschis, 
neținînd seama de nici un fel de secrete militare. 

Totodată, el știa ce tunuri străvechi erau dezgro- 
pate din depozitele amiralității şi aduse pe bastioane 
în locul celor distruse, dar șefii superiori, prevăzători, 
cereau ca și din aceste hodoroage de muzeu să se 
tragă cu măsură, nu numai pentru că erau aproape 
inofensive pentru atacanţi, dar şi din cauza insuficien- 
tei pulberii și a proiectilelor, lucru devenit obişnuit. 
Fabrica de pulbere cea mai apropiată de Sevastopol 
era în tîrgușorul Sostka, din gubernia Cernigov — la 
cîteva sute de verste de Perekop — iar proiectilele 
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veneau din Lugansk, tot prin Perekop, dar Luganskul 
era destul de departe de Sevastopol. 

Totuși, situaţia era de aşa natură, încît apărarea 
Sevastopolului era o chestiune de onoare pentru Ru- 
sia, chiar dacă orașul era prins într-o strînsoare 
de fier. 

Istomin îşi menținea sîngele rece în mijlocul pri- 
mejdiilor, atișînd chiar dispreţ faţă de ele și manifesta 
o sete de activitate în dauna inamicului, calităţi ce-l 
caracterizau. 

Se ducea spre luneta Kamciatka, cum s-ar fi dus 
un gospodar pe ogorul său care trecuse în timpul 
nopţii prin furtună, grindină şi ploaie torențială. 
Afară de asta, el voia să vadă pe căpitanul de geniu 
Cernavski, care conducea acum lucrările în locul lui 
Saharov, și să discute despre o tranșee nouă, pentru 
o rezervă cu efectivul unui batalion, între unghiul de 
ieşire al Malahovului şi flancul drept al lunetei. 

În zorii zilei, vrednicii furgonari cărau în grabă 
morţii din noaptea trecută, așezind cadavrele ca pe 
niște stive de lemne, pe furgoanele lor verzi, acoperin- 
du-le numai cu o prelată scorțoasă şi neagră de singe ; 
răniții erau duşi pe Korabelnaia, la spitalul de cam- 
panie, la profesorul Hubbenet, iar pe Kamciatka toate 
căpătau acum un aspect de fiecare zi, chiar şi schim- 
bul de focuri de la avanposturi devenea mai potolit. 

Pe fondul icrbii fragede, plăpînde si mărunte, 
linia galbenă, abia vizibilă, a paralelei franceze din 
faţa Călctiului Strîmb, care vărsase din tunurile sale 
atîta lavă de fontă în timpul nopţii, nu mai repre- 
zenta acum nimic impunător. Părea ciudat să auzi 
ciocîrliile în înaltul cerului senin și albastru, dar ele 
cîntau, fremătau din aripioare şi se întreceau în 
triluri, fiindcă era început de primăvară, timpul cîn- 
tecelor lor. 

Istomin le auzea pentru prima oară în anul acela, 
atunci, în ziua de 7 martie... 

Cînd căpitanul-locotenent Seneavin îl întîmpină cu 
raportul că totul este în bunăstare, el îi răspunse 
surîzînd blînd : 


513 


aa  Uaanasa Cavactanniealesi uni TIT 


— Este chiar culmea buneistări! — Cîntă ciocîr- 
liile... Ce poţi să vrei mai mult? 

Pe fața tinără dar obosită a lui Seneavin, cu fu- 
Wingine neagră de pulbere în urechi, în nări și pe 
nasul lui mare și drept, trecu parcă umbra unei nce- 
dumeriri, dar el își ridică ochii injectaţi și surise: 

— Da, ciocirliile... Şi dis-de-dimineaţă au trecut 
cocori ţipînd... 

— Ei, vezi, au venit și cocorii... 

Istomin porni de-a lungul fortificaţiei, întrebind 
pe drum de pierderi. Tunurile în bunăstare erau in- 
stalate pe platformele reparate, ici și colo, chiar 
neatinse de bombardamente, iar ambrazurile lor erau 
acoperite cu împletituri din odgoanele de la nave. 
Istomin știa că aceste împletituri fuseseră făcute din 
inițiativa căpitanului de rangul I Zorin, care co- 
manda acum sectorul intii, aşa cum el îl comanda pe 
al patrulea. Această inovaţie atît de simplă, se dove- 
dise foarte reușită şi ferea servanţii tunurilor de 
gloanţe, salvînd mulţi oameni. Inainte, se puneau în 
acest scop scuturi de scîndură, dar gloanţele de ca- 
rabină le găureau ca pe nişte cartoane, pe cînd în îm- 
pletiturile din odgoane ele se opreau. În afară de 
asta, sculurile — fărămiţate de ghiulele — schilo- 
deau mulţi oameni cu așchiile lor, ceea ce nu se în- 
timpla cu împletiturile. Astfel, greoiul și stîngaciul 
Zorin, care în septembrie, la un consiliu al lui Kor- 
nilov, se hotărîse să exprime cel dintii ideea sabor- 
dării vaselor, dovedea acum că s-a acomodat pe de- 
plin cu uscatul. 

Istomin nu-l prea avea la inimă pe Zorin, dar se 
gîndi la el cu o involuntară stimă: „Totuși, nu-i 
prost... Uite, mie nu mi-a venit în mihte chestia cu 
împletiturile astea și lucrul s-a dovedit de mare 
folos...“ 

Bătrînul şef de echipaj de pe nava „Parij“, Akim 
Kraveiuk, era și el aici, pe Kamciatka. 

— Aha! Noroc, Kravciuk! — strigă Istomin tre- 
cînd pe lîngă el, şi Kravciuk, care pe lingă ordinul 
Sf. Gheorghe pentru Sinope mai căpătase o cruce 
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pentru Sevastopol, îndreptindu-și cît putu mai mult 
trupul lui scund și vînjos, răcni fericit: 

— S'trăiţi, 'nălțimea voastră ! 

În mîna stingă ţinea strîns o bucată de piine. 
Pîinea coaptă era un privilegiu al gradelor inferioare 
din garnizoana Sevastopol, deoarece soldaţii la In- 
kerman primeau porţia de pîine în pesmeţi. Matrozii- 
artileriști, care avuseseră mult de furcă în timpul 
nopţii, dormeau unii chiar lîngă tunurile lor, pe după 
parapet, alţii mîncau alumături sau fumau din lu- 
lele, iar cei care intraseră în locul lor, încă din zori, 
făceau de gardă cu mult zel, fiindcă tot se mai 
schimbau focuri rare. 

Cei schimbaţi, care dormeau aci lîngă tunuri, erau 
desigur oamenii de prisos, despre care scria în ordi- 
nul său Nahimov, dar Istomin ştia că ar îi fost inu- 
til să-i gonești de-aci în adăposturi, cu atît mai mult 
cu cît nici nu erau încă prea sigure, mai ales că lua- 
seră obiceiul chiar de la începutul asediului — și 
asta devenise o trainică tradiție — să nu se depăr- 
teze de tunurile lor pînă la schimbarea întregii lor 
unităţi. Ei respectau cavalerește această lege a lor 
nescrisă și era greu, așa din mers, să hotărăşti dacă 
acest lucru era bravadă sau vitejie. 

Semnalizatorii stăteau la locurile lor, strigînd 
uneori : „Străină“, „A armatei“ |... „A noa-astră, pä- 
zea !...* Oameni anume desemnaţi, aciuiaţi între saci, 
observau acțiunile inamicului prin lunete... Rînduiala 
obişnuită a vieţii de redută se introdusese şi pe Kam- 
ciatka. 

Căpitanul de geniu Cernavski, care petrecuse o 
noapte neliniștită împreună cu Seneavin, nu se du- 
sese nici el să se culce şi părea obosit ca și Senea- 
vin, dar plin de viaţă, iar fața lui mică și mobilă era 
așa de capricios şi atit de tare mînjită cu funingine 
şi cu praf, încît părea ca o față de maimuţă. 

El raportă amănunţit despre lucrările efectuate în 
timpul nopţii, alegind termeni atit de preciși, încît 
Istomin, ascultîndu-l, se gîndea cu ciudă că se pasio- 
nează oarecum prea mult după amănunte. Totuși 
nu-l întrerupse, ba îi mai punea uneori şi întrebări. 
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Mergeaii alături cîteşitrei, şi Istomin se îndreplă 
înadins tocmai spre locul unde socotea că este mai 
potrivit decit oriunde să se construiască tranşeeu 
pentru rezervă, în cazul unui asalt, aşa ca să ai ba- 
talionul într-o relativă siguramță şi în acelaşi timp 
la îndemînă. 

Dacă pe Kamciatka, însă, vegheau matrozi cu lu- 
nete, tot prin lunete ţineau sub observaţie Kamciatka 
şi cei de dincolo, din partea francezilor, iar omul cu 
epoleţi grei de amiral — strălucind viu în lumina 
soarelui de primăvară — care mergea între alți doi 
ofițeri în spaţiul deschis dinăuntrui lunetei, fu zărit 
imediat. 

Prima ghiulea zbură viîjiind destul de jos pe dea- 
supra capetelor celor trei. 

— Oho! — zise Cernavski. — Asta-i pentru noi ! 

— Tragere directă! — strigă Seneavin. — Inălţi- 
mea voastră, ascundeţi-vă în tranşee! 

Mergeau tocmai de-a lungul tranșeei, pe care în- 
cepuseră deja s-o sape în timpul nopții, dar nu în 
locul pe care îl alesese Istomin, ci mult mai aproape 
de latura din față a lunetei. Acest lucru i se părea 
de prisos, fiindcă latura din față era și aşa bine 
apărata de parapet și de șanț, pe cînd latura din 
dreapta era deschisă, iar francezii, la asalturi, pro- 
cedau totdeauna la învăluire pe ilancuri. 

Amiralul se uită nedumerit la căpitanul-locotenent: 
tinerelul acesta, abia venit sub comanda lui, îi şi dă 
sfatul să se ascundă în tranșee... Rău își cunoaște 
comandantul | 

Cu o selipire de ironie în ochi, Istomin se uită la 
Seneavin şi-i spuse: 

— De ghiulele, dragul meu, nu te poţi ascunde! 

Spunînd acestea, îşi întoarse fața spre bateriile 
franceze şi acel ceva groaznic, care se întîmplă, fu 
o chestiune de o singură clipă. 

O ghiulea de calibru mijlociu trasă tot direct, 
imediat după cea dintii — întilni în calea ei tocmai 
faţa albă, nervoasă și cu ochii limpezi, a amiralului, 
și-n aceeași clipă Seneavin căzu la pămînt, lovit în 
cap de oasele craniului lui Istomin, iar Cernavski, 
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orbit de bucăţile albe ale creierului lui Istomin, care 
îl împroşcară în faţă, se clătină și nu se mai putu 
nici el ţine pe picioare... 

Din crucea ordinului Sf. Gheorghe clasa 3-a, ră- 
măsese la gîtul lui Istomin numai o bucată de pan- 


glică. | 
In timp ce corpul decapitat al comandantului Co- 
linei Malahov — neschimbat timp de jumătate de 


an — era dus pe brancardă spre turn, Vitea Zarubin 
privea fără grijă la soldații care se odihneau și care 
jucau în apropiere „de-a nasurile“. Acesta era un 
joc preferat al tuturor soldaţilor. De la loviturile 
peste masuri mijlocii, mici şi mari, se înfoiau nu atît 
nasurile, cît cărțile de joc, şi Vitea se minuna cum 
mai deosebeau jucătorii pe ele culorile și figurile, atît 
de soioase şi de negre. 

Soldaţii rîdeau cu hohote și Vitea zîmbea molipsit 
de veselia lor, cînd deodată se opriră în apropiere 
nişte oameni cu o brancardă... 

Nu mai întrebă pe cine au adus. Fusese de ajuns 
să zărească numai epoletul argintiu de amiral, stro- 
pit de sînge... Deasupra epoletului mai apărea doar 
un rest de gît înnegrit, iar capul nu mai era... 

Vitea scoase doar un țipăt, apoi îşi acoperi fața cu 
mîinile, iar spinarea și umerii i se cutremurară deo- 
dată, într-un hohot de plins... 


7 


A doua zi, rămășițele pămîntești ale aceluia care 
fusese sufletul Colinei Malahov fură înmormîntate 
solemn. Cavoul în care zăceau trupurile amiralilor 
Lazarev şi Kornilov era strimt și nu puteau încăpea 
în el decit trei sicrie. Pe ce de-al treilea, Nahimov 
şi-l rezervase pentru el, chiar de-atunci, din ziua 
îndurerată a funeraliilor lui Kornilov. 

Iată, însă, că Istomin i-o luase înainte pe drumul 
morţii... Unde erau să-l înhumeze pe Istomin ? 

— Acești tineri iuți... acești tineri... mda, se gră- 
besc, se grăbesc grozav, mda... — murmură Nahimov, 
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ştergîndu-și lacrimile cu batista, în timp ce sta lîngă 
trupul decapitat de ghilotina războiului. 

I se părea că asta se întimplase cu totul împotriva 
regulilor disciplinei, nu numai împotriva așteptări- 
lor... Istomin, nu numai că era mai tînăr decit el cu 
aproape zece ani, nu numai că era cu mult mai nou 
în grad, dar după el nu rămînea nici măcar o fapta 
de vitejie — vie şi de sine stătătoare ca după 
Kornilov, de exemplu, care condusese lupta unui vas 
cu zbaturi — „Vladimir“ — contra vasului turcesc, 
egal ca putere, „Pervaz-Bahri“ — ceea ce însemna 
„Zvirluga mării“, îl învinse într-o luptă unu contra 
unu, apoi îl luase la remorcă și-l tirîse la Sevastopol, 
aşa cum tîrîse Ahile în tabăra grecilor leșul lui Hec- 
tor, cel învins de el, legindu-l de gleznă la carul lui 
de luptă... 

In cavou erau numai trei locuri... 

Lazarev, Kornilov, Nahimov — acest triumvirat 
era, fără discuţie, triumviratul unor egali în valoare 
— în ochii întregii flote, în ochii poporului, în ochii 
istoriei — așa se deprinsese, cu toată modestia lui, 
să creadă însuși Nahimov. Dar ce să faci acum cu 
acest înflăcărat tînăr amiral, căzut la postul său greu 
şi de cinste, ca străjer al Sevastopolului ? 

Sentimentul de proprietar al unui loc de onoare 
în cavou se dovedi, la Nahimov, cu mult mai puter- 
nic decît sentimentul de proprietar al diferitelor bu- 
nuri ale vieții, începînd cu banii, pe care de obicei 
îi împărțea pînă la ultima copeică, abia întinzînd-o 
pînă la sfîrşitul lunii, cînd primea marea lui soldă. 
In cavoul lui Lazarev, un adevărat panteon în ochii 
lui, era clar că al patrulea sicriu nu mai putea în- 
căpea. 

Nahimov trăi ceasuri de luptă lăuntrică foarte în- 
cordată. In sfirşit, se hotări şi, ducindu-se la Sacken 
— care deținea provizoriu comanda Armatei din Cri- 
meia — îi ceru permisiunea să înhumeze pe tinărul 
amiral, vajnic apărător al Sevastopolului, în locul 
său, al lui Nahimov. 

După înhumare, îşi aduse aminte că mai exista pe 
lume o ființă căreia nu-i era indiferent cine se odih- 
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neşte alături de Lazarev... Era văduva lui Lazarev, 
care locuia la Nikolaev, și Nahimov — care nu putea 
suferi scriptologia — îi trimise o scrisoare: 

„Ekaterina Timofeevna ! Cripta siîntă pentru orice 
rus a nemuritorului nostru dascăl a mai primit rä- 
măşiţele pămîntești ale unuia dintre cei mai iubiţi 
discipoli ai lui. Cea mai frumoasă nădejde, la care 
visam din ziua morţii amiralului — ultimul loc, în 
cavou, lingă sicriul atit de scump mie — l-am cedat 
lui Vladimir Ivanovici Istomin! Duioasa şi părin- 
teasca dragoste a răposatului amiral faţă de el, prie- 
tenia și încrederea lui Vladimir Alexeevici (Kornilov) 
în el și, în sfîrșit, comportarea lui, demnă de învăţă- 
torul și conducătorul nostru, m-au hotărît la această 
jertfā. Dealtfel, speranţa de a aparţine acestei su- 
blime şi nobile familii nu mă părăsește. Prietenii — 
camarazii de arme — în cazul morţii mele, desigur 
— nu-mi vor refuza cinstea de a mă așeza într-un 
mormiîni pe care bunătatea lor va găsi mijlocul de 
a-l apropia de rămășițele pămintești ale fondatoru- 
lui tagmei noastre. Vă sînt cunoscute amănuntele 
morţii lui Vladimir Ivanovici și de aceea nu le voi 
mai repeta. Tăria de caracter în împrejurările cele mai 
grele, siînta îndeplinire a datoriei și grija neadormită 
față de subalterni i-au atras respectul tuturor și o 
durere sinceră pentru moartea lui. Indeplinind cu 
sfințenie testamentul, el a îndreptăţit încrederea lui 
Mihail Petrovici...“ 

Inhumarea solemnă a trupului lui Istomin, în pan- 
teonul gloriei ruse, s-a sfîrșit la ora şapte, în seara 
zilei de 8 martie, iar o oră după aceea, Nahimov — 
în calitatea de comandant al garnizoanei și coman- 
dant al portului — și Sacken, ca locţiitor de coman- 
dant suprem, au primit raportul că pe Partea de 
Nord a sosit deja și dorește să-i vadă noul deţinător 
al soartei Sevastopolului şi a Crimeii, prințul Gor- 
ceakov. 

Astfel, moartea lui Istomin s-a situat pe hotarul 
dintre două perioade ale apărării: cu ea se sfîrşea 
perioada lui Menşikov, iar după ea începea perioada 
lui Gorceakov. 
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Îndată ce sosi, noul comandant suprem sublinie 
deosebirea dintre el şi Menşikov. El îi întrebă pe 
Sacken și pe Nahimov unde sînt locuinţele și statele 
lor majore şi, aflînd că sînt pe strada Ekaterininskaia 
în oraş, strigă jignit: 

— Ei, vedeţi! Staţi în oraș, în case ca lumea, de- 
sigur, iar pentru mine şi pentru statul meu major 
ați pregătit o cocioabă moldovenească. 


— Este căsuţa geniului, — i se răspunse, — în 
ea au locuit altețele lor, marii duci, pînă la piecare. 
— Auzi dumneata ? — se adresă cu venin Gor- 


ceakov şefului său de stat major, generalul Kotzebue. 
— Menșikov i-a silit pe alteţele lor să locuiască în 
acest adăpost! Dar el personal unde a locuit ? 

— Pe Vilceaua Seacă, aici în apropiere, într-o că- 
suţă de matroz, luminăţia voastră. 

— la te u-uită! — Nedumerit, Gorceakov îi învă- 
lui pe toţi cu ochii lui miopi, înarmaţi cu puternicile 
lentile ale ochelarilor şi conchise tragic: — Acum 
văd clar ce moştenire am primit ! 


Capitolul HI 


HLAPONINKA 


Amintirile din frageda copilărie învie foarte rar și, 
dacă apar la suprafața conștiinței noastre, nu țin 
mult. Sînt timide, le înspăimintă complicata reali- 
tate a maturității şi dispar repede sub apăsarea ei, 
ca umbrele dimineţii sub potopul razelor strălucitoare 
ale soarelui. 

Dacă ele pun stăpînire pe noi, cu atita putere, încît 
cer să fie redate într-o povestire închegată, acest lu- 
cru este un semn sigur al bătrîneţii noastre, incapa- 
bilă de a mai primi noi impresii ale vieţii; dar dacă 
se întîmplă cu noi aşa ceva în tinereţe, este un in- 
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diciu al unei boli, care pentru un timp ne-a aruncat 
înlături de la preocupările zilnice. 

Nu arareori presimţirea morții ne atrage cu tărie 
spre locurile copilăriei; le privim pentru ultima dată, 
legăm sfîrșitul cu începutul într-un cere neîntrerupt 
şi ne luăm rămas bun pentru totdeauna de la planeta 
aceasta verde şi caldă, numită Pămînt. 

Amintirile copilăriei, care învie în timpul unei boli, 
se întîmplă să ne bucure şi ne fac să renaștem. Ast- 
fel, ștabs-căpitanul Hlaponin — contuzionat grav la 
cap — care primise de la Pirogov drept reţetă sfatul 
de a 'face o călătorie în locurile natale, se adăpa cu 
nesaț la izvoarele copilăriei sale, acțiunea lor tămă- 
duitoare manifestindu-se chiar din prima zi. 

Către sfîrşitul lui ianuarie, nu numai că-și reamin- 
tea de tablourile cele mai vii din copilărie, aşezîn- 
du-se astfel din nou pe un teren solid, dar i se re- 
făcură și noțiunile şterse într-o clipă din creierul lui 
acolo, pe bastionul nr. 3, la începutul lui octombrie... 

Nu vorbea încă cu totul coerent, iar cîteodată se 
bilbiîia și mişca din degete, căutînd cuvintele nece- 
sare, dar le găsea totuși. Nu putea încă să întreţină 
o conversație lungă, dar putea de pe acum să dea 
răspunsuri logice; nu putea încă să demonstreze 
ceva, dar putea să afirme una sau alta, iar ceea ce 
o bucura mai mult pe Elizaveta Mihailovna, era că 
începuse pe nesimţite să fie din nou stăpîn pe mîna 
stingă — deşi nesigur încă — și să umble prin odăi 
fără să se folosească de baston. 

Deocamdată, însă, trecuse numai jumătate din ter- 
menul în care — după afirmaţiile lui Pirogov — 
putea să se însănătoșească pe deplin, şi Elizaveta 
Mihailovna nu se mai îndoia că asta se va întîmpla 
peste şase săptămîni. Avînd nădejdea în aceste re- 
zultate strălucite, ea se hotărî să nu mai părăsească 
Hlaponinka pentru Moscova şi, pe cît va putea, să 
rabde pe Hlaponin-unchiul, care își propusese parcă 
drept scop să-i pună la încercare răbdarea, chiar şi 
numai prin prezenţa persoanei sale. 

Într-o seară, cînd Dmitri Dmitrievici plecase de- 
vreme din sufragerie să se culce, Vasili Malveevici 
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ò reținu pe Elizaveta Mihailovna sub pretext că avea 
de discutat cu ea niște chestiuni de afaceri. Știindu-l 
zgircit, Elizaveta Mihailovna bănuia că voia să-i 
vorbească despre plata pentru întreţinerea lor la 
Hlaponinka — de la el te puteai aștepta și la una 
ca asta — dar discuţia se legă altfel... El începu deo- 
dată să se plingă de viața lui singuratică și tristă, 
care „se apropie deja de băirinețe“. 

— De băirinețe, draga mea Elizaveta Mihailovna, 
da-a... de bătrinețe!... Eu mu mă las înșelat de tot 
felul de amăgiri, cum se spune, nul Uite, stai aici 
în locul ăsta, singur singurel, iarna — cum e acum 
— şi te gindeşti, te gindeşti întruna, de ce oare mai 
trăieşti pe pămînt ? De ce îi mai faci umbră 2... Une- 
ori simți că te apucă groaza, îţi vorbesc absolut se- 
rios, ca unui preot la spovedanie — te apucă groaza ! 
Stai așa de unul singur, iar pendula asta, uite, bate 
mereu, tic-tac... tic-tac. Te uiţi la ea... tic-tac — și 
s-a dus o secundă, apoi iar... tic-tac și gata altă se- 
cundă... Te trezeşti apoi că a și zburat un minut, pe 
urmă zece, douăzeci şi... măiculiţă, doamne, a trecut 
un ceas întreg ! Apoi mai trece un ceas, și-al doilea, 
și al treilea... lar tu stai la ceai singur... Singur! 
Asta înseamnă că stai — cum mi s-a spus — cum 
stau criminalii politici undeva în fortăreața Petro- 
pavlovskaia... Stau întemnițați la secret. Ei însă au 
pentru ce să stea, fiindcă s-au ocupat de politică, dar 
eu pentru ce sînt pedepsit atît de nemilos? Eu nu 


am făcut în viaţă nici un fel de politică — nici mă- 
car atilica — și nu am fost niciodată curios să văd 


nici cărți interzise... dă-le-ncolo 1... Împăratului îi sînt 
rob credincios pînă la moarte și nu admit nici un fel 
de discuţie asupra lui. Atunci, de ce sînt condam- 
nat ?... Căci pendula, dragă Elizaveta Mihailovna, 
bate, tic-tac... tic-tac, iar vremea se scurge... Unde 
se scurge? Către băirîneţe, da, numai către bătri- 
nețe și altunde nicăieri! 

Elizaveta Mihailovna îl privea cu nedumerire. Des- 
pre care bălrineţe viitoare o mai fi vorbind el? In 
ochii ei, era deja bătrîn. Din pricina vinului băut la 
cină, pe faţa lui apăruse o spuzeală roşie de bătrîn, 
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obişnuită la el în astfel de ocazii, în timp ce „împru- 
mutul lateral“ — părul pieptănat peste chelie — i 
se răvăşise, iar chelia îi lucea trădătoare ca şi a 
generalului Kiriakov. Ochii umflaţi îi lăcrimau, dar 
o priveau ţintă şi cu duioșie. 

Ea zîmbi și zise: 

— De ce considerați moşia dumneavoastră strămo- 
şească drept Palropavlovka ? Cine vă opreşte să vă 
însurați, de pildă, ca să nu mai fiți singur ? 

— Minunat sfat! — sări pe scaun Vasili Mat- 

veevici, ca şi cum ar fi auzit ceva neobișnuit. — Vezi, 
două capete judecă mai bine decît unul singur... Mi- 
nunat sfat !... Se naşte întrebarea, însă, cu cine să 
mă însor? Poate că dumneavoastră o să-mi indicaţi 
și logodnica ? 

— Dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi mai bine 
logodnicele de aici de pe lîngă dumneavoastră. Eu 
de unde să le cunosc? 

— Aici lîngă mine? — îi prinse el vorba şi își 
dădu braţele înlături, de parcă ar fi fost uimit. — 
Vedeţi cum ați nimerit drept la ţintă! Aici lîngă 
mine, ăsta a fost visul de totdeauna al vieţii mele... 
Să fie hat lîngă hat, negreșit! — făcu el dînd din 
miîini, ca și cum ar fi adunat aerul în jurul lui. — 
Acesta a fost şi scopul meu, dar nu l-am putut rea- 
liza ! Uite, păşunile de pe Lopan am să le cosesc 
vara eu, nu Taborski, căci i-am luat pășunile defi- 
nitiv! — spuse el triumfător, lucru de care nu po- 
menise înainte. Cît despre fata de măritat, în familia 
lui nu-i nici o fată de măritat... nici măcar una ră- 
masă fată bătrină... N-are aşa ceva nici Govoruha, 
nici Titarenko, și apoi sînt certat cu amîndoi... Am 
avut procese şi le-am cîștigat... Perekrestovii? Ce-i 
drept, a trebuit să mă judec şi cu ei, dar aici chestia 
e încă nelămurită... S-ar zice că au o fată de mă- 
ritat, dar e proastă ca noaptea! Cum s-o iei? Să te 
faci de rîsul lumii? Apoi e și peltică... şi mi se pare 
că îi curg urechile... Brrr!... Pe cîtă vreme eu, eu, 
eu... — Aici, el își îndreptă spatele și își umflă piep- 
tul cît putu. — Pe cîtă vreme eu sînt încă în plină 
vigoare bărbătească, sînt sănătos, deștept și mai pot 
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încă să-mi fac un cuib... Și-l voi face! Să alerge şi 
să-mi ţipe prin casă copilașii — iată ce vreau! Dum- 
neavoasiră credeaţi, poate, că-mi place liniștea? 
Nu-u ! Dimpotrivă, cu totul dimpotrivă... Urăsc liniş- 
tea! Imi place ca în jurul meu să tropăie piciorușe 
de copii şi să fie ţipete şi certuri pentru jucării, pen- 
tru bomboane, pentru orice, numai să fie ţipete și 
certuri ! Asta-i viaţa, da ! Ce fel de viaţă e aceea fără 
certuri ? Însemnează să vegetezi ca grăunțele în 
pămînt... Mă mir, iertaţi-mi indiscreţia, de ce dum- 
neavoastră şi Mitea nu aveţi copilași ? — întrebă el 
cu glasul scăzut. 

Elizaveta Mihailovna răspunse liniştită : 

— Este foarte bine că deocamdată nu avem copii... 
Văd că am reușit să-l salvez pe Mitea nu numai de 
la moarte, ci chiar şi de la invaliditate. Dacă am fi 
avut copii mici, desigur că nu aș fi fost cu el la Se- 
vastopol și ar fi pierit cu siguranţă din lipsă de în- 
grijire, atît de rău i-a fost... Dacă aţi fi văzut numai 
cîți soldați nenorociţi se prăpădesc din cauza asta! 
E îngrozitor! Mii! Dacă ar fi avut o îngrijire cum 
trebuie, ar fi putut să fie salvaţi, ca şi Mitea. 

— Din lipsă de îngrijire ai spus? — tresări Va- 
sili Matveevici. — O îngrijire de femeie, se-nțelege... 
Eu despre ce credeţi că vorbesc ? Numai despre asta! 
De ce mă prăpădesc și eu? Numai din pricina astal... 
Mă prăpădesc, Elizaveta Mihailovna, mă prăpădesc! 

Şi el își împreună mîinile înaintea ei, aşa cum și 
le împreuna cînd se ruga în fața icoanei, şi o privea 
implorator, ca pe o icoană. 

— Cine vă sileşte să vă prăpădiţi, dacă nu cumva 
jucaţi acum teatru? — spuse Elizaveta Mihailovna, 
urmărindu-l liniştită ca şi înainte. 

— Eu, eu... să joc... teatru în faţa dumitale 2... — 
răspunse Vasili Matveevici pe un ton uluit și chiar 
jignit întrucîtva. 

— Eu, de pildă, am auzit că aveţi şi o familie la 
Kursk. Va să zică, nu sînteţi chiar atît de singur! 
— urmă ea. 

— La Kursk? De la cine ai auzit asta? — rosti 
el dindu-se înapoi. 
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— Zău, nu mai ţin minte de la cine am auzit Í 

— Da, am o familie ia Kursk, nu neg! Dar e o 
mezalianță obişnuită ! Cine nu are asemenea familii 
lăturalnice ? 

Vasili Matveevici îşi luă un aer de sfruntată ne- 
păsare, ca unul prins asupra unui fleac de nimic, 
iar Elizaveta Mihailovna își aminti deodată, că che- 
lăreasa Stepanida îi spusese despre familia „nelegi- 
timă“ a lui Vasili Matveevici că ar locui la Harkov, 
nu la Kursk. De aceea — fără să vrea — și dorind 
parcă să se verifice, întrebă lungind cuvîntul : 

— Dar la Harkov? 

— Aha... și de familia mea de la Harkov s-au 
grăbit să vă informeze! Aș-a-a! — şi Vasili Mat- 
veevici făcu cocoșește cîțiva pași prin odaie și-și ne- 
tezi în faţa oglinzii părul peste chelie. — Despre 
familia mea de la Kursk ai putui afla, desigur, de la 
rudele sau de la cunoștințele dumitale de acolo... Cît 
priveşte pe cea de ia Harkov, trebuie să-ţi fi șoptit 
cineva din iubitele mele slugi... şi cred că știu cine! 

Privirea i se făcuse dintr-o dată aspră și foarte 
neplăcută, Elizavetei Mihailovna îi păru rău îndată 
că scăpase vorba din gură, dînd de gol pe Stepanida. 
Ca să-l îmbuneze, spuse: 

— Inţeleg, vă gîndiți la o familie consfinţită, cu- 
nunia religioasă. 

— Exact, — mormăi el îmbuinat. 

— Ca soţia să locuiască cu dumneavoastră aici, 
să vă ajute la gospodărie şi să vă facă toate gustu- 
rile... 

— Neapărat! Hotărit! 

El o privea tot cu suspiciune, dar se vedea că în- 
cepe să se îmbuneze și ea urmă: 

— Dacă pe dumneavoastră, care aveţi atitea tre- 
buri, vă chinuie atita singurătate, apoi cîte fete şi 
văduve nu sînt chinuite de o mie de ori mai mult, 
pentru că nu au nici o ocupaţie. 

— Spune-mi măcar una! — exclamă el apropiin- 
du-se iute de ea. 

— Parcă pot să-mi amintesc, așa, dintr-o dată? 
— zîmbi ea. 
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— Poate că ai, să zicem, nu o soră bună — știu 
că nu ai — dar vreo verișoară primară, sau veri- 
șoară a doua, numai să semene cu dumneata... Ce 
zici, ai vreuna 2... Bineînţeles, nemăritată ! la gîn- 
deşte-te... 

O privea acum cu o neprelăcută speranţă și asta 
se ghicea în ochii lui, în gitul întins spre ea, în ume- 
rii repeziţi înainte și chiar în degete. Ea trebui totuși 
să-i spună: 

— Nu, nu am nici una! 


— Ei, vezi! — rosti el dîndu-se înapoi. — Şi spu- 
neai că sînt mii! — Glasul i se îrînsese. Totuși, nu 
se depărtă de lingă ea, ci adăugă, patetic: — Mitea 


e un om fericit! Nu degeaba — cred că știți — s-a 
născut în cămaşă. 

— În cămaşă? — întrebă ea mecanic. 

— Da, în cămaşă... Cînd o să naști copii, o să 
ştii ce e aia cămaşă... 

— M-aţi întrebat de verișoarele mele. Chiar dacă 
ar fi existat pe lume, nici una dintre ele n-ar fi avut 
zestre o moşie, cum n-am avut nici eu, — spuse 
Elizaveta Mihailovna nu fără oarecare intenţie. 

— Dumneata, dumneata personal, așa cum ești, 
faci cît o mare moșie, — răspunse cu înflăcărare 
Vasili Matveevici. 

In clipa asta, se auzi din dormitor glasul lui 
Dmitri Dmitrievici. 

— Li-za! 

Ea se ridică imediat și ieși, luîndu-și în grabă rä- 
mas bun de la bătrinul burlac, pe care nu-l împo- 
vărau deloc cele două familii din orașele guberniale 
vecine, Harkov și Kursk, dar care visa să mai aibă 
încă o a treia familie, la Hlaponinka... 


2 


Oamenii din Hlaponinka nu voiau, totuși, să creadă 
nici chiar pe „prietenul“ lui Dimitri Dmitrievici, pe 
Terenti Cernobrovkin, că fiul fostului lor moşier — 
ofițerul rănit — a venit aici numai ca să-și îngri- 
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jească sănătatea. Dealtfel, nici Terenti nu credea. El 
rămăsese la gîndul lui de mai înainte, că în casa 
boierească se duceau acum discuţii îndelungate des- 
pre partea de moşie care ar trebui să aparţină ne- 
potului, dar care îi fusese smulsă din mînă de un- 
chiul dibaci în asemenea chestii. 

Intr-o zi luminoasă și liniștită, Dmitri Dmitrievici 
se gîndi să facă o plimbare pe drumul spre sat. Dru- 
mul înfățișa o priveliște veselă : lustruit de tălpicile 
săniilor, el strălucea viu în soare, bătind în auriu. 
Bineînțeles, Elizaveta Mihailovna mergea cu soțul ei 
la braț. In vremea asta Terenli, cățărat pe o claie 
uriaşă şi înarmat cu o furcă de lemn cu trei dinţi, 
dădea paiele jos, în dreptul unei sănii. 

Zărindu-i. de departe, el își dădu drumul din vîrful 
clăii, se scutură repede și alergă în întîmpinarea lor. 

Avea ceva de vorbit cu ei. Tocmai în dimineaţa 
aceea, auzise slugile de la curie vorbind că el şi 
Timofei „gușatul“ vor fi daţi pentru oaste. 

Zvonul acesta i se păruse o glumă prostească — 
ce-i drept — întrucît el se socotea un țăran foarte 
harnic, dintre acei care nu sînt daţi de moșieri la 
armată și, într-adevăr, așa era. Cind auzise acest 
lucru, îşi zîmbise doar în barbă, dar se gindise totuși 
să treacă seara pe la administrație, să-l întrebe pe 
burmistru. 

Zărindu-l pe drum pe Dmitri Dmitrievici cu soția, 
se gîndi că poate vin la el chiar în această chestiune 
şi simți dintr-o dată că vechiul lui suman nu-i mai 
ține de cald. 

Ajungind aproape de „prietenul lui“, nu-i mai în- 
tinse mina, cum ar fi vrut s-o facă, ci strinse puter- 
nic în ca căciula şi-şi îndoi adînc spinarea, dindu-le 
bună ziua: după fisticeala pe care o surprinse pe 
chipurile amindorura, în vreme ce se apropia de ei, 
îşi dădu seama că zvonul este întemeiat. Nici nu mai 
îndrăzni acum să-i zică „prietenului“ său — Dmitri 
Dmitrievici, ca de obicei. 

— Boierule! Se zice c-o să mă trimită la armată.., 
— rosti el cu greu și-și aținti privirea spre ei, 
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— Da, frate Terenti, am auzit și eu, — răspunse 
Dmitri Dmitrievici oprindu-se, iar Elizaveta Mihai- 
lovna încercă să îndulcească vorbele soțului ei. 

— Deocamdată, încă nu se știe... Poate că Vasili 
Matveevici se va răzeîndi. 

— Pentru ce, doamne dumnezeule! Am patru co- 
pilaşi... cum se poate? — îngăimă Terenti cu bu- 
zele-i ca de gheață, care nu-i mai dădeau ascultare 
şi rămase cu ochii la Elizaveta Mihailovna, care în- 
cercă din nou să-l liniştească. 

— Despre mobilizare se spune numai că are să 
fie, dar poate că n-are să fie! 


— Cum să nu fie? — spuse Dmitri Dmitrievici 
privind-o cu seriozitate. — Trebuie să fie... Altfel, de 
unde... de unde să se ia completări pentru armată ? 

— Şi nu se poate [ace oare nimic? — îl întrebă 
Terenti. 


— După cum scriu ziarele, se vede că nu se poate 
altfel... Ceilalţi trimit mereu trupe în Crimeia... Tri- 
mit întruna... Cu zecile de mii... Noi ce să facem? 
Înseamnă că trebuie să trimitem şi noi! — răspunse 
Dmitri Dmitrievici, fără să-şi dea seama că Terenti 
îl întrebase despre ceea ce îl durea pe el. 

Elizaveta Mihailovna îl corectă, adäugînd : 

— Firește, vom încerca să-l înduplecăm pe Vasili 
Matveevici. Patru copii mici... Cum se poate? Să 
nu se găsească altul mai liber ? 

— Se găsește, coniță! Sînt vreo cincisprezece cu 
totul liberi! Faceţi-vă milă şi pomană şi vorbiţi cu 
el! — se rugă Terenti uitîndu-se acum numai la ea, 
cu ochii speriaţi și plini de jale. 

Nu merseră mai departe, gîndindu-se amindoi la 
același lucru; în sat vor mai auzi și alte plingeri 
şi rugăminţi să obțină ceva pentru unul, sau să 
pună o vorbă bună pentru altul... 

Nu puteau, desigur, să nu promită că vor stărui, 
dar şi lui și ei le era greu să vorbească cu unul 
ca Vasili Matveevici. 

Totuşi, chiar în ziua aceea, la masă, veni vorba 
despre Terenti, şi discuţia o începu Dmitri Dmitrie- 
vici, 
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— Unchiule, aş avea o rugăminte, — spuse el 
hotărit. 

— Aha-a! — făcu prelung Vasili Matveevici mi- 
rat, fiindcă era prima rugăminte din partea nepotului 
său, de obicei tăcut. 

— Rugămintea este următoarea... Spuneai că ai 
să-l dai pentru mobilizare pe Terioșka... — şi mișcă 
încurcat din degete, uitîndu-se întrebător la nevas- 
tä-sa. 


— ... Cernobrovkin, — îi ajută Elizaveta Mihai- 
lovna. 

— Aha! Aş-a! — făcu dînd din cap întelegător 
Vasili Matveevici. — A fost vorba despre Terioșka, 
da... 


— Ei, uite care este rugămintea mea... N-ai putea... 
să-l laşi să muncească la boieresc... şi să-l înlocu- 
iești cu altcineva ? 

— Hm! — mugi mulțumit Vasili Matveevici, lä- 
sînd privirea în farfuria cu supă, parcă ar fi așteptat 
demult această discuţie. Trecuseră vreo două săptă- 
mîni din ziua sosirii lui de la Kursk, unde aflase de 
mobilizare. — Zici, să-l înlocuiesc cu altul? Dar el 
ce cusur ar avea? 

Aci unchiul se uită la nepotul său întrebător şi nes 
dumerit, ca și cum acesta ar fi fost membru în comi- 
sia de recrutare şi ar fi respins pe omul pe care-l dă- 
duse. 

— Cusur ? Nu... Ar fi chiar excelent... Dacă toți 
moșierii ar da asemenea oameni, ar fi foarte bine! 

— Ei, vezi, vezi ? — se lumină unchiul. — Eu mă 
străduiesc, fără să-mi cruţ puterile și mijloacele, și 
sînt gata să ajut în tot felul! Iar tu, care ai suferit 
pentru credință, pentru țar și pentru patrie, vrei acum 
să mă încurci,. 

Și unchiul îşi ridică în sus umerii înguști, în semn 
de mare mirare. 

— Dar Terenti are patru copii, — interveni Eliza- 
veta Mihailovna. 

— Ei, şi ce? Timofei, parcă, nu are patru copii? 
Ce, nu cumva trebuie să-l opresc și pe el pentru pră- 
silă ? — i se adresă Vasili Matveevici pe ton glumeț. 
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— Cum ? Şi el are tot patru copii? 

— Ei vedeţi ? Nici n-aţi știut! De Terenti mă ru- 
gaţi, dar de celălalt nici nu vă pasă. Ce-i drept, Ti- 
mofei nu are încă patru, dar al patrulea e pe drum... 
Acuși-acuşi... Femeia lui e în ultima lună, — făcu cu 
ochiul Vasili Matveevici. 

— Cum credeţi, dar este neomenos din partea dum- 
neavoastră ! — spuse hotărît Elizaveta Mihailovna și 
puse jos lingura, pe masă. 

— Flea-a-curi !... Asta e în firea lucrurilor... Min- 


caţi, vă rog, nu vă mai tulburaţi! — răspunse Vasili 
Matveevici pe acelaşi ton glumeţ. — După mine, cci 


mobilizați trebuie să fie oameni maturi. Ei nu sînt 
recrutaţi, nu sînt luaţi pentru douăzeci şi cinci de ani, 
ci numai pentru războiul ăsta. Cind s-o isprăvi räz- 
boiul, cui o să-i convină să le dea mincare degeaba ? 
Au să-i trimită îndată la vetre şi ai mei au să se în- 
toarcă iar la mine: pasărea la cuibul ei se-ntoarce. 

— Da, dacă au să se mai întoarcă... — spuse 
Dmitri Dmitrievici. — S-ar putea să rămînă acolo... 

— Atunci, o să fie paguba mea... jertfa mea — ca 
să zic așa — pe altarul patriei... Nimeni n-o să mä 
despăgubească cu nimic, m-am informat... Cu nimic 
și în nici un fel... Rabdă, moşierule! Du povara tot 
pe umerii tăi! 

— La Simferopol, am auzit că unii moșieri ar da 
hîrtii de liberare pentru familiile soldaţilor ucişi, — 
spuse Elizaveta Mihailovna. 

— Ce-e ? Dau hirtii de liberare? — strigă Vasili 
Matveevici privind-o speriat. — Ăștia sînt, ori nebuni, 
ori milionari, care n-au ce face cu averea lor... Ei, 
bineînţeles, pot să facă ce vor... Pot să se plimbe vara 
pe zăpadă și să-și ridice palate într-o noapte! 

Era atit de alarmat de „hirtiile de liberare“, încît 
pentru o bucată de vreme trebuiră să tacă şi să-şi 
vadă numai de supă. După ce lăsă unchiului destul 
timp ca să-și vină în fire, Dmitri Dmitrievici aduse 
iar vorba despre Terenti. 

— Mi se pare că Timofei este de o vîrstă cu mine, 
dar nu-mi prea amintesc de el... De Terenti, însă, de 
Terioşka — feciorașul — cum se poate să nu-mi 
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amintesc... Terioșka ăsta mi-a fost prieten din copi- 
lărie... 

— Hm, — mormăi unchiul, cercetindu-l pe sub 
sprîncene. 

— Apoi, Timofei nici n-a apelat la noi, — adăugă 
Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, da, da, dar Terenti se vede că a apelat și nu 
numai o dată ! — îi prinse cu vioiciune vorba unchiul. 
— De, de... mă rog, „prieten din copilărie“ ! 

In tonul cu care spusese aceste vorbe și în strîm- 
bătura dispreţuitoare cu care îşi însoţi cuvintele, lui 
Dmitri Dmitrievici i se păru ceva jignitor, dar se stră- 
dui să se stăpînească. 

— Da, aşa-i, ce să-i faci ?... Alţi prieteni în copilă- 
rie n-am avut aici... mai cu seamă iarna |... Aşa s-a 
întîmplat... Intr-un cuvînt, m-ai îndatora foarte mult, 
unchiule, dacă l-ai lăsa... 

Elizaveta Mihailovna pricepu că cineva îşi dăduse 
osteneala să-l informeze pe Vasili Matveevici, după 
ce sosise de la Kursk, că în lipsa lui, Terenti venise 
să stea de vorbă cu ei, mai întîi singur, apoi şi cu 
nevasta, iar acest lucru, din cine știe ce motive, îl 
alarmase și-l miîniase peste măsură pe unchi. Cu 
aptitudinea proprie femeilor de a sesiza lucrurile în- 
tr-o clipă, ea începu să priceapă de asemenea de ce 
Vasili Matveevici îl dădea pe Terenti și aștepta nu- 
mai o aluzie din partea lui, ca să-şi confirme bănu- 
iala. 

Și aluzia veni îndată. 

— Că ţi-a fost prieten în copilărie, Mitea, asta n-o 
discut, — vorbi Vasili Matveevici privind dușmănos, 
— tu însă l-ai cunoscut numai în copilărie, dar ce 
fel de poamă s-a făcut acum, asta lasă-mă s-o ştiu 
eu! Și aşa, l-am răbdat destul... Altul nu l-ar fi răb- 
dat, ci demult l-ar îi pus pe cîinele ăsta cu botul pe 
labe, asta-i! Pesemne că din copilărie s-a și obişnuit 
aici, în odaia servitorilor, să-și bage nasul unde nu-i 
fierbe oala şi de obiceiul ăsta drăgălaș nu s-a lăsat 
nici în sat... Nu, nu... asta-i hotărit şi aprobat şi aşa 
are să rămînă! Să mărșăluiască ca ostaş — lui are 
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să-i folosească şi nici mie n-are să-mi fie în pagubă... 
Și acum, fă bunătatea și nu mai vorbi de el. 

Vasili Matveevici îşi turnă vin şi voi să ia și pa- 
harul nepotului, dar acesta îi dădu mîna la o parte 
cu o mişcare destul de bruscă şi spuse: 

— Nu mai trebuie! 

— Hm? — făcu pe jumătate întrebător unchiul, iar 
nepotul continuă cu amărăciune : 

— Credeam că pentru dumneata nu-i mare lucru... 
Era o nimica toată să-mi satisfaci rugămintea... dar 
nu ştiu de ce, văd că nu vrei... Eu însă i-am dat cu- 
vîntul L.. 

— l-ai dat cuvîntul? — Vasili Matveevici luă o 
înghițitură de vin, apoi spuse răspicat și apăsat: — 
Intîi, degeaba ţi-ai dat cuvintul! Dar în asta, firește, 
n-ai mici o vină... Al doilea, cuvîntul tău, cuvînt de 
ofițer, de nobil... cui l-ai dat? — Unui țopîrlan !... 
Unui ţopiîrlan care umblă cu zizanii... Ba, se prea 
poate să îi băgat zizanii şi între moi, hm ? 

— Despre ce fel de zizanii este vorba? — se în- 
toarse mirat Dmitri Dmitrievici către soţie. 

Fără să piardă vremea, Vasili Matveevici îşi bea 
grăbit vinul, urmărindu-i pe amîndoi printre gene, iar 
cînd isprăvi de băut, puse paharul jos, trintindu-l cu 
atita putere, încît era gata să-i sară fundul. 

— Ajunge! — strigă el deodată. — Ajunge, să ne 
tot jucăm de-a v-aţi ascunselea... Dumneata, Eliza- 
veta Mihailovna, după cum am auzit și înainte — 
slavă domnului, că mai sînt şi oameni buni pe lumea 
asta — te-ai dovedit a fi o persoană... cum să zic, 
cu multă clarviziune sau așa ceva... Acum, însă, a 
venit vremea să vorbim pe faţă... şi cu tine Mitea la 
fel... Da, da, vă rog! Eu nu fug de sinceritate! Su 
spun drept, aici, singur și în tăcere, nu visam decit 
să fiu sincer... Ei bine, ce-a ieşit din toate visurile as- 
tea modeste ale mele ? Iată ce-a ieșit! Intr-o bună zi, 
primesc o veste prin care aflu că tu, Mitea, eşti grav 
rănit, că ai nevoie de un tratament îndelungat şi aşa 
mai departe... „Grav rănit“... Ce înseamnă asta, oare, 
cînd se scrie între rude? Că doar nu scriai unui 
străin, ci unui unchi bun! „Grav rănit“ — asta tre- 
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buia înțeles așa cum am înţeles şi eu: „Abia, abia 
își mai trage sufletul, dă doamne să izbutesc să-l 
aduc viu, ca să-l putem înmormînta în cimitirul stră- 
moşesc, lingă tatăl şi mama lui...“ lată ce putea să 
însemne asta... Atît ! 

— Unchiule ! — îl opri indignat Dmitri Dmitrievici. 

— Știu că ți-s unchi, de aceea și vorbesc așa și te 
rog să nu mă întrerupi, ci să mă asculți pînă la ca- 
pät, — răspunse categoric Vasili Matveevici și ridică 
chiar palma spre el, apoi își mai turnă vin și urmă 
pe același ton întărîtat: — Cît despre nevastă-ta, am 
auzit la Kursk, că e o frumuseţe de femeie — sînt cu 
totul de acord! — şi că-i deşteaptă... De acord și cu 
asta ! Acum, fii şi tu de acord cu mine și spune, nu 
trebuia după toate astea să vreau să-mi văd ruda, pe 
care de cîţiva ani o ascundeai de ochii mei? Avînd 
în vedere toate împrejurările astea, am trimis răspun- 
sul. Puteam să fac altfel? După aceea, am așteptat... 
Am aşteptat cu mare nerăbdare sosirea dumitale, Eli- 
zaveta "Mihailovna, crede-mă ! Şi, fiindcă veni vorba... 
în sănătatea dumitale. 

El înclină din cap spre ea și dădu deodată pe gît 
jumătate de pahar. 

In vremea asta Dmitri Dmitrievici schimbă o pri- 
vire cu soţia sa și ea îi făcu un semn uşor din gene, 
care vroia să spună : „Fii calm! Nu-ţi ieși din fire!“ 

— In sfîrșit, aţi sosit, — continuă Vasili Matvee- 
vici, — şi chiar din prima zi mi-am dat seama că... 
am fost înșelat! 

— În ce sens, înşelat? — întrebă cu asprime Eli- 
zaveta Mihailovna. 

— Ah, în cel mai bun sens, scumpa mea! — răs- 
punse îndată Vasili Matveevici, fără să zimbească. — 
Am constatat că în privinţa lui Mitea dumitale... ai 
cam exagerat. În primul rînd, nu era vorba de o rană, 
ci numai de o contuzie, iar în al doilea rînd, n-a fost 
nimic grav. 

— A fost! 

— Poate, dar ştiinţa medicală din Crimeia şi-a dat 
silința şi noi n-am mai văzut acest lucru... Nu mă în- 
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doiesc... nu mă îndoiesc, Elizaveta Mihailovna, că 
dumneata însăţi ai fost indusă în eroare şi m-ai in- 
dus în eroare și pe mine. Dar, chiar dacă ar îi fost alt- 
fel... 

— Cum anume, altfel ? 

— Să presupunem numai! Să presupunem că în 
împrejurarea asta dumneata ai dat dovadă de clarvi- 
ziune... sau cum i se zice, mi se pare, perspicacitate, 
dar n-are a face... Nu-i acelaşi lucru ?... Asadar, să 
presupunem că dumneata, după ce ai cules de la alţii 
informații asupra mea, ţi-ai închipuit următorul ta- 
blou: Aşa-numitul Vasili Matveevici Hlaponin, un- 
chiul bărbatului dumitale, trăieşte, care va să zică, 
singur cuc. S-a întîmplat cîndva, că a luat pe temci 
cu totul legal, se-nțelege, o parte din moşia Hlapo- 
ninka, care fusese a socrului dumitale — cum am fi 
spus acum dacă era viu — adică a fratelui meu... 

Spunînd asta, Vasili Matveevici goli al doilea pahar 
şi îşi şterse mustățile cu şervetul, așteptîndu-se parcă 
să audă proteste, dar nu auzi nimic. Cei doi soţi îl 
priveau cu cea mai mare atenţie, și atît. Nu-i rămînca 
decît să continue, ceea ce şi făcu. 

— Unchiul ăsta, adică eu, stă ca un phiuj bătrîn, 
ca o cucuvae... Așa v-aţi gîndit, poate... Oare, să nu 
vibreze în el nici un sentiment de rudenie şi să nu ne 
spună: „lacă Hlaponinka, moșia noastră strămo- 
şească |! N-am irosit-o, ci dimpotrivă, am mai adăuga! 
cîte ceva la ea, pe alocuri, pe unde s-a știrbit, am 
rotunjit-o, am mărit-o... Așezaţi-vă pentru totdeauna 
aici, copiii mei, creșteţi și vă înmulţiţi, umpleţi pä- 
mîntul acesta și stăpîniţi-l !“ 

Dmitri Dmitrievici tusi și se uită la unchiul său în 
aşa fel, încît Elizaveta Mihailovna fu nevoită să-l re- 
țină din nou, de data aceasta nu numai cu o mişcare 
a genelor, dar și a sprîncenelor. El apucă cu amîn- 
două mîinile o furculiţă și începu să se joace nervos 
cu ea, iar unchiul continuă, ca și cum n-ar fi observat: 

— Asta putea fi o presupunere ! Dar omul, totdea- 
una, cînd porneşte la o treabă sau la alta, mai face 
cel puţin încă una, sau două... O altă presupunere a 
dumneavoastră, prietenii mei, era următoarea... — 
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Aici glasul lui sună sinistru. — Să admitem că ghiu- 
jul, sau cucuvaia, nu se va înduioșa şi nu va rosti ni- 
mic sentimental. Atu-unci... atunci vom proceda alt- 
fel ! Atunci, vom strînge tot felul de martori, mai ales 
martori oculari și vom începe procesul... Noroc că-l 
avem la îndemînă pe Terioşka... 

— Ei, tu fă cum vrei, dar eu nu pot să mai ascult 
asemenea vorbe! — îi strigă Dmitri Dmitrievici so- 
ției sale și, aruncînd îurculiţa, se ridică. 

Obișnuită să-i urmărească fiecare mişcare, Eliza- 
veta Mihailovna observă că el se ridicase așa, cum 
se ridica înainte de a fi fost contuzionat — repede și 
tinerește — și zvirlise furculița cu mîna stingă, nu 
cu dreapta, cu mîna aceea stingă, care părea că se 
dezobișnuise pentru totdeauna de orice fel de mişcări 
în genere, nu numai de cele violente. 

In glasul ei era, poate, mai mult bucuria pentru 
Mitea al ei, decît dispreţ faţă de unchiul lui, cînd — 
ridicîndu-se şi ea — îi spuse stăpînit : 

— Siînteţi un om josnic şi demn de dispreţ! 

— Aha! lată pe ce fel de ton ai început să vor- 
bești ! — răspunse Vasili Matveevici, parcă mulţumit 
că a făcut-o să vorbească pe un „astfel de ton“... 

— Cum v-aţi putut închipui că ne trebuie moşia ? 
— continuă ea uluită. 

— Oho-o... Ia te uită! Nu le trebuie... — striga el 
sărind în sus şi răsucindu-se ca un măscărici pe căl- 
cîiul drept. 


— Să mergem, Liza! — spuse Dmitri Dmitrievici. 

— Să fii comandant de baterie, desigur face mai 
mult decit moșia mea, — zise veninos Vasili Mat- 
veevici. — Dar dacă nu doriţi moşia, poate că nu 
veți refuza caii mei ca să mergeţi pînă la staţie! 

— Nu, vom refuza! — strigă Dmitri Dmitrievici. 


— Vom lua cai de la cineva din sat, dar cu ai dumi- 
tale nu vom merge! 

— Va să zică, asta mi-a fost dat să aud de la tine 
în loc de mulțumire pentru ospitalitatea mea? — 
spuse clătinînd din cap cu amărăciune prelăcută Va- 
„sili Matveevici. — Halal nepoţel! 
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— Halal unchi! — strigă Dmitri Dmitrievici și, 
luînd-o pe Elizaveta Mihailovna pe după umeri, cu 
mîna stîngă, îi spuse: — Să mergem, Lizanka, să 
ne pregătim de plecare la Moscova! Fă socoteala cil 
a putut să-l coste întreţinerea noastră... Îi vom tri- 
mite banii din Moscova! 
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Dmitri Dmitrievici era încă prea slab pentru o emo 
ție atît de puternică, ca aceea prin care trecuse în 
timpul prinzului. O durere acută de cap îl făcu să se 
culce, iar Elizaveta Mihailovna trebui să-i înfăşoare 
capul într-un prosop ud. Se hotăriră, totuși, să pă- 
răsească Hlaponinka — dacă nu chiar îndată, în fap- 
tul nopţii — neapărat a doua zi de dimineaţă. Eliza- 
veta Mihailovna se apucă să facă bagajele și trimise 
pe Arsenti în sat să tocmească pe cineva, cu o pere- 
che de cai, care să-i ducă — fie şi cu o simplă sanie 
țărănească — pînă la Belgorod, de unde puteau mult 
mai ușor să găsească o sanie care să-i ducă pînă la 
Kursk. Amîndoi cunoşteau bine Kurskul şi acolo ar fi 
putut, fără grabă, să se pregătească de plecare mai de- 
parte la Moscova. 

Fedka, fecioraşul cel roşcovan, cel care semăna atit 
de izbitor cu Vasili Matveevici, venise din partea 
acestuia să-i poftească la cină, dar Elizaveta Mihai- 
lovna refuză și pentru ea și pentru soț şi închise ușa 
cu cheia, temîndu-se de vreo nouă ieşire a stăpinului 
Hlaponinkăi. 

De vreo două ori, ea îi auzi paşii oprindu-se în fața 
ușii lor. Aștepta să audă ciocănituri, dar el nu în- 
drăzni să bată în uşă și să le spună ceva — de îm- 
păcare sau de provocare. 

Noaptea, Dmitri Dmitrievici dormi liniștit, lucru la 
care ea nu se așteptase, iar dis-de-dimineaţă, cînd se 
trezi, întrebă plin de vioiciune : 

— Ei, plecăm ? 

— Cum te simţi ? Poţi să călătorești, sau mai bine 
să așteptăm încă o zi? — se neliniști ea. 
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— Ce să mai așteptăm ? Pot să merg oriunde vrei... 
Chiar şi la Sevastopol! — răspunse el vesel. 

Se îmbrăcară și-și strînseră repede bagajele. Încă 
de cu seară, Arsenli dusese-n sat două valize grele, 
îndată ce găsise cai, sanie și vizitiu. 

Din casa lungă, cu acoperişul vechi de trestie, as- 
cuns acum sub un covor gros de zăpadă albastră- 
trandafirie, din pricina zorilor, ieşiră cu mult mai pu- 
țină solemnitate decît intraseră în ea cu o lună în 
urmă, dar se simțeau în schimb amîndoi mult mai 
fericiţi. Cînd trecură prin ogradă, cîinii, obișnuiți 
acum cu ei, nu lătrau, ci dădeau blind din coadă aler- 
gînd în urma lor. Slugile, deşi se sculaseră, stăteau 
ascunse și șușoteau între ele, căutînd să nu dea ochi 
cu ei, întrucît toată lumea știa de cearta dintre ei și 
unchiul lor. În timpul acesta, Vasili Matveevici des- 
chisese un ochi de geam la fereastra dormitorului său 
și privea în urma lor, pînă cînd dispărură după poartă. 

Faptul că nu i se adresaseră nici măcar pentru a-i 
cere cai ca să ajungă pînă la staţie, îl uimise nespus. 
In halat şi în papuci, așa cum se afla în dormitor, el 
se repezi apoi în odaia lor şi o cercetă toată, în mă- 
sura în care îi îngăduia slaba lumină a dimineţii. Ză- 
rind niște mănuși croşetate ale Elizavetei Mihailovna, 
vechi și roase — aruncate de ea într-un colţ, ca un 
lucru netrebuincios — el le apucă cu lăcomie, le duse 
în odaia lui și, după ce își apăsă de cîteva ori buzele 
pe ele, le închise în sertarul biroului. 

Ceea ce simţea el acum, era ceva încîlcit, confuz, 
chiar pentru el însuși... Pe de o parte, i se părea că 
făcuse o manevră foarte reușită, scăpînd deodată de 
orice temeri din partea nepotului, iar pe de altă parte, 
simţea cît de mohorită și de pustie devenise toată 
casa, îndată după ce plecase Elizaveta Mihailovna ! 

Ii trecu chiar prin gînd să dea poruncă vizitiului 
Frol să înhame perechea de cai negri la aceeași sanie 
cu care adusese pe Elizaveta Mihailovna şi să por- 
mească pe urma lor ; dacă ea şi soțul ei ăpucaseră să 
se îndepărteze cu sania ţărănească, să o roage stă- 
ruitor să ia loc în sania lui şi s-o ducă la staţie, unde 
— cu cai buni boiereşti — va ajunge mult mai repede 
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şi mat plăcut. În acelaşi timp, însă — și asta i se 
părea şi lui ciudat — ideea aceasta nu se putea în- 
chega limpede în mintea lui... Se ivea deodată şi ar- 
dea viu, dar se domolea și pierea, apoi se ivea din 
nou şi iar se stingea, fără să se poată exprima în 
cuvinte, deşi în acest scop îl chemase de vreo două 
ori pe Fedka... 

In timpul acesta, Elizaveta Mihailovna la braț cu 
soțul ei — mergînd în urma lui Arsenti, care ducea 
o boccea și un coş mic — ajunse la o căsuţă, lîngă 
care aştepta o sanie înhămată cu doi căluţi mărunți, 
dar bine hrăniţi, albiți uşor de promoroacă. Valizele 
erau legate de capra saniei în care, în loc de pătură, 
era așternută o scoarță vărgată țărănească nouă — 
țesută în casă — adusă anume cu acest prilej de ne- 
vasta lui Terenti, care stătea şi ea alături de el şi 
de stăpînul saniei, un om înalt, încă în floarea vîrs- 
tei, îmbrăcat într-un cojoc şi cu o căciulă de hiîrșie 
brumărie cu urechi, numită aici „kapelinha“. 

Terenti, ştia cum se terminase încercarea „priete- 
nului“ său din copilărie de a pune o vorbă bună pen- 
tru el şi acum se-uita cu ochi sfioşi, înfundaţi în cap 
din cauza nopţii nedormite, cînd la Dmitri Dmitrie- 
vici, care sta înfofolit într-o manta groasă cu guler 
de biber, cînd la soţia lui, îmbrăcată într-o haină de 
blană şi cu un capișon călduros liliachiu. 

Se bătu de cîteva ori necăjit peste șolduri, cu mii- 
nile lui mari, zicînd: 

— Nu ştiu ce mi-a venit ieri să vă fac rugămintea 
ceea, Mitri Mitrici...!! Parcă nu-l ştiam eu pe licălosul 
acela, măcar că vă vine unchi bun! Vă rog să mă 
iertaţi, prostul de mine! lacă, acum din pricina mea 
sînteți azvirliți pe drum, în ger, cînd aţi fi putut să 
staţi aici la noi pînă la primăvară și aţi îi avut folos 
de pe urma asta... Eh, sînt bun de bătut pentru treaba 
asta ! 

— Nu-i nimic, frate, nu-ţi mai face vină |... — zise 
Hlaponin căutînd să-l liniştească. — Cit despre un- 
chiul meu, că-i un ticălos, asta aşa e, o ştiam eu îna- 
intea ta... Lasă, poate e mai bine că plecăm... 
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— Cum să fie mai bine, cînd pentru dumneavoas- 
tră e un chin întreg! 

— Nu-i nimic, am prins destulă putere... În pri- 
vința ta, îmi închipui că odată ce plec eu, nu mai are 
nici o pricină să te dea la oaste. 

— Cum vine asta? — întrebă nedumerit Terenti. 

— Păi, ce crezi că şi-a închipuit? Că tu mă ajuţi 
să-mi iau înapoi de la el partea mea de moşie! 

— Mitri Mitrici! — rosti solemn Terenti. — Aş 
face orice mi-aţi porunci! — Ochii lui scăpărară în- 
tr-un fel care îl făcu pe Hlaponin să se înfioare. — 
Toţi de pe aici ştiu că v-a jefuit, netrebnicul! Poate 
că pentru treaba asta și mergeţi la gubernie. 

Vorbeau retrași de ceilalţi, totuși, la ultima între- 
bare, Terenti cobor? glasul aproape pînă la șoaptă şi 
se uită împrejur : 

— Nu, nu! Ca să mă ţin de treaba asta, e nevoie 
de bani mulţi, iar eu nu-i am, — răspunse în grabă 
Hlaponin. — Apoi, nici nu mă pricep să fac pe moşie- 
rul... E un lucru josnic... Pe tine are să te lase însă 
în pace, aşa cred... 

— EI îi cumpără pe toţi judecătorii, asta-i drept, 
— conveni Terenti și adăugă: — Nu-u, n-are să mă 
lase, o să mă dea la oaste! li stau ca un ghimpe în 
ochi... De cîte ori nu s-a întîmplat să dea poruncă să 
fie bătut câte cineva, iar eu să-i iau apărarea... Ti 
spuneam lui Frol-vizitiul: „Bagă de seamă, ăi fi 
avînd tu putere, dar nici eu nu sînt un slăbănog... Cu 
mine n-ai să le joci, mai degrabă o să te frigi“. Ju- 
decaţi şi dumneavoastră, Mitri Mitrici cine ne-ar 
snopi, dacă nu s-ar afla printre de-alde noi asemenea 
lepădături ? Eh, și Frol, de bunăseamă, se plînge boie- 
rului, iar boierul îmi spune mie: „Vrei să dau po- 
runcă să te-ntindă și pe tine?“ Eu rîd și zic: „Să 
vedem care o putea să mă întindă ?“ „Am să te dau, 
zice, pe mina pristavului, asta am să o fac!“ Eu iar 
mă pun pe ris şi zic: „Ce folos o să trageţi din asta, 
boierule ? Că eu, ba vă mai aduc cîte un iepuraș — că 
tot mai ţin pușca pe care mi-aţi dat-o, Mitri Mitrici ! 
— ba cîte o rățușcă sau niscaiva sitari primăvara și 
toamna, oricum, spre  desfătarea dumneavoastră“. 
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„Vînatul, zice, îmi place, — parcă mi-ar întineri sîn- 
gele... Vînat să-mi aduci... la seama, numai — pe pă- 
mîntul meu, al cui e vînatul? De-s iepuri, iepurii-s 
ai mei, iar de-s rațe, sînt de pe apa mea! Și tu, la 
fel, eşti supusul meu credincios... lar dacă te socoți 
atît de zdravăn, mai zdravăn decît a atunci mînu- 
ieşte și tu vergile laolaltă cu Frol“. „Ba, zic, scoate- 
ți-vă din gînd, boierule, c-am să mă tocmesc gîde la 
dumneavoastră !“ „Atunci, du-te dracului“, zice... și, 
auzindu-l ţipînd aşa, mă întorc spre el și-i spun în- 
cet: „Drumul la dracu’ nu-l cunosc, dar m-oi duce 
mai bine acasă la mine...“ Apoi pe lîngă alte pedepse, 
cînd îi strînge prea mult boierul pe muiicii noștri, vin 
toți îndată la mine: „Mai du-te, măi Terenti, să mai 
stai da vorbă cu el, că tu ai coraj...“ Eu, de bună- 
seamă, mă duc ca din partea obștii... lacă, de aia zice 
boierul că i-aş răzvrăti pe oameni... Nu-u, n-are să-i 
fie milă de mine, o să mă dea la oaste... Dar nu-i 
nimic ! M-am perpelit toată noaptea pentru dumnea- 
voastră, Mitri Mitrici ! Am auzit — mi-a spus Arsenti 
— ce ceartă ați avut din pricina mea... 

Hlaponin îl bătu pe umăr: 

— Lasă, frate! De ce să mă jelești pe mine?! Eu 
chiar sînt bucuros că plec de la el. 

Terenti îl privi ţintă și se înveseli văzînd că „prie- 
tenul“ lui părea că se bucură într-adevăr. In acest 
timp, Elizaveta Mihailovna se apropie şi spuse: 

— Ei, Mitea, în casă au pregătit tot și ne poftesc 
să gustăm ceva. 

— Poltiţi, boierule, vă rugăm să vă ospătaţi cu ce-a 
dat dumnezeu ! — îl îmbie şi nevasta lui Terenti, fă- 
cînd o plecăciune adimcă. 

N-au stat mult la gustare, cu toate că nevasta lui 
Terenti nu-şi cruțase noaptea osteneala ei de gospo- 
dină. Elizaveta Mihailovna, care voia să părăsească 
cît mai repede Hlaponinka, se zorea să plece. Înainte 
de a se aşeza în sanie, Mitri Mitrici se sărută cu Te- 
renti, iar Elizaveta Mihailovna se sărută cu nevasta 
lui. În sfîrșit, luară loc pe paiele acoperite cu un ţol, 
iar Arsenti se așeză la picioare, pe valize. 
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Între timp, se strînse, firește, uri grup de curioși. 
Toţi vroiau să afle de ce nepotul boierului — ofițer 
rănit la Sevastopol — pleca fără să ia cai din grajdul 
boieresc. Toţi se înghesuiau cît mai aproape de sanie 
și le urau „drum bun“, holbindu-şi ochii ca să nu le 
scape nimic... 

In sfîrșit, „motăneii“, înțepeniţi de nemișcare, por- 
niră și tălpicile netede începură să salte peste hopuri 
şi hîrtoape. 
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După cîteva zile de la plecarea Hlaponinilor, în 
ultima zi de ianuarie, proclamația pentru mobilizarea 
milițiilor din șase gubernii centrale între care și 
gubernia Kursk — ajunse la Hlaponinka și Terenti 
află la administraţie hotărîrea definitivă cu privire la 
el și la Timofei „gușatul“... Amindoi erau daţi la 
oaste. 

— Ce să-i faci, Timoșa dragă, — spuse Terenti cu 
ochi licărind, întorcîndu-se catre tovarășul său. — 
Deşi s-ar zice că nu mai sîntem tineri, iacă ne-am 
pomenit răcuţi... Care va să zică, trebuie să-i tragem 
o petrecere înainte de plecare! 

In taină, Timofei nădăjduia că are să fie totuşi res- 
pins din pricina beteșugului său. Ca s-o arate acolo, 
în oraş, la comisie, în toată splendoarea posibilă, se 
străduia s-o frăminte pînă la durere şi noaptea o 
oblojea cu o bucată de postav călduros, ca s-o înfier- 
bînte şi s-o facă cit mai mare. Bineînţeles că nu se 
dădu la o parte de la chef, cu atît mai mult cu cît 
erau în plini cîșlegi. 

Și petrecerea începu... 

Terenti, cel dintii voinic și vînător din tot ţinutul, 
era şi mare meşter la joc și la cîntări: avea un glas 
răsunător, înfocat, și ştia să-l folosească. De git cu 
Timofei şi străduindu-se să pară beat turtă — deși 
nu era beat defel — el mergea pe ulița satului în 
fruntea unei cete de moșnegi şi de flăcăi, de fete, fe- 
mei şi copii, cîntînd cu foc şi cu Îluierături, vechiul 
cîntec de recruți, despre Vanka Hrenov : 
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Cică pe un deal pieptiş 
Imi şedea un han pieziș, 
Fără de acoperiş, 

He-ei, boieroaică-ă-ă... 


Timofei „gușatul“, chit că era răgușit, ţinea isonul 
„boieroaicei“, 


I-hii-i, boieroaica cea cu nazuri 
Sta trîntită sub zaplazuri, 
Bo-o-ieroaica mea, 

Coconiţa mea-a... 


lar Terenti continua, mlădiindu-și voiniceşte glasul 
subţire : . 
Hanui vechi, ca vai de el, 
Și chiriaşul tinerel — 
Vanka... Bo-ieroaică-ă... 
Chiriaşul tinerel 
Și cheiliu şi voinicel 
Hrenov... Bo-ieroaică ! 
Vanka Hrenov mi-a fost luat — 
La oştire fu băgat, 
Toţi în sat s-au întristat... 
.. — Bo-ieroaică |... 
Nici cu cinste, nici cu plată, 
Mujic la oaste nu pleacă, 
Nu vrea... Bo-ieroaică |... 
Degetele îşi retează, 
Dinţii-n gură îşi crestează, 
Dar la slujbă împărătească 
Se teme ca să pornească 
„„Bo-o-ieroaică-ă... 


Toată lumea juca pe melodia „Boieroaicei“. Trei 
balalaice zdrăngăneau întruna, iar daireaua cu zur- 
gălăi de aramă, înverziţi pe cerc, vuia mereu sub iz- 
biturile unui pumn greu. 

Oricum, era veselie de cîșlegi şi numai nevasta lui 
Terenti umbla plînsă, pe cînd femeia lui Timofei arăta 
mai liniștită. Ca şi soţul ei, nădăjduia că cei gușațţi 
nu sînt luaţi la oaste, iar cei de la oraş au să lămu- 
rească ei asta şi boierul lor va trebui să dea pe altul 
în locul lui Timofei. 

Se însera cînd Terenti, care le părea tuturor bui- 
mac de-a binelea de pe urma votcii băute, a cîntece- 
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lor și jocului care ținuseră toată ziua, plecă acasă ca 
să se culce şi într-adevăr se întinse pe laviţă, dar nu 
stătu mult. Nici nevasta lui, care se afla cu copiii în 
ulița ce vuia de larma glasurilor, nu-l văzu ridicîn- 
du-se, ieșind pe furiș din casă și luînd-o prin locuri 
dosnice — peste arii şi prin grădini — spre conacul 
boieresc. 

Către seară, începu să ningă și ninsoarea deasă, 
rotindu-se în fulgi mari, îl ascundea pe Terenti, care 
mergea cu paşi tîrșiţi de vînător, deși picioarele nu-i 
erau obosite deloc şi nici înmuiate. Dimpotrivă, pi- 
cioarele îi erau tari, iar el însuşi nu se simţea ameţit. 
Se ducea să stea de vorbă cu boierul său, pentru ul- 
tima oară. 

Mergiînd prin dosul caselor, aşa cum pornise, Te- 
renti nu ieşi nici mai tîrziu pe drumul de sanie, care 
ducea spre conac. Mergea către casa boierească prin 
zăpada neatinsă, dar nu prea adîncă, pe drumuri oto- 
lite, pe marginea unei livezi de meri, împrejmuită cu 
ulmi, care arăta ca o pădure doborită de vînt. 

Cine ar fi privit de la distanţă ar fi crezut că-i un 
vînător care a zărit vreo sălbăticiune şi acum se fu- 
rișează spre ea, ca s-o ia în bătaia puștii. Terenti însă 
nu avea pușca la el și dacă mergea într-adevăr furi- 
șîndu-se, o făcea numai pentru că nu vroia să dea 
ochi cu vreo slugă. Zărind de departe pe fosta dădacă 
a lui Dmitri Dmitrievici, bătrină şi aproape fără ve- 
dere, el se pitulă, lipindu-se de un pom gros și stătu 
așa pînă cînd ea, încotoşmănită într-o scurtă îmblă- 
nită și îmbrobodită cu un şal gros și călduros, trecu 
mai încolo, printre acareturi. 

Se înserase, dar încă nu într-atit, ca într-o casă de 
la țară — fie ea şi boierească — să se aprindă lu- 
minile., Ferestrele crau întunecate şi negre. Neavind 
nevoie în tot conacul decît de boierul însuși, Terenti 
îşi îndreptă repede ochii spre cele două ferestre ale 
dormitorului boieresc, care îi servea în acelaşi timp și 
de birou. Cunoştea bine toată casa, căci de pe vre- 
mea cînd slugărise aici ca fecioraş, nu se mai făcuse 
nici o transformare. 
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Privind ferestrele, Terenti se întreba neliniștit, dacă 
în casă nu erau oaspeţi cu prilejul cîșlegilor, dar în 
curînd îşi dădu seama că nu era nimeni, căci nu zări 
în curte forfota obișnuită atunci cind sînt musafiri. 
Dimpotrivă, nu se vedea nici țipenie de om, era li- 
niște şi nici măcar ciinii nu se învirteau de colo-colo, 
ci ședeau ascunși prin coteţe. Era ceasul cînd Vasili 
Matveevici se odihnea de obicei după masă și toţi cei 
din jurul lui își îngăduiau să se odihnească și ei. Cu 
atît mai mult, în odaia slugilor, unde, fireşte, prînzul 
nu putuse să fie decît greoi : blinele...!). Prin aer stä- 
ruia miros de blinele. 

Terenti pîndea cu ochii şi trăgea cu urechea, nă- 
dăjduind că boierul are să iasă din casă să facă o 
plimbare, între somnul de după masă şi ceaiul de 
seară. I se părea că îl şi îndemna în gînd să se îm- 
brace și să iasă în curte, iar apoi s-o ia prin livadă, 
pe aleea măturată, mai ales că seara era liniștită, 
plăcută, iar ninsoarea jilavă, care se pornise cu fulgi 
mari, cînd ieşise el din izba lui, încetase acum pe ne- 
așteptate... I se părea că este neapărată nevoie ca 
pe o seară ca asta, boierul să facă o plimbare, folo- 
sitoare pentru sănătatea lui. 

Stătea după un pom, în aşa fel, încît putea să 
vadă nestingherit prin aleea livezii, cerdacul din faţa 
ușii principale, pe unde putea să apară Vasili Mat- 
veevici. Mutîndu-şi din cînd în cînd privirea spre a 
vedea în jur, el pîndea cerdacul şi ușa... Trecură vreo 
zece minute. Terenti începu să se neliniștească din 
pricină că cerdacul începuse să se cufunde tot mai 
mult în întuneric, iar stilpişorii sculptați ai parma- 
lîcului parcă nu se mai deosebeau. Umbrele serii, 
deşi nu prea repede, se făceau tot mai adinci... 

Dar el era vinător şi trebuia să aibă răbdare, iar 
răbdarea îi fu răsplătită. Simţi cum inima i se opreşte 
o clipă, apoi porni să bată deosebit de tare, cînd uşa 


1) Mincare tradițională de ciîşlegi, constînd dintr-un fel 
de clălite care se mănîncă cu brînză, unt topit, smîntînă, 
icre de peşte, ouă răscoapte etc. (N. red. rom.) 
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se deschise în sfîrşit şi Vasili Matveevici ieși. Cobori 
cele trei trepte ale cerdacului, apărînd ca o pată nea- 
gră pe albastrul zăpezii, și îşi aruncă privirea într-o 
parte şi în alta. 

Purta o becheșă !) scurtă şi groasă, căciulă din 
blană de vulpe argintie, iar în mînă, agăţat de mij- 
loc, ținea un baston gros, în cumpănire. Terenti se 
gîndea cu încordare: „Eh, de-ar veni spre mine...“ 
Strîngîndu-şi aprig pumnii, dorea din răsputeri ca bo- 
ierul să pornească pe alee — care nu era făcută pen- 
tru altceva decît pentru plimbările boierești — şi să 
dea drept peste el aici, unde era ferit şi nu se afla 
nimeni. Bastonul cel gros, pe care boierul îl ţinea ca 
pe o suliță, îl atrăgea şi ar fi putut să se răfuiască 
cu el și fără băț — după cum se şi gindise — dar 
străvechea obişnuință a omului, de a avea neapărat 
în miini o sculă oarecare, fu mai tare. Terenti era atit 
de sigur că boierul va porni pe alee spre el, încît în- 
toarse capul ca să nu se mai uite şi să nu se dea 
astfel de gol înainte de vreme. Cînd se uită de-a lun- 
gul aleei, văzu că ea era pustie, că boierul nu mai era 
lîngă cerdac, iar ochiul abia-abia mai apucă să dis- 
tingă căciula argintie, care se ivi şi disnăru în partea 
opusă livezii. 

— Tii, drace! Unde îl mînă paşii 2? — mormăi Te- 
renti furios, dar în șoaptă şi, dezlipindu-se de pom, 
se repezi spre grajd, căutînd să se încovoaie sau să 
se lipească de toate ascunzişurile ce i se iveau în cale. 

Acum, el nu mai voia altceva decît să nu-l piardă 
din vedere pe boier. Chiar dacă s-ar duce să cerce- 
teze grajdul, n-avea să rămînă acolo peste noapte. O 
să iasă și o să se ducă înapoi spre casă, tocmai cînd 
o să se întunece de-a binelea... 

Terenti se grăbea, păstrînd totuși obișnuita pru- 
denţă a vînătorului, dar cînd ocoli grajdul pe din dos 
și privi de după colț, îl văzu deodată pe boier mer- 
gînd mai departe, către căsuţa singuratică de lîngă 
stăvilar, unde era crescătoria de lipitori. Inima lui 


1) Palton croit pe talie, cu crețuri. (N. red. rom.) 
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Terenti se opri iar, parcă pentru o clipă, apoi începu 
să bată năvalnic, zgomotos... Era de-a dreptul un no- 
roc vînătoresc ! 

De la Timofei „gușatul“, Terenti ştia că boierul pu- 
sese pe un bäiețandru de vreo şaisprezece ani, Ga- 
raska, să îngrijească de soba din această ciudată în- 
treprindere, şi era lesne de înțeles că încă nu avea 
încredere în acel Garaska, din care pricină o luase în 
tr-acolo. 

In jurul stăvilarului erau sădite sălcii şi lui Terenti 
îi veni uşor să se ascundă după ele și să se țină pe 
urma boierului, întrebîndu-se dacă Garaska o fi la 
crescătorie. N-o fi tulit-o, cu prilejul cîșlegilor, în 
odaia slugilor ? Tare ar fi vrut să fi fugit acolo. 

Vasili Matveevici nu intră îndată. Aştepta ca Ga- 
raska, zărindu-l pe fereastră, să-i deschidă ușa și să 
stea smirna, militărește în prag, lăsîndu-l să treacă... 
Aşa cerea totdeauna. Așteptă ca o jumătate de mi- 
nut, dar ușa nu se deschise şi trebui s-o deschidă sin- 
gur. Cînd Vasili Matveevici intră în crescătoria de 
lipitori, privi în lumina înserării care răzbea prin ge- 
muleţele prost şterse şi, văzînd că nu este nimeni, iz- 
bucni cu mare năduf: i 

— Aşa e! Nu-i aci nemernicul! 

Pesemne că Garaska socotea că nu era dator să-şi 
petreacă tot timpul în această bojdeucă tristă, izo- 
lată de conac, în care, dealtfel, nici nu avea altceva 
de făcut decît focul în sobă, căci el lipsea, iar lipito- 
rile erau lăsate fără supraveghere şi lucrul acesta îl 
supără rău! pe Vasili Matveevici. 

— Ce ticăloşi, — se văicări el amărit. — Ce tică- 
loşi 1... Ce-ţi rămîne să faci cu ticălosul ăsta ?... Să-l 
ciomăgești, să-l ciomăgești fără milă! 

Se opri la marginea bazinului în care apa era nea- 
gră ca ardezia, clătinînd indignat din cap, apoi se 
îndreptă spre sobă, o pipăi şi constată că e aproape 
rece. 

— Ma-are ti-că-lo-os! — scrîşni mînios foc Vasili 
Matveevici. — Trebuie ciomăgit... trebuie ciomăgit, 
nemernicul ! 
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În clipa aceea, ușa se deschise şi intră Terenti. Va- 
sili Matveevici auzi uşa deschizindu-se şi, crezind că 
nu era nimeni altul decit Garaska, se strădui să se 
stăpînească şi să nu-și facă inimă rea. Mormăia rău- 
tăcios, fără să se întoarcă: 

— O să te ciomăgesc... aşteaptă tu, băiete! 

Odată intrat, Terenti cercetă cu teamă în jur, cău- 
tîndu-l din ochi pe Garaska și neînţelegînd cu cine 
vorbește boierul, de vreme ce — aşa cum bănuia — 
Garaska nu se afla acolo. 

Trecură astfel cîteva clipe pînă cînd, în sfîrșit, Te- 
renti îşi dădu seama că boierul îl luase drept Ga- 
raska, iar Vasili Matveevici, întorcîndu-se, văzu în 
faţa lui pa Terenti şi încremeni uluit, cu gura larg 
deschisă, din care era gata să izbucnească un țipăt, 
dar ţipătul îi muri pe buze şi ochii îi înţepeniră, sti- 
clind în semiintuneric. 

Convingîndu-se că Garaska nu era acolo și că e 
singur cu boierul, Terenti zimbi cu ură şi rosti aproa- 
pe blind: 

— Tot mereu ar vrea să ciomăgească pe cite ci- 
neva boierul nostru! Ce de treburi și griji pe omul 
ăsta ! 

Vocea lui Terenti trezi şi glasul amuţit al lui Vasili 
Matveevici. 

— Tu ce cauţi aici, hai? E-eşti... beat? — strigă 
el întretăiat şi, ridicînd bastonul, se repezi spre uşă. 
Dar Terenti se aşeză în faţa lui ca un zid. 

— Degeaba mai strigi acum, boierule! — rosti el 
înfundat şi atit de fioros, încît Vasili Matveevici în- 
cepu să zbiere ca din gură de şarpe: 

— Ga-ra-ska-a !... Ga-ra-ska-a... 

Terenti aruncă o privire repede spre ușă, apoi se 
întoarse spre boier şi, smulgiîndu-i bastonul din mînă, 
îl aruncă în apă: 

— Şi tu tot acolo ai să ajungi 1... — spuse el răgu- 
şit, apoi îl prinse de mijloc şi-l întoarse cu picioa- 
rele în sus. 

Vasili Matveevici n-apucă să mai strige o dată şi 
căciula îi căzu, iar creştetul chel atinse apa rece, apoi 
apa îi năvăli în ochi, în urechi, pe nas și pe gură... 
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— In loc de țipăt, elocotiră doar bulbuci de aer și apa 
îi înghiţi umerii şi braţele... 

Terenti îl ţinu de picioare pînă cind ele încetară să 
se mai zbată şi, lăsînd trupul în apă aşa, cu picioa- 
rele în sus, ieși și închise bine uşa după el. 

Cînd umbrele serii se așternură şi nu mai erau al- 
bastre, ci cenușii, el porni, dar nu spre casă... 

Acum, casa, familia, Hlaponinka, toate se isprăvi- 
seră pentru el... Dacă i-ar fi ieşit în cale cineva, în 
care să fi avut cea mai mare încredere, şi l-ar fi în- 
trebat încotro merge, el nu i-ar fi răspuns, pentru că 
nici el nu știa unde se duce. Ştia doar că în direcţia 
în care apucase, cel dintii sat pe drum avea să fie 
Taborskoe ; acolo îl cunoșteau cîțiva ţărani, de aceea 
satul trebuia ocolit. Tot în direcţia aceasta, dacă ar 
fi mers pe jos sau dacă ar fi avut norocul să fie luat 
de vreo sanie, trebuia să fie şi Harkovul — oraș mare 
— unde ar fi putut face să i se piardă urma pentru o 
bucată de vreme, iar apoi să pornească undeva mai 
departe. 

La nevastă și la copilașşii părăsiţi, se silea să nu 
se mai giîndească deloc... 


Capitolul IV 
ACȚIUNEA DIN MARTIE 


Chiar în ajunul marii incursiuni plănuită de Hru- 
lev şi aprobată întîi de Sacken, iar apoi şi de Gor- 
ceakov — după sosirea lui — cînd se întilneau între 
ei, ofiţerii superiori din regimentele destinate pentru 
operaţie vorbeau cam astfel : 

— Aţi auzit? Se pare că zilele acestea întreprin- 
dem ceva. 

— Ce anume ? 

— Ei, vă prefaceți că n-aţi auzit !... Desigur, se- 
cretul militar este obligatoriu, dar sintem între noi! 
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— Vă asigur că nu ştiu nimic! 

— Ei, asta-i! Cum să nu ştiţi ? Se spune că la ac- 
țiune vor lua parte cîteva regimente ! 

— Nu mai spuneţi ! Eu nu ştiam absolut nimic... Şi 
care regimente anume ? 

— Tocmai asta vroiam să aflu și eu de la dum- 
neavoastră. 

— Poate ia parte şi al nostru... Cind va fi incursiu- 
nea ? 
— Am auzit că în curînd, dar cînd anume, n-am 
reușit să aflu. 

— Ei, doamne ajută! 

In urma învăţămintelor trase din experienţa cu ata- 
cul asupra Eupatoriei, Hrulev acționa acum în chipul 
cel mai secret. Dealtfel, acţiunea pusă la cale nu era 
deosebit de complicată şi n-avusese nevoie să scrie 
o dispoziţie voluminoasă. De așa ceva nu era nevoie 
pentru o incursiune de noapte împotriva inamicului, 
cu care se găseau tot timpul într-un strîns contact, 
datorită lojamentelor dintr-o parte și din alta. Această 
incursiune trebuia să se deosebească de celelalte in- 
cursiuni — care fuseseră foarte dese înainte vreme 
— numai prin numărul baionetelor angajate. 

In detașamentul lui Hrulev intrară opt batalioane 
din patru regimente de infanterie: Kamciatka, Voliîn, 
Nipru și Uglițki, și în afară de acestea, un batalion 
alcătuit din marinari. În total, erau circa cinci mii de 
oameni, fiindcă batalioanele scăzuseră deja pînă la 
jumătatea efectivului. 

Hrulev ceruse mai mult, dar Gorceakov — căruia 
îi plăcea să conceapă pe îndelete orice acțiune, ju- 
decînd-o din toate punctele de vedere timp îndelun- 
gat — îi refuză cu hotărire cererea. 

Șanţuri de acces, într-un număr nesfîrşit, iar cu 
ajutorul lor o împingere treptată spre mare a alia- 
ţilor, începînd de la Sevastopol — aceasta era sin- 
gura idee cu care venise el avîntat şi în mare grabă 
să apere Crimeia ; dar dacă numai pentru apărarea 
lunetei Kamciatka, împinsă cu îndrăzneală în faţă, 
trebuiau mai mult de cinci mii de oameni, cîte mii 
ar fi trebuit să scoţi pentru un lanţ întreg de aseme- 


549 


nea lunete şi redute, care — în imaginaţia lui înflă- 
cărată — se aflau deja într-o ordine de şah irepro- 
şabilă — de-a lungul fîşiei de apărare care se în- 
tindea pe șapte verste ? 

— Nu, nu, de o mie de ori nu !... Trupele trebuie 
să le păstrăm pentru viitor, — îi spunea el lui Hru- 
lev. — Uite, vom primi patruzeci de batalioane de 
rezervă din Armata de Sud și atunci poate... O mi- 
zerabilă, o foarte mizerabilă moştenire mi-a lăsat pre- 
decesorul meu! Blestemată moştenire ! 

El începu să ia cunoștință activ de situația apărării, 
îndată după ce se aranjase oarecum în căsuţa geniu- 
lui — pe Partea de Nord — şi tot ce afla și vedea 
i se părea insuficient gindit, necopt, stricat şi rău 
din cale-afară. 

— Ingăduiţi-mi să vă raportez, luminăţia voastră, 
că avînd la dispoziție un detaşament atit de mic, nu 
pot promite nici rezultate mari de pe urma incursi- 
unii, — îi spunea descurajat Hrulev, însă Gorceakov 
răspundea cu fraza lui preferată : 

— Numai să nu-i pui pe soldaţi să ia cerul cu 
asalt! Numai atît, altceva nimic! Pentru asalturile 
de pe pămînt, ai soldaţi minunaţi... li cunosc din 
Campania de la Dunăre. Vezi, prima deosebire din- 
tre mine şi prințul Menşikov este următoarea : după 
părerea lui, soldatul nostru în general este foarte 
prost, dar după a mea, găsesc că este minunat... 
Numai că nu trebuie să-i ceri ceea ce este mai pre- 
sus de forțele omeneşti. Incolo, poate să facă orice, 
iar de succesul incursiunii sînt sigur! 

Incursiunea fusese fixată pentru noaptea de 10 
spre 11 martie. Decum se înnoptă, trupele fură con- 
centrate pe drumurile de acces spre luneta Kam- 
ciatka, regimentul Kamciatka fiind adunat aci cu 
tot efectivul, sub comanda colonelului Golev. În ac- 
țiune însă nu intrau decît două batalioane ale regi- 
mentului, celelalte fiind aduse numai pentru lucrări 
de săpături. Ieromonahul loaniki era şi el prezent, 
firește, în rîndurile regimentului. Purta patralirul 
pe deasupra rasei, iar crucea argintată o ţinea so- 
lemn în mînă, plingindu-se doar că este prea uşoară. 
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— E goală la mijloc!.. — tuna el, adresîndu-se 
comandantului companiei întiia, ştabs-căpitanului 
Grecikariov. — Cu asta nici nu poţi măcar blagos- 
lovi pe franțuz cum trebuie! 

— De ce să-i blagosloviţi pe francezi, părinte? 
— îl dăscălea cu jumătate de glas Grecikariov. — 
La atac merge batalionul nostru și al treilea, iar 
dumneavoastră, cu al doilea şi cu al patrulea, ră- 
mineţi în rezervă... Dumneavoastră o să trebuiască 
să-i binecuvîntaţi pe cei grav răniţi, după spove- 
danie. 

— Cum asta, să rămîn în rezervă? — tuna Ioa- 
niki. — Eu merg cu dumneavoastră! 

— Şi cine o să vă ia? 

— Dar cine o să îndrăznească să nu-mi dea 
voie ?... Nu mă ia nimeni, merg eu singur ! 

— Şi încotro veţi merge? In care coloană? 

— N-are a face coloana... Unde o să meargă regi- 
mentul, acolo o să merg şi eul 

— Raportaţi-i în cazul acesta comandantului de 
regiment. 

— De ce să-i mai raportez? 

— Asta înseamnă că dumneavoastră nu cunoaş- 
teţi disciplina, părinte! 

— Dumneavoastră să nu mă învăţaţi pe mine, — 
răcni loaniki. 

— Faceţi cum credeţi. Nu-i treaba mea... Vă rog, 
doar să vorbiţi mai încet! 

In apropiere de dispozitivul primului batalion, se 
lucra într-o tranșee care fusese pe jumătate astu- 
pată pe-alocuri, în cursul zilei, în urma puternicei 
canonade din partea francezilor. Lucrările în acest 
sector erau conduse :de către sublocotenentul de 


geniu Borodatov, căruia — cu vreo două zile mai 
înainte — în sfîrşit, îi venise de la Petersburg 
înaintarea. 


Auzind glasul tunător şi gros, pe care îl cunoștea, 
el privi mai atent în întuneric şi distinse cu mult 
mai sus decît linia capetelor soldaţilor conturul clar 
al unei camilafce negre. 
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— Fir-ar să fie! lar e aici călugărul ăla beat! — 
spuse el cu scirbă, adresindu-se lui Vitea Zarubin, 
care sta alături. — O să ne strice toată treaba! 
"— Cu ce are să ne-o strice? — întrebă Vitea. 

— Cum cu ce? Păi ăsta n-are glas, ci un fel de 
trîmbiță a lerihonului! Ascultă, Zarubin, în locul 
dumitale mi-aş lua îndrăzneala să-i raportez gene- 
ralului Hrulev... | 

— Bine... Chiar am să-i raportez, — răspunse Vi- 
tea, nu fără oarecare importanţă. 

Împreună cu alți doi iuncheri, dar aceştia din in- 
fanterie, Vitea fusese luat de Hrulev ca agent de 
legătură şi acum fusese trimis să comunice un ordin 
ofițerilor de geniu. 

— Cînd au de gind să înceapă atacul? — îl în- 
trebă Borodatov. 

— Cred că atunci cînd va apune luna... Așa am 
auzit vorbindu-se ! 

— Mi se pare că luna nu făgăduieşte să apună 
atît de repede... Ba chiar începe să se arate! Ia, pri- 
veşte ! 

În adevăr, luna, care pînă atunci era învăluită 
de-a binelea de nori groși, începuse să răzbească 
printre ei și strălucea acum pe jumătate în fața lor... 

— Ei, în cazul ăsta, habar n-am cînd vom porni, 
-— spuse Vitea aproape fisticit. — In orice caz, tre- 
buie să mă duc... Cu bine! 

Luna !... Nu-i păsa cîtuşi de puţin de ce se petre- 
cea acolo, pe bucăţica aceea de pămînt de lîngă 
Marea Neagră, dar îi împiedica mereu pe oameni să 
înceapă atacurile și asalturile de noapte, căci să îm- 
pungi cu baioneta și să loveşti cu patul armei e mult 
mai lesne pe-ntuneric ! 

In seara aceea, se aştepta ca luna să apună pe 
la unsprezece, dar încă de pe la opt şi ceva, se por- 
nise un schimb viu de focuri în faţa lunetei... Fran- 
cezii i-o luaseră înainte lui Hrulev și se repeziseră 
asupra lojamentelor ruseşti, de unde îi scoseseră pe 
pușcași. Atunci, Hrulev ordonă primului batalion al 
regimentului Kamciatka să-i scoată la rîndul lor pe 
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francezi din lojamente şi să înainteze, iar în spri- 
jinul primului batalion fu trimis al treilea... 

Aşa începu această acţiune, foarte sîngeroasă și 
memorabilă pentru ruşi şi pentru inamic. În afară 
de regimentul Kamciatka, sub ordinele lui Hrulev 
mai era regimentul Nipru, cu un efectiv de trei ba- 
talioane, iar comandantului său, colonelul Radomski, 
i se încredințase aripa stingă a atacului, după cum 
lui Golev, care comanda regimentul Kamciatka, i se 
încredințase aripa dreaptă. Batalionul de marinari 
fusese lăsat în rezervă, pentru ca, după succesul 
atacului, să întoarcă spre francezi propriile lor adă- 
posturi şi să astupe tranșeele. 

La nouă fix, la un semnal cu racheta, cei din regi- 
mentele Kamciatka şi Nipru declanșară atacul din 
două părți. In momentul acela, pe liniile înaintate 
ruseşti era stăpîn un batalion de zuavi. Carabi- 
nierii, care făceau acoperirea acestui batalion, întîm- 
pinară coloanele companiilor regimentului Kamciatka 
cu salve din imediată apropiere. Acest foc de cara- 
bine era de-o intensitate atit de mare, încît în două- 
trei minute seceră pur şi simplu primele rînduri ale 
atacatorilor... 

— la te uită cum mai toacă, afurisitul! — se mi- 
nunară cei din regimentul Kamciatka, trecînd peste 
corpurile celor căzuţi sau ocolindu-le şi încolonîn- 
du-se iar, din mers, în rînduri strînse. : 

Mergeau în pas viu şi fără să tragă. Pe urmă, la 
comandă, se năpustiră înainte, iar zuavii părăsiră 
poziţiile ocupate şi iugiră direct în tranșee. 

Dar tranșeele erau pline de francezi, pregătiţi şi 
ei la rîndul lor, în această noapte, tocmai pentru 
atacul asupra lunetei Kamciatka. Tranşeele se goliră 
repede, batalioanele francezilor întimpinară atacul 
ruşilor, şi o încăierare corp la corp se încinse în 
plină lumină a lunii, care dădea rara posibilitate, în 
luptele de noapte, de a deosebi clar pe-ai tăi de 
inamici. 

Bubuiau mortierele de tranşee și carabinele, baio- 
netele zăngăneau lovite de baionete, iar paturile de 
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arme se ridicau şi se lăsau peste capete înfiorător, 
ca în preistorie... 

-— Allons nous! — strigau zuavii, avîntîndu-se 
înainte. 

— Auziți, fraților, o strigă pe Aliona !... Urra! — 
strigau cei din regimentul Kamciatka, aruncîndu-se 
asupra acestor oameni mărunți dar vînjoşi, cu bărbi 
negre, cealmale şi fesuri. 

Nu se putea spune că acest corp al zuavilor din 
armata franceză avea un efectiv prea numeros, dar 
aceste trupe coloniale erau adaptate mult mai bine 
la războiul din sudul Crimeii decît toate celelalte 
trupe şi servea de model pentru celelalte corpuri ale 
armatei franceze. 

Ca şi regimentele ruseşti din Caucaz, regimentele 
zuavilor se căliseră prin campanii şi lupte în toridul 
şi muntosul Alger, unde primiseră botezul focului 
Saint-Arnaud, Canrobert, Bosquet, Bourbaki, d'Au- 
relle, d'Autemarre, Espinasse, Verget, şi în sfîrşit 
Pélissier — floarea generalilor francezi din tabăra 
aliaţilor. Fiindcă a venit vorba, în Algeria avuseseră 
un adversar atît de serios și roate ca Abd-el- 
Kader. !) 

Răspîndite în mici detaşamente prin defileurile At- 
lasului 2), regimentele de zuavi, printre care, chiar 
în deceniul al cincilea, rămăseseră puţini băştinaşi 
războinici din tribul Zua-Zua, — de unde li se trăgea 
şi numele — erau în cea mai mare parte formate din 
parizieni care duseseră o viață fără căpătii şi îndră- 
giseră primejdiile războiului. Lăsaţi în voia soartei, 
vrînd-nevrînd, trebuiseră să devină inventivi, nu nu- 
mai în ceea ce priveşte ducerea războiului sub soa- 
rele Africei, dar și în multe amănunte ale vieţii de 
toate zilele. 


1) Abd-el-Kader (1807—1883) — conducătorul arabilor al- 
gerieni în războiul lor de partizani cu francezii, pentru inde- 
pendență. In 1847 a trebuit să se predea. (N. red. ruse.) 

2) Lant muntos în Africa de Nord, trece prin Maroc, Al- 
ger şi Tunis. (N. red. ruse.) 
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Se putea spune cu deplin temei că în vremile ace- 
lea, în Europa nu erau trupe de infanterie, îmbră- 
cate atît de ușor și de comod ca zuavii. Chiar ceal- 
maua se dovedea foarte utilă împotriva arşiței soa- 
relui, pentru că putea să acopere bine nu numai 
capul, dar şi faţa, iar materialul ei putea fi între- 
buințat la nevoie şi pentru pus petice la pantaloni 
sau la tunică. 

Trăind în mici detașamente, înconjurate din toate 
părţile de dușmani, nu numai că fiecare om era la 
vedere și conta, dar el trebuia neapărat să aducă 
întregului detaşament toată contribuţia pe care o 
putea da. De aceea, toţi zuavii deveneau, care zidar, 
care fierar, care săpător, care croitor, care cizmar, 
fără să mai vorbim de faptul că toţi erau pușcași 
iscusiți, fiindcă toţi erau preocupaţi de gîndul per- 
manent de a-și îmbunătăţi printr-un vînat oarecare 
masa lor de soldaţi, săracă și mereu aceeași... Ori- 
cine-şi poate închipui cît de greu era să apirrovizio- 
nezi cu alimente detașamentele împrăștiate prin 
munți, şi în această situaţie, cît de des erau silite 
să conteze numai pe puterile şi pe mijloacele lor. 

In munți și în trecători, fiecare post de zuavi era 
în acelaşi timp sub o permanentă blocadă din par- 
tea băștinașilor războinici, care, prin spiritul lor în- 
treprinzător și prin preciziunea gloanțelor lor, nu 
rămîneau în urma cerkezilor. Această veşnică pri- 
mejdie făurise din zuavi, soldaţi minunațţi, neobișnuit 
de îndrăzneţi, isteți şi hotărîţi, iar capacitatea 'lor 
pentru marșuri forțate se vedea din faptul că se în- 
tîmpla să străbată pe jos cîte o sută de kilometri în 
treizeci şi șase de ore, fără să existe oameni rămași 
în urma coloanei. 

Instrumentele de suflat ale arabilor și ale kabyli- 
lor, introduse în regimentele de zuavi, aduseseră în 
ambianța vieţii lor militare o muzică sonoră şi ori- 
ginală. În acelaşi timp, nesecata veselie proprie a 
parizienilor născocise un arsenal întreg de cuvinte 
şi de zicale pline de spirit, de anecdote și cîntece, 
care deosebeau net pe zuavi de toți ceilalți soldați 
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francezi. Astfel, circula mult printre ei un cîntec, 
care la prima impresie părea aproape lipsit de sens 


As-tu vu 

La casquette, 

La casquette ? 

As-tu vu 

La casquette 

De Père Bugeaud? !) 


Mareşalul Bugeaud fusese cuceritorul Algerului şi 
învingătorul lui Abd-el-Kader, cu care dusese o luptä 
îndelungată. Într-o noapte, abia scăpă în timpul unui 
atac neaşteptat, dat asupra taberei lui de o mare 
unitate de trupe regulate inamice. In timpul încăie- 
iării, la care iusese nevoit să ia personal parte şi 
rănise mortal doi arabi care se năpustiseră asupra 
lui, el își pierduse chipiul, care prin originalitatea lui 
provoca glume din partea zuavilor. 

— Nu mi-aţi văzut chipiul? — se adresă mare- 
şalul celui dintii soldat care-i ieşi în cale, şi între- 
barea porni îndată printre şirurile de zuavi. 

— Chipiul! Chipiul mareșalului ! 

Nu se ştie dacă acest chipiu a fost găsit sau nu, 
dar a doua zi se găsiseră cuvintele unui nou marș, pe 
care îl sunau gorniștii, iar mai tîrziu, însuşi Bu- 
geaud se adresa adesea gornistului, spunîndu-i să 
sune marșul „La casquette“. 

Zuavii se distingeau prin faptul că nu se lăsau 
pradă descurajării, orice li s-ar fi întîmplat, în orice 
situaţie ar îi nimerit. Aşa erau şi în Africa, în mar- 
şurile lungi de săptămîni întregi, pe povîrnişurile în- 
ghețate de munte, sau prin trecătorile mlăştinoase. 
Aşa erau şi în Crimeia în timpul furtunii din noiem- 
brie şi, mai tirziu, în timpul iernii friguroase pentru 


1) Ai văzut 
Chipiul, 
Chipiul, 
Al văzut 
Chipiul 
lui Moş Bugeaud? (N. trad.) 
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ei: zuavii se adaptau repede la situaţiile cele mai 
grele şi răspundeau la lipsuri cu o glumă veselă. 
În această privință, toată armata franceză se stră- 
duia să imite pe zuavi, deosebindu-se izbitor, prin 
vioiciune, de armata engleză, fără să mai vorbim de 
cea turcă, în mijlocul căreia domnea o mare descu- 
rajare. 

Desigur, în regimentele de zuavi, alcătuite dintre 
amatorii de aventuri, nu puteai spera să găsești o 
disciplină severă și sigură, în afara frontului. Zuavii 
manifestau preferință față de cîrciumi şi de ase- 
menea față de bunurile locuitorilor din localităţile 
unde se întîmpla să-și facă bivuacul. Dealtfel, nici 
avutul statului nu le displăcea... 

Odată, același mareșal Bugeaud captură de la 
niște kabyli răsculați, o turmă de berbeci foarte fru- 
moși. Ca adevărat cunoscător, el admira mult aceste 
animale. A doua zi de dimineaţă, conform ordinului 
său, turma trebuia să fie trimisă în spatele frontu- 
lui, pentru nevoile armatei, dar în timpul nopţii el 
auzi din cort behăituri speriate şi suspecte. Bănuind 
că se petrece ceva necurat, ieşi din cort numai în 
cămaşă și văzu cîțiva soldaţi de-ai săi în mijlocul 
turmei. Neîmbrăcat, dar cu sabia în mînă, el se re- 
pezi înjurînd spre turmă, ca să scape avutul statului, 
fiindcă nu mai avea nici o îndoială că zuavii tăiau 
și jupuiau berbecii. Auzind vocea iunătoare a lui 
„papa Bugeaud“, foarte cunoscută de ei, zuavii se 
risipiră imediat și dispărură în întunericul nopţii, 
dar odată cu ei dispărură și berbecii rămaşi vii, pre- 
cum și cei tăiați, împreună cu pieile lor... 

Dimineaţa, zuavii se prezentară la apel, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat, iar cînd fură întrebaţi des- 
pre soarta berbecilor statului, tăcură chitic. Mare- 
șalul trebui să pună cruce anchetei, aceasta fiind 
cea mai bună ieșire din situație. 

In general, nu orice ofiţer putea fi comandant în 
regimentele de zuavi, iar ofiţerii superiori erau nu- 
miți după o deosebită și foarte amănunţită alegere: 
dacă comandantul acestor originali soldați, în afară 
de un caracter foarte ferm nu avea şi o inimă largă, 
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pentru ca în unele împrejurări să treacă cu buretele 
peste unele fapte, el nu putea să facă față situaţiei. 

Ziarele franceze și engleze atribuiau în unanimi- 
tate zuavilor, victoria asupra armatei lui Menșikov 
de pe rîul Alma și de pe Inkerman. Corespondenţii 
ziarelor engleze scriau despre ei: 

„Se căţărau ca pisicile pe stîncile abrupte ale po- 
ziţiilor inaccesibile ale prințului Menşikov, de lîngă 
aulul Burliuk...“ „Săreau ca nişte pantere peste tu- 
fişurile de la Inkerman, alergînd în ajutorul solda- 
ților englezi, istoviți după măcelul de o zi întreagă...“ 

Asupra acestor vestiți zuavi, care formau unitățile 
înaintate ale detaşamentului de douăsprezece mii de 
oameni din corpul lui Bosquet — pregătiţi la rîndul 
lor pentru atacul din aceeaşi noapte asupra Dealului 
Verde — înainta acum, fără să tragă în coloane de 
companii, un batalion dintr-un regiment rusesc de 
infanterie ca oricare altul. In fruntea lui se afla co- 
lonelul Golev, un ofiţer ca oricare altul, sosit aici 
cu unsprezece zile înainte de atac, spre a conduce 
lucrările de construire a tranşeelor şi instalarea tu- 
nurilor, sub uraganul de foc al inamicului. 

Golev conducea batalionul trei, trimis în ajutorul 
primului. Bătaia îndîrjită a tobelor cu care mergeau 
la atac mai curînd se simţea decit se auzea, în vuie- 
tul general al bătăliei, printre strigăte şi împuş- 
cături. 

In urma batalionului trei, împiedicîndu-se mereu 
ba de leşurile celor morţi, ba de trupurile celor grav 
răniţi, ba poticnindu-se în pîlniile înșelătoare făcute 
de proiectile, venea grăbit ieromonahul loaniki, ți- 
nîndu-și femeiește rasa-i lungă și patrafirul nu mai 
puţin lung. 

După sfatul lui Borodatov, Vitea Zarubin îi ra- 
portase lui Hrulev şi fusese trimis chiar el să-l cheme 
la rezervă pe zelosul şi zgomotosul călugăr. loaniki 
se miră grozav și era gata chiar să-i tragă lui Vitea 
o înjurătură, totuși, porni după el, bodogănind pe 
drum că are să-l înveţe el chiar şi pe general, unde 
anume trebuie să fie în luptă locul preotului regi- 
mentului. N-a mai ajuns, însă, pînă la Hrulev, fiind 
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îngrijorat de faptul că primul batalion pornise deja 
la atac, iar în față lupta se încinsese de-a binelea, 
în timp ce însuşi comandantul regimentului conducea 
batalionul trei în ajutorul celui dintii. 

loaniki ajunsese tocmai în dreptul batalionului 
trei, mergînd în urma lui Vitea, cînd deodată înce- 
pură să sune toboşarii şi companie după companie 
porni să bată pasul. 


— Ia, stăi !... Incotro se duc ăştia? — se opri el, 
trăgîndu-l pe Vitea de mînecă. 
— Încotro ?... Se deplasează! — răspunse Vitea, 


silindu-se să pară important, dar neştiind nici el 
încotro se deplasau cei din regimentul Kamciatka. 

— Cum vine asta... „se deplasează“ ? 

— Foarte simplu... Haideţi, părinte, că vă aş- 
teaptă generalul ! 

— Nu e nimic... Să mai aştepte !... Parcă-i mare 
lucru dacă așteaptă! 

Prin dreptul lui loaniki trecea compania a două- 
sprezecea — îşi dădea seama de asta după coman- 
dantul companiei, pe care îl cunoştea. 

După ce mai făcu nedumerit vreo douăzeci de paşi 
pe urma iuncherului, călugărul se întoarse deodată 
şi o luă la goană după compania a douăsprezecea, 
fără ca Vitea să bage de seamă. 

Cînd se întoarse şi văzu că monahul dispăruse, 
strigă înciudat şi necăjit: 

— Ia uite-al dracului !... Hei !... Pă-rin-te-e! 

Pe lingă el treceau în fugă soldaţii şi răsunau stri- 
găte de comandă, dar ieromonahul nu răspundea. 
Vitea își dădu seama fireşte că el o pornise înapoi, 
după regimentul Kamciatka, dar dacă l-ar fi lăsat, 
ar fi însemnat să nu execute ordinul lui Hrulev... 

Nu-i rămînea altceva de făcut, decit să alerge îna- 
poi și să-l înduplece pe neastimpăratul călugăr. To- 
tuşi, oricît de viu lumina luna, era greu să te orien- 
tezi. 

Iată-l acum ajuns deja dincolo de parapetul lu- 
netei... Dacă vreunul dintre superiori l-ar fi întîlnit 
şi l-ar fi oprit, avea scuza că era agent de legătură 
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al lui Hrulev însuşi, în executarea unui ordin al 
său... 

Inaintea lui, era vuietul neîntrerupt al luptei și 
se auzeau răcnetele încăiarării... Adesea, Îulgerau şi 
bubuiau salvele de tunuri, împroşcîndu-i pe cei din 
regimentul Kamciatka cu mitralii... 

Deodată răsună un „ura“ luat pe tonurile cele mai 
înalte, şi în acelaşi timp se păru că pămîntul se 
cutremură de tropotul a mii de picioare... Desigur, 
se avîntau în luptă companiile batalionului trei. 

Vitea nu mai mergea acum — nu mai avea răb- 
dare să meargă — ci alerga... În miini avea arma 
cu baionetă, aceeaşi armă pe care o mai avusese 
şi-n timpul primei incursiuni, cînd fusese rănit. Acum 
începea a doua... Infierbîntat de întreaga atmosferă 
a unei lupte apropiate şi aprinse, uită că aleargă 
după încăpăținatul monah, care nu vroia să recu- 
noască disciplina și care-și îngăduise o astfel de în- 
drăzneaţă „lipsă la apel“... 

Dar monahul îi semnală el însuși prezența sa... 
Deodată, cu totul pe neașteptate, cam dintr-o parte, 
dar cu mult mai aproape de linia de luptă decit era 
Vitea, răsună puternic, acoperind zgomotul luptei, 
cîntarea de rugăciune : 


Miîntuieşte, doa-a-mne, poporul tă-ău 
Şi binecuvîntează moşteni-i-rea-a ta-a-a... 


Acest „ta-a-a“, sunind ca o vocală plină „a-a“, 
cutremura literalmente tot văzduhul dimprejur, ca o 
canonadă... Vitea îşi spuse plin de bucurie: „lată 
pia e călugărul meu!“ şi porni în goană într-a- 
colo... 


2 


Lupta de noapte corp la corp se încingea tot mai 
tare și mai înverșunată, cu fiecare clipă... Din am- 
bele părţi intrau în acţiune noi și noi unităţi. Lu- 
mina lunii se dovedea suficientă ca aceste unităţi 
să ajungă acolo unde li se indica pentru ca, apoi, 
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să facă ceea ce le dicta legea cruntă a atacurilor la 
baionetă. 

Hrulev, pe calul său alb, cu căciulă şi blană, sta 
pe latura stingă a lunetei şi de acolo — ca dintr-un 
punct central — conducea lupta activ şi precis, tri- 
mițind mereu cu ordine, ba aghiotanţi călări, ba 
agenţi de legătură, ba pur şi simplu cazaci din es- 
cortă, întotdeauna gata să galopeze oriunde trebuia. 

Fusese cam neliniștit numai la început, cînd i se 
raportase că detașamentele de voluntari, ale căpita- 
nului de rangul doi Budişcev şi ale locotenentului 
Biriulev, nu se urniscră din loc, cu tot semnalul 
convenit — bătaie repetată din şase tobe. Pe urmă, 
se lămuri că semnalul acesta nu fusese auzit din 
cauza lirului de artilerie, care începuse chiar atunci. 
Cu o mică întirziere, voluntarii porniră în direcţia 
bateriilor engleze şi Hruley se linişti. Echipele lui 
Budişcev şi ale lui Biriulev erau destul de puter- 
nice... Primul avea cele patru companii de volun- 
tari greci, o sută cincizeci de matrozi şi două sute 
de oameni din regimentul Minsk, iar al doilea avea 
circa cinci sute de oameni din regimentele Ohotsk 
şi Volîn, precum și marinari. 

Cînd batalionul trei din regimentul Kamciatka, 
printr-un atac vijelios, îi cădu peste cap pe zuavii 
care apucaseră să arunce înapoi batalionul întîi — 
decimat de focul carabinelor și de mitralii — matro- 
zii, destinaţi pentru lucrările de terasament, de sub 
conducerea ofițerilor de geniu Tidebel și Borodatov, 
începură îndată să refacă lojamentele ruseşti, iar o 
parte astupau tranşeele franceze cucerite... Totuși, 
din alte tranșee îndepărtate, veneau coloane noi în 
ajutorul zuavilor, iar Golev — ca să nu se retragă 
din fața lor — chemă din rezervă încă un batalion 
al său, iar mai pe urmă şi batalionul din regi- 
mentul Volin. De altă parte, colonelul Radomski, 
care atacase cu succes flancul drept al paralelei 
franceze cu un batalion din regimentul Nipru, îu 
silit curînd să arunce în luptă — unul după altul — 
şi pe celelalte două. 
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Se constată, însă, că forțele francezilor întreceau 
de două ori şi ceva micile forțe ale ruşilor, totuși 
Hrulev trimise două companii din regimentul Ugliţki 
şi două din regimentul Volin pe fundul adînc al 
Vilcelei Docurilor, pentru învăluirea flancului stîng 
al inamicului, iar colonelul Golev aruncă ce mai ră- 
măsese din regimentul Volîn pentru învăluirea flan- 
cului drept. Și unora și celorlalţi, însă, le luă îna- 
inte locotenentul Zavalişin, care fusese de mai multe 
ori în incursiuni. 

El era cu o echipă de matrozi-carabinieri în deta- 
șamentul lui Budişcev. Echipa lui era mică și nu- 
măra numai şase, pînă la zece oameni. Misiunea 
întregului detaşament era să pornească la acţiune 
împotriva englezilor, dar Zavalişin nu izbutise încă 
să se unească cu coloana lui Budişcev. El se ducea 
să facă joncţiunea cu ea și mergea pe malul Vilcelei 
Docurilor. — Avînd în vedere, însă, lupta înverşu- 
nată care începuse înainte de timp, își schimbase 
direcția şi ieșise nu numai în flanc, dar chiar în 
spatele francezilor, asupra cărora, ordonă matrozi- 
lor, pe răspunderea sa, să deschidă un foc viu. 

Acest lucru fu atît de neaşteptat pentru francezi, 
încît tot flancul lor stîng o rupse la fugă și toată 
paralela întiia, din care fuseseră scoşi soldaţii din 
regimentele Kamciatka şi Nipru, fu ocupată din nou 
de aceștia, iar servanțţii tunurilor fură ucişi cu toţii, 
tunurile înfundate şi răsturnate, iar în tranşee şi în 
şanţuri fură răsturnate toate gabioanele și toți sacii 
de pămînt. Soldaţii se năpustiră nestăviliţi în urmă- 
rirea zuavilor care se retrăgeau. In clipa aceea, de- 
taşamentul lui Hrulev cîştigase o strălucită victorie. 

In acelaşi timp, detaşamentele lui Budişcev şi Bi- 
riulev acționau cu acelaşi succes în tranșeele engle- 
zilor din fața bastionului nr. 3. Cum se întîmpla de 
obicei, incursiunea rușilor îi luă pe englezi prin sur- 
prindere. Avanposturile lor îi confundară pe volun- 
tarii greci — în originalele lor costume orientale — 
cu zuavii şi-i lăsară să treacă fără nici o piedică 
spre centrul paralelei a treia, pe care o comanda 
maiorul Gordon. 
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Ghidul grecilor era aspirantul Mâkșeev cu cei trei- 
zeci de matrozi, care, capturind o baterie de tunuri 
de asediu, înfundară toate tunurile şi omoriră ser- 
vanţii. Gordon fu rănit de două gloanţe, iar ajutorii 
lui — căpitanii Brown și Vicar — căzură uciși. 

Pe aceeaşi paralelă, dar în flancul stîng, ieşi şi 
cealaltă jumătate a detaşamentului lui Budișcev, cu 
un efectiv de două sute şaizeci de oameni, pe care îi 
comanda locotenentul Astahov. Aceştia respinseră 
restul unităţii de acoperire a paralelei şi luară pri- 
zonieri un locotenent-colonel și cîțiva soldaţi. 

Biriulev cuceri paralela a doua, unde de asemenea 
englezii suferiră mari pierderi. Mortierele fură în- 
fundate și căpitanul de geniu Montague căzu prizo- 
nier... 

Succesul acestei nopţi ar fi fost desăvîrşit, dacă 
lui Hrulev i-ar mai fi rămas încă în rezervă măcar 
tot atîtea batalioane cîte fuseseră băgate în luptă, 
dar el aruncase la atac toate forțele, în timp ce 
Bosquet împingea noi regimente din corpul säu, la 
locul dezastrului regimentelor sale din primele linii. 

Hrulev trimitea aghiotant după aghiotant, să sune 
retragerea şi să strîngă batalioanele regimentelor 
Kamciatka şi Nipru care înaintaseră prea departe, 
dar soldații nu dădeau crezare şi spuneau : 

— Generalul Hrulev nu-i din cei care să dea or- 
din de retragere! Țineți-vă, fraților, asta nu poate 
fi decît trădare ! 

Gorniştii sunau încetarea focului, dar soldații spu- 
neau, ascultind semnalele : 

— Asta-i doar o părere că-s gorniştii noştri... 
Parcă franțujii nu-s în stare sä cînte din goarnă ca 
noi? Ba bine că nu! 

Atunci Hirulev își aduse aminte de ieromonah și 
trimise să i se comunice ordinul să-i convingă pe 
soldaţi că trebuie şi este timpul să se retragă și că 
acest luaru îl cere în adevăr el, generalul Hrulev. 

Agentul de legătură, iuncherul Cekerul-Kuș, fu tri- 
mis în acest scop direct în tranşeele francezilor, pen- 
tru că „„mîntuieşte, doamne, poporul tău“ se auzea 
nu numai pe Kamciatka, ci şi pe Malahov, iar Hru- 
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lev — renumit pentru comanda lui excepţional de 
răsunătoare — se minuna că un om poate avea un 
glas de titan, ca acest monah. 

Dar nu trecură nici citeva minute, că însuşi Ioa- 
niki — însoțit de Vitea — apăru ca o uriașă na- 
milă, neagră, în fața lui Hrulev. 

— Să trăiţi, înălţimea voastră, sînt iuncherul Za- 
rubin ! — raportă Vitea, aducînd în sfîrșit pe călugăr 
la comandantul detașamentului. 

Dar călugărul, a cărui camilafcă atîrna într-o 
parte, iar mineca stingă a rasei îi era ferfeniță — 
asudat leoarcă și parcă palid din pricina alergătunii 
— glăsui îndată, nemailăsîndu-i timp de răspuns lui 
Hrulev, care ședea pe o tobă. 

— Inălțimea voastră, daţi-ne rezerve, căci altfel 
s-ar putea să ne scoată din tranșeea a treia! 

— N-am rezerve, — răspunse surizind Hrulev, 
mirat de înfățișarea şi rugămintea atit de neaştep- 
tată din gura unui călugăr. 

— Cum aşa, n-aveţi? — replică necăjit călu- 
gărul. 

— Uite aşa... N-am şi gata... N-avem pentru ce 
păstra tranșeele francezilor, — vorbi blajin Hrulev 
şi adăugă: — Dar ce-i cu rasa dumitale, părinte? 
Ai agăţat-o pe undeva? 

— Rasa? Eh, un fleac! Binevoiţi a primi de la 
mine trei carabine franceze, — şi călugărul se trase 
puţin înapoi, apoi, ridicînd de la pămînt carabinele 
pe care le lăsase jos, i le oferi lui Hrulev. 

— Din ce în ce mai rău! — izbucni în rîs Hru- 
lev. — De unde le-ai luat? 

— Pe astea două le-am smuls chiar eu din mîi- 
nile zuavilor, scăpîndu-i astiel de păcat, dar pe a 
treia, pe asta — păcatele mele — am luat-o de la 
un zuav ucis... Uite, chiar cu baioneta asta mi-a 
slişiat rasa. 

— Ia te uită! Nu cumva ești rănit? 

— Domnul m-a ferit! Aveam patrafirul pe mine 
și nu se putea să mi-l străpungă... Pe zuav, l-a do- 
borît pe loc soldăţelul ăsta isteţ, — și călugărul îl 
arătă pe Vitea. 
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— Dumneata ? — se întoarse Hrulev către Vitea. 

— Intocmai, înălţimea voastră! 

— Cum ai făcut-o şi cu ce? 

— Cu baioneta în coastă, înălțimea voastră ! 

— Bravo! 

— Să trăiţi, înălţimea voastră! 

— Uite ce e, părinte... Cunosc situaţia noastră, 
— se întoarse Hrulev către călugăr. — Avem mare 
pierdere în ofiţeri... Soldaţii noştri nu vor să plece 
din tranșeele ocupate, dar trebuie să plece. Du-te 
imediat și transmite-le ordinul meu să se retragă. 
— N-am rezerve, iar de păstrat ceea ce am ocupat, 
nu vom putea păstra, atunci cind se vor mnăpusti 
asupra noastră cu forțe mari... Aşadar, ne retra- 
gem... Ai înţeles ? 

— Înţeles, înălțimea voastră! — răspunse călu- 
gărul pe deplin reglementar. 

— Cum te numeşti, părinte ? 

— Anika-oşteanul!!) — răspunse monahul şi 
plecă imediat să execute ordinul generalului, ca şi 
cum s-ar fi temut de alte întrebări de prisos, care 
i-ar fi putut lua din timpul necesar. 

Vitea se întoarse spre el, dînd să înțeleagă că ar 
fi vrut să se ia pe urmele lui, și Hrulev, observind, 
îi spuse: 

— luncher Zarubin, du-te împreună cu el — mă 
tem să nu fie nevoie să-l! mai scapi încă o dată de 
la o moarle inutilă. 

— Am înţeles, înălțimea voastră ! 

Și Vitea porni în goană după Anika-oşteanul... 
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Că Anika era un adevărat oştean, de asta Vitea 
nu se mai îndoia, după cele ce se petrecuseră sub 
ochii lui. 


1) Anika-oşteanul sau Onika — viteaz legendar rus. (N. 
red. ruse.) 
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Pe cînd monahul termina de cîntat: „Și cu crucea 
ta păze-e-eşte pre po-po-o-ru- -ul tă-ă-ău“, Vitea îl 
ajunsese din urmă şi pornise după el, iar monahul — 
scoțind din buzunarul rasei crucea argintată — se 
aruncase în încăierarea înverşunată cu un atit de 
răsunător „ura-a-a“, cum n-ar fi putut scoate nici 
un batalion de soldați. 

Acesta fusese, poate, cel mai teribil moment al 
luptei. Soldaţii din regimentul Kamciatka se avîn- 
tară vijelios după gălăgiosul lor popă de regiment 
și-i mălturară pe zuavi... Totuși, după ce se retraseră 
în salturile lor de panteră — ridicate în slavă de 
gazetele apusene — zuavii deschiseseră, ca de obi- 
cei, un foc des de carabine împotriva atacatorilor, 
iar unul din gloanţe nimerise întimplător în mijlocul 
crucii pe care monahul o ţinea mereu deasupra capu- 
lui, cu mîna întinsă. Toată partea de sus a crucii se 
făcuse țăndări, iar în mînă îi rămăsese numai cotorul 
şi durerea pricinuită de zguduitură. 

— Ei, iaca !... Spuneam eu că crucea asta e goală 
pe dinăuntru, — răcni furios monahul la urechea lui 
Vitea și zvirli ciotul în zuavii care atacau din nou, 
sprijiniți de rezerve, cum aruncă copiii bila, ca să 
doboare un șir de popice. 

Făcuse asta tocmai la timp, eliberindu-și mîinile 
cu o clipă înainte ca doi zuavi să se repeadă asupra 
lui... Deşi se năpustiră asupra lui doi, al doilea — 
cum se întîmplă adesea în înghesuială — îl împie- 
dica pe cel dintii. Monahul, neînarmat, dar de o sta- 
tură uriașă, care te făcea să-i atribui o mare putere 
înnăscută, după ce se ferise de baionetă, dobori pe 
primul zuav cu o lovitură de pumn în cap, apoi îi 
smulsese carabina şi, cu o agilitate la care Vitea nu 
se aştepta, abătuse cu ea lovitura celui de-al doilea, 
izbindu-l şi cu genunchiul în burtă, iar cînd zuavul 
căzu la pămint, îi smulse și lui carabina... 

Astfel, cele două carabine erau prada lui legitimă 
de război, fapt pe care Vitea putea să-l confirme. A 
treia carabină din cele aduse de monah revenea de 
drept lui Vitea, dar acesta nu mai putea să-şi amin- 
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lească clar împrejurarea în care dezarmase lîngă 
monah un alt zuav. 

Bănuia numai că zuavul fusese trintit de iureșul ge- 
neral al celor din regimentul Kamciatka şi, fiind nu- 
mai stilcit dar nu şi rănit, se ridicase şi se repezise la 
inamicul cel mai apropiat de el — un om neobișnuit, 
ca statură, îmbrăcăminte şi cu o barbă lungă — dar 
se repezise abia atunci cind în jur erau numai sol- 
daţi ruși. 

Monahul nici nu-și dăduse seama că fusese la un 
pas de moarte; asta o observase numai Vitea și, 
fără să-i mai dea zuavului timp să repete lovitura — 
după ce baioneta i se încurcase în mîneca rasei şi-n 
cutele patrafirului — îl împunsese chiar el în coastă, 
scrîşnind din dinţi. 

Baioneta intrase în carne moale și rănitul căzuse 
cu faţa la pămînt, gemînd scurt, fără să se mai 
ridice. Carabina i-o luase în adevăr monahul, care 
le legase pe toate trei gospodărește, cu un curmei 
scos dintr-unul din buzunarele lui fără fund. Mona- 
hul luase apoi carabinele pe umăr, așa cum poartă 
soldaţii armele la comanda „pas de voie“. 

După ce batalioanele din regimentele Kamciatka 
şi Nipru puseseră stăpinire pe prima paralelă a fran- 
cezilor, nu se opriseră aici, ci o „mai pieptănaseră“ 
și pe a doua, pe care o luaseră în stăpînire cu mult 
mai uşor, iar pe urmă o ocupaseră și pe a treia. 

Trebăluiau acum în tranșeele ocupate, ca acasă la 
ei, folosindu-se de cele din urmă raze ale lunii care 
apunea. Vitea află că comandantul regimentului Ni- 
pru, colonelul Radomski, căzuse grav rănit și fusese 
dus în spatele frontului și că în afară de el, o mul- 
țime de ofițeri din ambele regimente fuseseră uciși 
sau răniţi, așa încît soldaţii nu mai simțeau deasu- 
pra lor vreo autoritate. Trecuse de miezul nopţii și 
era întuneric, deşi nu beznă, iar francezii — folo- 
sindu-se de acest întuneric — puteau, fireşte, să se 
apropie cu forţe mai mari, să-i învăluie pe rușii avîn- 
taţi prea departe şi să le taie retragerea, luîndu-i 
prizonieri. 


Vitea își dădea seama de acest lucru şi de aceea 
era foarte îngrijorat. Deocamdală, însă, pe lingă el 
treceau grupuri mici de zuavi țrizonieri, şi auzi în- 
ir-un grup cum vorbeau între ei cu aprindere: 

— Rușii ăştia sînt niște fiare; ucid prizonierii ! 

— Da, da, s-a sfîrşit cu noi! Vom fi chinuiţi de 
moarte ! 

— De ce să mai mergem în cazul acesta? Sä 
stām jos şi să-i lăsăm să ne împuște! 

Soldaţii care-i escortau nu-i înțelegeau și nu pu- 
teau să-i lămurească, iar Vitea — deşi ar fi vrut să 
facă acest lucru — n-avea timp să se apropie de ei... 
Trebuia să alerge iar după monah, care făcea niște 
paşi de cite doi arşini. 

Pe brancarde şi pe arme — acoperiţi cu mantale 
— erau aduşi cei grav răniţi, iar Vitea se opri o 
clipă lîngă una din aceste brancarde și îi întrebă pe 
soldaţi : 

— Pe cine duceţi, fraților ? 

— Pe un sublocotenent de geniu, — răspunseră ei. 

Singurul sublocotenent de geniu aici era Borodatov 
și Vitea nu se putu opri să nu se repeadă la bran- 
cardă : 

— Dumneavoastră eraţi ? Unde sînteţi rănit? — 
îl întrebă Vitea, aplecîndu-se peste faţa lui Borodatov. 

— å-a! — îl recunoscu acesta. — Nu-i nimic... 
Am un glonte în picior... și nu pot merge singur, — 
continuă apoi vioi ca de obicei genistul, care îl ui- 
mise întotdeauna prin calmul lui serios, dar unul 
dintre soldaţii sanitari reuşi să-i șoptească lui Vitea: 

— Să dea dumnezeu să-l ducem viu... A pierdut 
o mulțime de sînge! 

— E-eh! — făcu Vitea plin de milă şi găsind mîna 
lui Borodatov, i-o strînse cu băgare de seamă, apoi 
porni în goană ca să-l ajungă pe monah. 

In sfîrșit, împiedicîndu-se la fiecare clipă de ca- 
davre, de gropi și de pietre, ajunseră la prima para- 
lelă a francezilor, unde soldaţii ruși vorbeau veseli 
și rideau, amintindu-și episoade ale luptei... Aducîn- 
du-şi aminte de ordinul lui Hrulev, Vitea se hotărî 
să-i spună monahului : 
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— Daţi-le ordin să se retragă, părinte, că pe dum- 
neavoastră vă ascultă ! 

— Lasă, că ştiu eu, fără să ma-nveţi tu! — mirii 
monahul, şi după aceea porni în lungul paralelei, 
apărînd în întunericul străveziu ca un uriaș negru 
ieșit din lumea nălucilor. Aplecîndu-se cînd ici, cînd 
colo, huruia cu glasul redus pe sfert : 

— Fraţilor! Am ordin să vă spui să vă retrageţi 
încetişor... Rezervă nu vom primi, pentru că nu este... 
Retrageţi-vă |... Să luaţi cu voi toţi răniții, să nu 
rămînă nici un suflet de pravoslavnic... Aţi auzit? 

— Ei, dacă ne spune şi părintele, înseamnă că-i 
adevărat !... Hai să ne retragem, băieţi, — transmi- 
teau mai departe pe tranşee cei din regimentul Kam- 
ciatka alor lor și celor din regimentul Nipru. 

Soldaţii ieșeau nemulţumiţi din șanțurile de apro- 
piere, întrebîndu-se nedumeriţi unii pe alţii, cum s-a 
întîmplat un lucru atit de neplăcut, să nu existe re- 
zerve şi să trebuiască să lase ceea ce cuceriseră cu 
atita sînge. Firește, oamenii aveau dreptate... Ar fi 
fost suficient să i se pună la dispoziţie lui Hrulev, în 
noaptea aceea, încă șase-șapte batalioane și atunci 
toate cele trei paralele ale francezilor puteau trece 
în mîna rușilor, pentru mult timp, și prin asta, corpul 
de armată al lui Bosquet ar fi fost aruncat departe 
de Colina Malahov şi de Korabelnaia. Dar într-un 
rezultat atît de strălucit al incursiunii nu crezuse 
nici Osien Sacken, nici Gorceakov, mai ales ultimul 
— pentru că această incursiune nu fusese concepută 
și hotărită de el. I se păruse netemeinic pregătită... 
El personal nu plănuia așa — hodorone-trone — 
operaţiile militare, ci pentru conceperea lor avea ne- 
voie de săptămîni întregi... 

Soldaţii plecau din tranşeele franceze încărcați, 
fiecare cu carabine, cu unelte de săpat, cu bidoane 
de rom, dar mai cu seamă cu răniții lor. 

li căutau prin întuneric, scăpărîind amnarul în 
cremenea pe care fiecare soldat o purta în punga cu 
tutun, cercetind la lumina scînteilor de o clipă, sau 
folosindu-se de proiectilele luminoase pe care le tră- 
geau uneori francezii ca să lumineze poziţia pierdută. 
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Era destul numai să strige cineva dintre soldaţi : 
„Fraţilor, a mai rămas aici un rănit de-al nostru“ 
— şi cîţiva oameni se desprindeau din compania 
care se şi încolonase pentru retragere și se repezeau 
în tranșeele părăsite ca să-l ia pe rănit. 

Astiel, Vitea auzi un strigăt dintr-o tranșee în care 
erau căutaţi răniții : 
© — Uite un iuneher de-al nostru... Te pomenești 
că-i mort !... Băieți, care are o cremene bună? Fă 
puţină lumină aici! 

Vitea se repezi după strigăt și — fără cremene 
bună — aplecîndu-se, recunoscu pe rănit: 

— Cekerul-Kuş! — strigă el, uluit. 

Era într-adevăr agentul de legătură Cekerul-Kuș, 
un băiat de o veselie neasemuită, care mai adineauri 
împrăştia glume și care abia acum o jumătate de 
oră fusese trimis de Hrulev ca să-l caute pe monah. 

Vitea îi pipăi inima, care mai bătea încă, dar slab. 
Capul îi zăcea într-un lac de sînge. Un glonţ îi stră- 
punsese craniul și rana aceea nu putea fi decit 
mortală. 

Francezii mai trăgeau și acum. Erau aproape... In- 
dată ce în rindurile rușilor gorniștii incepură să 
sune stăruitor retragerea, gorniștii zuavilor începură 
să sune atacul. 

Batalionul de matrozi — destinat exclusiv lucră- 
rilor de geniu — reușise să întoarcă din nou para- 
petele șanţurilor spre francezi și să dărime tranșeele 
franceze, în măsura în care acest lucru era cu pu- 
tință. 

Scopul incursiunii era atins. Echipele de volun- 
tari ale lui Budișcev şi Biriulev se întorseseră deja 
la bastionul lor nr. 3. În sfîrșit, Hrulev văzu pri- 
mele companii ale regimentelor Kamciatka și Nipru 
intrînd în incinta lunetei. 

Lupta la baionetă, însă, tot se mai încingea pe 
alocuri, pe unde se scurgeau încet coloanele de sol- 
dați ruși. Îndată ce zuavii începeau să preseze, rușii 
se întorceau fără comandă şi se aruncau la baionetă, 
continuînd să se retragă numai după ce își adunau 
răniții. 
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Spre ora două noaptea, colonelul Goley — inspec- 
tînd companiile lui din regimentul Kamciatka și cele 
din regimentul Volîn — care fuseseră sub comanda 
lui pentru această acțiune — se convinse că toate 
companiile erau prezente; de asemenea erau pre- 
zente şi companiile din regimentul Nipru. Ce-i drept, 
rîndurile acestor companii se răriseră mult și numai 
dintre ofițeri lipseau mai bine de douăzeci, dar oa- 
menii aveau moralul ridicat. 

Cînd Hrulev, pe calul său alb, trecu în revistă rîn- 
durile lor, felicitind regimentele pentru victoria asu- 
pra francezilor, ei strigau drept răspuns — cu con- 
știința superiorității lor reale asupra inamicului — 
nu obișnuitul „să trăiţi“, ci „vă mulțumim preasu- 
puşi, înălțimea voastră !“... 

„„Şi-şi duceau înainte răniții, în șiruri lungi, pe 
brancarde şi pe arme — cu zecile şi cu sutele — la 
spitalul de campanie de pe Korabelnaia... 

Contraatacul francezilor fu așteptat totuși pînă di- 
mineața, dar ei nu se mai încumetară, ci se mărgi- 
niră numai la un tir de artilerie, şi acela rar și slab, 
pentru că tunurile din bateriile lor cele mai apropiate 
erau acum inutilizabile. Același lucru se întîmpla și 
la englezii din fața bastionului nr. 3. Spre dimi- 
neață, Hrulev se convinse că francezilor nu le mai 
ardea de contraatac și că suferiseră în acea noapte 
pierderi, pe care n-aveau să le uite multă vreme; 
de aceea, spre dimineaţă, el lăsă în lunetă numai 
acoperirea obișnuită. Dimineaţa, numărară prizonierii 
francezi, care se ridicau la aproape o sută de oameni, 
între care patru ofiţeri. Interogaţi sumar, ei decla- 
rară că în noaptea aceea, pentru cucerirea lunetei 
Kamciatka, fuseseră împinse în primele linii șase mii 
de oameni. În afară de aceştia, trei mii de oameni 
se aflau foarte aproape în rezervă imediată, iar între 
aceste lrupe erau și unități destinate pentru intense 
lucrări de geniu, astfel ca dimineața, bateria de pe 
Dealul Verde să poată bate asupra Korabelnaiei şi 
asupra flotei aflate în golf... 
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Acest îndrăzneț plan al generalului Bosquet fusese 
zădărnicit pentru un răstimp foarte lung, printr-o 
reuşită contralovitură a cîtorva batalioane ruseşti. 


4 


Spitalul de campanie de pe Korabelnaia, pe care-l 
conducea profesorul chirurg Hiibbenet din Kiev, se 
pregătise pentru primirea răniților, avind la înde- 
mină scamă, bandaje, samovare cu apă fierbinte, 
mese de operaţie, medici, felceri, surori de caritate 
și, în sfîrşit, căzi pregătite pentru mîinile și picioa- 
rele care trebuiau să fie amputate în această noapte... 
Răniţii începuseră să fie aduși mai devreme decit 
se presupusese — de la ora nouă — iar mai pe urmă 
continuau mereu să curgă, fără sfîrşit... 

Ce-i drept, acești răniţi n-aveau deloc o înfățișare 
obișnuită. Deşi capetele, picioarele sau piepturile le 
erau sfirtecate şi pline de sînge, fețele lor palide și 
acoperite de funingine de praf de pușcă erau liniş- 
tite sau severe, uneori grave, sau chiar luminate de 
un fel de mîndră mulţumire de sine: erau fețele unor 
învingători răniți. Fiecare din cei aduși aici pe bran- 
carde de către tovarășii lor ar fi vrut parcă să spună: 
„Eu sînt rănit, firește, dar dintre dușmanii mei şi-ai 
voştri, de bunăseamă că n-am ucis numai pe unull...“ 

— Ce oameni]... Ce soldaţi minunaţi ! — murmura 
Hiibbenet, examinîndu-i. — Cu astfel de soldaţi se 
poate cuceri lumea întreagă ! 

Răniţii soseau mereu, dar nu veneau numai ruşi, 
ci și francezi, adunaţi împreună cu ei de către sol- 
daţii miloși. Răniţii ocupau toate paturile libere, iar 
unii zăceau înghesuiți pretutindeni pe dușumeaua 
sălii celei mari, în coridor sau în vestibul. Pînă la 
urmă, Hübbenet fu nevoit să ia măsuri să-i trimită 
în oraș, la Spitalul de campanie nr. 1, care cu cîteva 
zile mai înainte fusese mutat din casa geniului — 
de lîngă cheiul Graiskaia — şi instalat din nou la 
Cercul nobilimii, acum spălat, curățat și aerisit, din 
ordinul lui Pirogov. 
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Răniţii începură să fie transportaţi peste golf, la 
spital, unde erau de serviciu în noaptea aceea doc- 
torii Obermiiller, Tarasov și alţii, precum și Pirogov 
personal. 

In manta de soldat, descheiai la piept, așa încît i 
se putea vedea flanela roşie, călduroasă, şi cu chipiul 
în cap, ca să nu-i fie frig — pentru că era chel — 
el urmărea totul împrejur, concentrat şi tăcut, cu 
ochii lui cenușii și mici, duși în fundul capului. Aci, 
de asemenea, clocoteau samovare, se înălțau munţi 
de scamä şi de bandaje, iar surorile pregăteau bău- 
tură pentru răniţi, din suc de răchiţică. 

Printre surorile venite din Petersburg — oarecum 
încete şi uneori pretenţioase — erau aici şi surori 
din Sevastopol, orfana de matroz Daşa și Varia Za- 
rubina, primele surori de caritate — amîndouă în- 
demînatice şi iuți — cu reflexe albăstrui în ochii lor 
feciorelnici. 

De-abia refăcută după tifosul de care zăcuse, Va- 
ria venise din nou la spitalul de campanie nr. 1, cu 
acea pasiune reînnoită, cu care oamenii scoşi cu sila 
dintr-o muncă dragă se apucă din nou de ea, cu acea 
energie atotbiruitoare, proprie numai tinereţii. 

Partea administrativă a spitalului era condusă 
acum de sora Travina Alexandra Ivanovna, dintre 


cele din Petersburg — care făcea parte din detașa- 
mentul al doilea de surori — şi se putea vedea lim- 


pede că în timpul ei se introdusese mult mai multă 
ordine decît fusese înainte. Dintre surorile venite, 
care lucrau la spitalul de campanie nr. 1, se remarca 
Bakunina, despre care Varia știa că este verișoara 
unui vestit anarhist, fiica guvernatorului Petersbur- 
gului şi nepoata amiralului Golenișcev-lKutuzov. Era 
o fată înaltă, trecută de tinereţe, cu o faţă mai mult 
de bărbat decit de femeie, urită, dar inteligentă şi 
voluntară. 

Opt medici şi opt felceri se adunaseră aci în 
această noapte. Răniţilor care trebuiau operaţi ime- 
diat, li se dădea ceai cu vin, coniac sau votcă, pen- 
tru ca să li se mărească activitatea inimii, înainte de 
a se recurge la cloroform. Se întimpla însă, ca ră- 
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niții puși pe masa de operaţie să adoarmă încet sau 
cu mare greutate, şi în aceste minute lungi — cine 
-ştie sub ce impresii — înjurau în gura mare, fără 
să-și mai dea seama... 

` Acțiunea nereușită a detașamentului lui Bosquet, 
în fața lunetei Kamciatka, iritase pesemne şi pe Can- 
robert şi pe Raglan, ca şi pe comandantul corpului 
de observaţie Pélissier. 

După miezul nopţii, începu un crunt bombarda- 
ment asupra orașului. Cum s-a constatat mai pe 
urmă, fură aruncate în oraş mai mult de două mii 
de proiectile şi o sută cincizeci de rachete. Una din 
rachete aprinse o casă pe deal, alături de bibliotecă, 
şi văpaia puternică a incendiului arunca în toate să- 
lile şi cabinetele fostului Cerc al nobilimii, o lumină 
neliniștitoare, alarmantă. 

Această lumină vie, roșiatică și continuă, era în- 
treruptă adesea de niște scînteieri galben-albăstrui şi 
mai puternice, semănînd cu niște fulgere, după care 
urma cîte un tunet năpraznic care se revărsa în va- 
luri : erau focurile de răspuns de pe bastioanele nr. 4, 
5 şi 6... 

Cînd Varia ieșea uneori la capătul scării din față, 
să tragă în piept cîteva înghiţituri de aer proaspăt, 
auzea și vedea cum treceau grăbiţi pe drum detașa- 
mente de soldaţi și de matrozi, îndreptîndu-se într-o 
direcție necunoscută ei, iar asta o încredința tot mai 
mult că trăiește o noapte excepţională. 

Era foarte neliniştită și din cauza celor plecaţi 
de-acasă... Ce s-o întimpla acum în căsuţa lor de pe 
Malaia Oiiţerskaia ?... Ce-o fi făcînd Vitea acolo, pe 
Malahovul lui, unde nu demult fusese ucis Istomin 
Şi de unde erau acum aduși atîția răniţi ?... Ca să 
nu se mai gindească la toate acestea, se întorcea re- 
pede în sala cea mare. 

lată c-au adus, unul după altul, trei francezi grav 
răniți — un ofiţer şi doi zuavi cu bărbi negre. Ii 
examina însuși Nikolai Ivanovici şi spunea despre 
unul din ei: „La casa Gușcin 1...“ Zuavul se uita la 
băirinul profesor îmbrăcat în manta de soldat — 
care îi părea atît de curioasă — şi cu chipiu, de sub 
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care se vedeau la timple şuvițe cărunte de păr şi nu 
înțelegea, desigur, că această „Casă Guşcin“ însemna 
„fără speranţă“. Poate că el spera să rămînă în 
viață, tocmai pentru că soldaţii ruși îl purtaseră atita 
timp pe brancardă pînă la un spital de campanie și 
se îngrijiseră să-l treacă cu o şalupă peste golf, iar 
apoi îl luaseră iarăşi cu brancarda. Toate acestea se 
făcuseră oare numai ca să lie socotit între cei fără 
speranţă ? 

Celorlalţi doi — ofițerului și soldatului — trebuia să 
li se amputeze picioarele. Soldatul avea piciorul sfă- 
rîmat deasupra genunchiului și Varia știa că aceste 
operaţii erau socotite ca foarte serioase, pentru că 
după ele — din motive necunoscute — rar supravie- 
țuia cineva. Şi ea ar fi vrut să creadă că acest zuav 
spătos, foarte voinic ca înfățișare, va supraviețui... 

Cînd fu adus în sala comună sublocotenentul Bo- 
rodatov, Varia nu-l recunoscu la prima privire, deşi 
înainte de război el venea adesea în casa lor, la 
Debu. O recunoscu el întîi și, atrasă de privirea lui 
aţintită — cu o strălucire febrilă — ea se uită la el 
atentă și îl înfimpină cu un zîmbet, în care citeai 
parcă o bucurie firească, pentru că se revedeau ca 
vechi cunoștințe, și în același timp cu părere de rău, 
că se găseau într-o astfel de împrejurare. În privirea 
ei era și compătimire pentru suferința și rana lui 
și totodată şi o încurajare, ceva care nu părea că 
vine de la o soră de caritate, ci mai mult de la o 
mamă şi care însemna: „Nu-i nimic! Avem atîtea 
mijloace, atîta bandaj și scamă și medicamente şi 
atîția chirurgi pricepuţi, chiar pe însuşi Pirogov... 
Te vom vindeca! Fii liniștit!“ 

Apropiindu-se de el odată cu ceilalţi, îl întrebă 
tulburată : 

— Ce-i, ce-i cu dumneavoastră? Unde sînteţi 
rănit ? 

— La picior, — răspunse el încet și privind-o, încît 
ea îi prinse răspunsul, numai după mișcarea buzelor. 

Fără să ştie de ce, deodată i se strînse inima... Îşi 
imagină piciorul lui subţire — îl știuse totdeauna 
uscăţiv și la faţă și la corp — și-l vedea parcă zdro- 
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bit de o ghiulea sau de o schijă mare în regiunea 
șoldului, ca zuavul acela pe care Pirogov îl trimisese 
adineauri la casa lui Guşcin, pentru ca moartea lui 
să nu-i descurajeze și pe ceilalți răniți. 

Pe zuavul cu osul coapsei zdrobit, soldații ruşi îl 
căraseră desigur, degeaba, dar pe sublocotenentul 
lor, ei trebuiau să-l aducă şi Varia — fără să ştie 
bine de ce — le era recunoscătoare acestor soldaţi 
necunoscuţi, că nu-l lăsaseră să moară pe cîmp, deşi 
era fără speranţă. 

Ea știa despre Borodatov că eta un locotenent de- 
gradat pentru o faptă fără mare gravitate, dar îl 
văzuse mai înainte mereu numai ca subofițer — ceva 
în felul unui furier de regiment — şi acest singur 
lucru n-ar fi putut să-i trezească în nici un caz în 
chip deosebit simpatia faţă de el. In afară de asta, 
în ochii ei de fetiță, el apărea întotdeauna prea serios 
și această înfățișare n-o îndemnase niciodată înainte 
vreme să se gîndească la el cu vreo oarecare duio- 
șie. Acum, fără să ştie de ce, privea încordată la 
bătrînul cu mantaua lui de soldat peste flanela ro- 
șie, la atotștiutorul Pirogov, cînd acesta se apropie 
de Borodatov... 

„Casa Guşcin“... „Casa Gușcin“... suna mereu în 
capul Variei, oricît se silea să alunge acest gînd. 
lată-l pe felcerul Homenko, tăind cu gestul său obiş- 
nuit cizma piciorului drept în lungul carîmbului și 
suflecînd apoi pantalonul... Ea întoarse capul. In 
creier continua să-i sune: „Casa Gușcin“... „Casa 
Gușcin“... dar auzul îi era încordat... Ştia că Pirogov 
punea diagnosticul pe loc, atît era de obișnuit cu ră- 
nile corpului omenesc... 

Varia aşteptă cinci, zece, douăzeci de secunde... 
In sfîrşit, se întoarse către el și-l privi ţintă. Rana 
nu o putea vedea. În jurul lui Pirogov se înghesuiau 
medicii, care învățau de la el. Profesorul mai pipăi 
ceva cu degetele lui experimentate... În sfîrşit, rosti 
semnificativ : 

— Daca... 
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„Casa Guşcin“... „Casa Guşcin“... — începu să 
sune din nou în capul Variei, insistent şi fără înce- 
tare... Dar Pirogov continuă după o pauză: 

— Acest picior ar putea fi salvat... Nu e nevoie de 
amputare... Să i se pună un bandaj de gips... Rănitul 
este foarte slăbit, a suferit o mare pierdere de sînge, 
dar diagnosticul este cu totul favorabil. 

Varia n-ar fi putut nici ea singură să-şi expiice 
de ce o cuprinsese deodată o bucurie atît de năval- 
nică, în clipa cînd auzi aceste cuvinte răgușşite, ros- 
tite rar... Nu se mai uita la sublocotenentul Boro- 
datov, ci numai la acest minunat bătrîn cu șuviţe 
cărunte de păr ce îi ieșeau de sub chipiu. Ii venea, 
ca unei fetițe, să-i înconjoare gîtul cu braţele şi să-i 
sărute obrajii zbîrciţi... După ce Pirogov se depărtă 
— şi odată cu el şi medicii — ea se plecă deasupra 
lui Borodatov şi-i spuse radiind de bucurie: 

— Ei, vedeţi ? Bandaj de gips şi gata! Piciorul 
are să rămînă întreg... Întreg! Aţi auzit? 

El se strădui să-i surîdă drept răspuns, dar mişcă 
numai uşor din buze și închise ochii... 
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A doua zi, după încăierarea din cursul nopţii, beli- 
geranţii, care s-au decimat unul pe altul timp de o 
jumătate de an cu cantităţi de mijloace de distrugere 
nemaiîntilnite pînă atunci în istoria omenirii, siste- 
matic, perseverent şi cu sînge rece, avură în sfîrșit 
prilejul să se vadă unul pe altul, într-o împrejurare 
cu totul pașnică. În ziua de 12/24 martie la amiază, 
s-a încheiat un armistițiu pentru stringerea cadavre- 
lor soldaţilor și ofițerilor, iar în ambele părţi au fost 
arborate steaguri albe şi au sunat goarnele. 

Pentru supravegherea strîngerii cadavrelor, a fost 
numit generalul Zalivkin din partea ruşilor, iar de 
la francezi comandantul diviziei a 5-a din corpul 
lui Bosquet, bătrînul și posacul general Brunet. 

Inverșunații dușmani de ieri se îndreptaseră re- 
pede unii spre alții cu o bucurie stranie... Toate pa- 
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rapetele fortificațiilor situate de o parte şi de alta, 
toate locurile mai înalte, care fuseseră mai primej- 
duite din această cauză și mai inaccesibile în timpul 
schimbului de focuri, erau împînzite acum de soldaţi, 
care priveau cu mare curiozitate. 

Linia de demarcaţie fusese însemnată cu un lanţ 
de soldaţi ruși, de o parte, și cu francezi de alta, şi 
ridicarea cadavrelor începu. În acest scop, s-a pregă- 
tit tot ceea ce trebuia : oameni cu brancarde, ca să 
care cadavrele în linia lor, şi furgoane cu cai sau cu 
catîri, ca să le transporte mai departe în spatele 
frontului, la cimitir. Oamenii care ajunseseră duş- 
mani, numai din voinţa celor pe care nu-i poți vedea 
pe cîmpurile de bătălie, poate că ar fi vrut să-și 
spună ceva serios şi important, dar armistiţiile -~ 
de acest soi — sînt totdeauna asemănătoare între- 
vederilor cu deţinuţii în închisori. Dintr-o parte şi 
din alta nu erau numai Zalivkin și Brunet... „„Ordi- 
nea“ armistițiului era supravegheată de o mulțime 
de ochi ageri, iar convorbirile erau ascultate de multe 
urechi ascuțite... 

Nu se putea vorbi decît despre simple banalităţi, 
în cadrul așa-numitelor convenienţe mondene, aşa că 
ofițerii ambelor armate conversau numai asemenea 
lucruri. 

Soldaţii nu puteau vorbi deloc, din cauza necunoaş- 
terii limbii, dar întîlnirea lor pașnică decurgea mult 
mai vesel și mai însuflețit. Oamenii simpli ai celor 
două tabere dușmane treceau îndată la limba co- 
mună a gesturilor, cinstindu-se unii pe alţii: rușii — 
cu votea din bidoanele lor, iar francezii — cu rom 
din niște flaconașe rotunde și îngrijit confecţionate. 

În acest scop, rușii turnau votcă în capacele bi- 
doanelor și — ca să le arate acestor „musiu“ cu ciu- 
date bărbuţe negre, că nu le dau cumva vreo otravă 
— gustau ei întîi, apoi plescăiau din limbă și numai 
după aceea le întindeau francezilor capacele, cu un 
gest prietenos. 

Francezii gustau, dar imediat începeau să puf- 
nească și să se strîmbe, apoi se apucau cu mîinile 
de gît și mormăiau ceva dînd din cap năuciţi... Vă- 
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zînd că votca rusească li se părea foarte tare, sol- 
daţii ruşi se tăvăleau pe jos de rîs... Dar iată că li 
se ofereau și lor flaconaşele cu rom... Respectînd 
eticheta, ei îşi ștergeau mai întîi bine mustăţile cu 
minecile mantalelor, apoi își lipeau atenţi buzele de 
gitul sticlei și, închizînd brusc ochii de plăcere — 
aşa cum se zice că fac privighetorile cînd cîntă — 
se sileau să golească flaconașul pînă la fund. 

— Lasă-i... lasă-i bidonul, nu-l da și pe el pe git! 
striga cîte un glumeț cu renume în companie, și o 
nouă explozie de ris întîmpina această observaţie. 

În afară de votcă, fiecare mai avea la îndemînă 
ceva cu care se tratau reciproc: tutunul... Francezii 
întindeau rușilor ţigările lor din tutun negru și par- 
fumat de Alger, iar ruşii, oarecum fiîsticiți — fiindcă 
aci superioritatea era evident de partea inamicului — 
ofereau ţigări răsucite, cu mahorcă. 

Unii soldaţi curioși încercau totuși, folosindu-se 
de acest prilej atît de rar, să-i întrebe pe francezi 
cine-i „Aliona“ 1), pe care ei o cheamă în ajutor în 
timpul atacurilor, dar din aceste întrebări nu ieși 
nimic, din pricină că francezii nu înţeleseră între- 
barea. În schimb, însă, îi înveseliră pe toţi niște 
scoțieni care apăruseră în grup mare, în sectorul 
francez. 

Fustișoarele şi genunchii lor goi și roșii provo- 
cară un rîs general. Cineva mai umblat explică celor- 
lalți că aceștia sînt englezi și îndată mucalitul cu 
renume în companie aruncă în mulțime o glumă 
foarte potrivită : 

— Ei, bieţii oameni, se vede că regina Victoria n-a 
avut destulă pînză ca să le facă pantaloni! 

Făcînd haz, se bătură reciproc pe umeri, apoi își 
dădură capetele pe spate și riîseră cu hohote... 

Odată cu scoţienii, însă, venise şi un ofiţer al lor, 
care, fără jenă, începu să examineze printr-o lunetă 
fortificațiile rusești de pe Dealul Verde. Răsunară 
exclamaţii de mînie din partea rușilor și însuși ge- 


1) Aliona în ruseşte, e nume de fată. (N. red. rom.) 


579 
37% 


neralul Brunet socoti necesar să se apropie de en- 
glez și să-i ceară să-şi ascundă luneta. 

Peste trei sute șaizeci de soldați ruşi ucişi fură 
scoși pe brancarde, așezați în căruţe şi cărați la capul 
Pavlovski, pentru ca mai pe urmă „Charon“ 1) să-i 
treacă cu șlepul prin radă, la Cimitirul comun. Tot 
atiția, dacă nu mai mulţi, trimiseră şi francezii în 
spatele frontului lor. 

Ridicarea cadavrelor se sfîrși, tocmai cînd se aș- 
ternea umbra serii, iar parlamentarii dădură semna- 
lul că armistițiul s-a sfîrşit. Grupurile de ofițeri şi 
de soldaţi începură să se împrăştie şi să se ascundă 
din nou în adăposturile şi în tranșeele lor... În sfîr- 
şit, fură coborîte şi steagurile albe, și... din partea 
franceză începură să răsune primele bubuituri ale 
unei noi canonade. 


Capitolul V 
DEZGHEȚUL 


1 


În ziua depunerii jurämîntului faţă de noul țar Ale- 
xandru, adică la 20 februarie, la Moscova s-a produs 
un eveniment, care a tulburat grozav pe toți mosco- 
viții. Din clopotnița lui Ivan cel Mare din Kremlin, 
s-a prăbușit pe neaşteptate clopotul Rent — în limba 
poporului „Revun“ 2) — în greutate de două mii de 
puduri, străpungînd trei bolți şi două podele și stri- 
vind mortal cîţiva oameni și rănind grav pe alţi 
cîțiva. 

Clopotul acesta fusese turnat încă pe timpul ţaru- 
lui Mihail şi mai căzuse o dată în 1812. Atunci, zgu- 


1) Charon, în mitologia antică greacă, luntraşul care tre- 
cea umbrele morţilor peste riul Styx, în împărăţia subterană. 
(N. red. ruse.) 

2) „Urlătorul“. (N. trad.) 
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duindu-se puternic din cauza unei explozii, îi sărise 
o ureche — din care cauză poporul îl poreclise ciu- 
tul — dar urechea fusese înlocuită pe urmă cu un 
drug gros de fier, trecut prin partea superioară, gău- 
rită în acest scop. Fie că în patruzeci de ani a rugi- 
nit fierul, fie că au intervenit alte cauze, fapt este că 
clopotul s-a prăbuşit cu toată greutatea lui formida- 
bilă şi s-a înfundat în pămînt. 

Moscova acelor vremuri era superstițioasă. Ea fă- 
cuse îndată legătură între faptul că noul ţar s-a năs- 
cut la Moscova — în Kremlin — şi între faptul, foarte 
semnificativ, că tocmai în ziua depunerii jurămîntu- 
lui în acelaşi Kremlin a căzut un clopot, care dacă nu 
era chiar cel mai mare, era totuşi al doilea ca mărime. 

Această coincidenţă îl puse pe gînduri chiar pe aca- 
demicianul Pogodin şi pe toți slavofilii luminaţi din 
Moscova, fără să mai vorbim de cler — în frunte cu 
mitropolitul Filaret — de negustorime și de tîrgoveți... 
Și ea li se păru tuturor un semn rău pentru noua 
domnie. 

La drept vorbind şi fără un astfel de „semn al 
proniei cerești“, pentru toţi cei care citeau gazete sau 
care aveau cunoştinţe în înaltele cercuri petersbur- 
gheze, ca şi pentru toţi oamenii informaţi și cu spirit 
de observaţie, era clar că în primăvara anului 1855 
situația devenise grea, că aliaţii erau încă în Cri- 
meia și că odată cu sosirea timpului cald, toate gra- 
nițele maritime ale Rusiei deveneau accesibile pentru 
flota aliată şi aveau de înfruntat poate atacurile ei. 
Se ştia că Austria, ca şi înainte, era gata de război 
cu Rusia și că aștepta numai momentul oportun pen- 
tru aceasta. 

Tot ea era aceea care influența foarte stăruitor Pru- 
sia, cu care încheiase o serie de acorduri secrete... 
După Sardinia, şi Suedia era gata să se alăture coa- 
liției puterilor occidentale împotriva Rusiei, iar în 
Transcaucazia se pregătea pentru debarcare un puter- 
nic detașament de trupe turceşti, ca să ridice împo- 
triva Rusiei, Mingrelia și Adjaria, cu scopul de a 
izola toată Transcaucazia, sperind că acolo nu va 
avea de înfruntat forțe rusești mari. Emisari englezi 
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activau foarte energic în acea regiune, iar la statul 
major al lui Vasif-paşa — comandantul suprem al 
armatei turceşti din Asia Mică — era consilier prin- 
cipal generalul englez Williams. 

Clopotul căzut era numai o foarte potrivită şi plas- 
lică formă de expresie a tuturor acestor complicaţii, 
îndoieli şi spaime, dar în acelaşi timp se vădea în 
acest lucru și un interes nespus pentru minuni, semne 
ale vremii şi prorociri, Moscova trăind cîteva zile în 
şir numai cu zvonuri în legătură cu acest clopot. 

Nelăsînd să-i scape nimic și, în același timp, tul- 
burat el însuşi de această întîmplare, Pogodin scrise 
chiar un articol în legătură cu clopotul, dar guverna- 
torul general al Moscovei — contele Zakrevski — in- 
terzise tipărirea lui, găsind că articolul „nu va opri, 
ci va răspîndi şi mai mult zvonurile“. 

Intre timp, noul țar — în rescriptul său către Za- 
krevski — scria despre Moscova: „Nădăjduiese că 
cea dintii capitală a ţării, leagănul meu, îşi va uni 
lacrimile şi rugăciunile sale cu ale mele...“ Iar în- 
tr-un rescript către Filaret numea Moscova „Cetatea 
natală“... Într-un cuvînt, se socotea el însuși mosco- 
vit, iar moscoviţii, fireşte, erau din nou emoţionați, 
mai ales cînd ajunseră pînă la ei zvonurile despre 
felul cum Alexandru primise delegația nobilimii pe- 
tersburgheze. El le spusese: „Timpurile sînt grele!... 
Am încredere în dumneavoastră, domnilor, şi-mi pun 
speranţele în dumneavoastră... Nu deznădăjduiţi ! Eu 
sînt cu dumneavoastră, iar dumneavoastră sînteţi cu 
mine ! Dumnezeu să ne ajute ! Nu vom face de ruşine 
pămîntul rusesc |...“ 

Cuvîntarea noului ţar către nobilii petersburghezi 
era alcătuită din frazele cele mai generale, dar no- 
bilii moscoviți ardeau de dorinţa de a asculta şi ei 
astfel de fraze din gura lui, și înaintea tuturor, în- 
cepuseră să se agite slavofilii. 

Homiakov îi scria lui Pogodin : 

„In ziua de 20 februarie, la ora două, se adună toţi 
la cerc, împreună cu generalul-adjutant din Peters- 
burg. Adresa este necesară. Dacă este gata, ad-o. Eu 
am trimis-o pe a mea lui Samarin. Samarin te cheamă 
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stăruitor. Adresa este necesară! Cind părintele a 
murit, nu se cuvine, oare, să i se spună fiului că noi 
îl regretăm ?“ 

Konstantin Axakov îi scria tot lui Pogodin, de la 
Abramţevo, moşia de lîngă Moscova a Axakovilor: 

„Chiar în prima zi a domniei sale, împăratul i-a 
scris lui Zakrevski : „Moscova, leagănul meu“. În 
rescriptul către Filaret, el se exprimă : „Moscova e 
orașul meu natal... Pronia a vrut să mă nasc în um- 
bra vechiului, părintescului și pravoslavnicului sanc- 
tuar...“ Dar Moscova tace şi nu se grăbeşte să-i spună 
un cuvînt bun fiului, nerăspunzînd nimic la salutul 
lui plin de dragoste! Acest lucru e regretabil și oa- 
recum straniu. Ştirea despre urcarea pe tron a nou- 
lui țar i-a găsit pe nobilii moscoviți în adunare, însă 
ei nu i-au trimis nici o adresă, nici o delegaţie, iar 
Filaret nu s-a dus la Petersburg. Dumneavoastră, pe 
care țarul vă cunoaște personal, dumneavoastră care 
sînteți reprezentantul Moscovei, de asemenea nu vă 
duceţi... Ştiţi cîte vorbe bune se spun despre ţar. Adu- 
naţi toate aceste vorbe şi alcătuiți o scurtă dare de 
seamă despre ele, cu titlul „Cuvinte despre ţarul Ale- 
xandru Nikolaevici, în ziua întronării lui“. La început, 
trebuie să lămuriţi că aceste vorbe pot fi nu întru to- 
tul adevărate, dar că sint în orice caz importante, 
pentru că arată întotdeauna cum gîndeşte ţara despre 
împărat, ce doreşte și ce nădăjduiește de la el...“ 

Desigur, noul țar n-a aflat „cum gîndeşte țara des- 
pre el“, dar delegaţia din partea nobililor moscoviți 
„s-a constituit, în sfîrşit, şi s-a dus la Petersburg, ca 
să-i prezinte o adresă şi să audă de la el cîteva cu- 
vinte binevoitoare, spuse „din suflet, simplu, înduio- 
șător de frumos şi fără echivocuri“. 
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Abia după două săptămîni de la deces, corpul lui 
Nicolae a fost înmormîntat în catedrala fortăreței 
Petropavlovskaia. Desigur, ceremonialul funeraliilor a 
fost foarte complicat. Pe străzi, se scurgeau regimente 
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după regimente, cu drapelele în bernă, reprezentanţii 
tuturor instituţiilor din capitală, curtenii, înalții dem- 
nitari şi, după carul mortuar, tras de un mare număr 
de cai frumoşi, pur sînge, mergea țarul cel nou. De-a 
lungul străzilor, pe drumul urmat de procesiune, fuse- 
seră puse cordoane de soldați din gardă. Aceştia des- 
părțeau procesiunea de mulţimea care se îngrămă- 
dea pe trotuare, cu capetele descoperite, iar uneori 
— printre zecile de mii de oameni care înaintau pe 
jos — apăreau maeştrii de ceremonie călări și în uni- 
forme cusute cu fir. Avînd în grijă dirijarea întregu- 
lui alai, ei trebuiau să se afle din necesitate mai sus 
decît mulţimea. 

Ziua funeraliilor lui Nicolae — 5 martie 1855 — 
era în acelaşi timp ziua înmormîntării întregii epoci 
a lui Nicolae, care dăduse un faliment atît de crunt 
și de evident pe Dunăre și în Crimeia... 

Totuşi, această înmormîntare a unei epoci — ori- 
cît de perimată şi de absurdă fusese — nu însemna 
încă apariţia alteia noi, cu totul deosebită de cea pre- 
cedentă şi impusă de cerința imperioasă a momentu- 
lui istoric. Tatălui tiran, îi urma un fiu deprins din 
copilărie numai „să execute dispoziţiile“ părintelui 
său, capabil numai să înăbușe personalităţile, nu să 
le cultive. 

Nici un domeniu de conducere a statului nu i se 
încredințase lui Alexandru, cît timp fusese moștenitor. 
Dacă după moartea unchiului său, Mihail Pavlovici, 
fusese numit comandant al corpurilor de gardă şi de 
grenadieri şi şei suprem al instituţiilor militare de în- 
vățămiînt, ce-ar fi putut el să aducă nou — din pro- 
prie concepție — în această activitate, chiar dacă ar 
fi vrut? Dragostea față de mărunţişurile serviciului 
militar, față de uniforme, față de parăzi şi de treceri 
în revistă îi fusese insuflată din fragedă copilărie. 
Totuși, asta nu-l împiedicase pe Nicolae să facă ur- 
mătoarea observaţie generalului Merder, educatorul 
fiului său: 

— Am observat că Alexandru manifestă în genere 
puţină sîrguinţă faţă de ştiinţele militare. Vreau ca el 
să ştie că voi fi neînduplecat dacă voi observa la el 
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delăsare pentru aceste materii. Trebuie să fie un mi- 
litar pînă în străfundul sufletului, lucru fără de care 
va fi un rătăcit în veacul nostru... 

Și alcătui el însuşi pentru moștenitorul lui — care 
în vremea aceea mergea pe cincisprezece ani — un 
plan de studiu al ştiinţelor militare : fortificaţii, arti- 
lerie şi altele. 

Mai tirziu, Alexandru participă la şedinţele Consi- 
liului de stat şi ale cabinetului de miniştri, luînd con- 
tact cu treburile statului, şi călători prin Rusia, fă- 
cînd cunoștință cu țara pe care cîndva trebuia s-o 
conducă. În timpul acestei călătorii, primi peste şai- 
sprezece mii de petiţii de la supușii tatălui său, cu 
plîngeri împotriva a tot felul de persecuții şi a corup- 
ţiei funcţionarilor, ceea ce a constituit de asemenea 
pentru el un bun material educativ. În sfîrșit, în 
timpul călătoriilor în străinătate ale tatălui său, el 
era lăsat la conducerea statului, dar — se-nţelege 
de la sine — nu putea să schimbe nimic din orîn- 
duirile introduse de tatăl său, chiar dacă ar fi vrut. 

Dar nici el nu voia să schimbe nimic. Asta era tră- 
sătura principală a caracterului său : era un fiu foarte 
ascultător. Educat de Jukovski, el era sentimental și 
plîngăreţ... În ziua morţii tatălui său, împlinise 
aproape treizeci și şapte de ani şi avusese timp să se 
formeze ca moștenitor, totuşi, la această vîrstă, se do- 
vedi departe de a fi pătruns în măsură necesară de 
setea de a ajunge țar, cu atît mai mult, cu cît sănă- 
tatea tatălui său părea excelentă tuturor celor din 
jurul lui — nu numai lui însuşi. 

Coroana căzu pe capul lui cu totul pe neașteptate 
şi în cel mai nepotrivit moment, dată fiind firea lui 
atît de puţin activă. 

Homiakov scria despre el: „lată un om, a cărui 
inimă este acum plină de cea mai profundă miîhnire 
și de o involuntară teamă în fața marii sarcini pentru 
care este chemat 1...“ „Dă-i, doamne, încredere în Ru- 
sia și neîncredere faţă de aceia care suspectează orice 
mișcare intelectuală. Am ajuns la mari nenorociri şi 
la ruşine, numai datorită somnolenţei intelectuale, dar 
schimbările nu pot fi prea iuți. Aci, toţi se bucură de 
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manifestarea unor aspirații spre ceea ce este popular 
şi rusesc“. 

Deşi, cu alte cuvinte, aceeaşi bucurie o exprima în- 
tr-una din scrisorile sale şi Ivan Axakov, un alt re- 
prezentant al cercului de slavofili aflat în dizgrație. 

„Se naşte o eră nouă în viața statului şi începe o 
eră nouă pentru existenţa morală şi socială a fiecă- 
rui rus. Desigur, fiecare va binecuvînta din adîncul 
sufletului pe noul țar — pe drumul de jertfă ce i se 
deschide înainte — şi-i va ura ca domnia lui să fie 
îmbelșugată în roade ale căldurii şi ale luminii, ale 
binelui și ale înțelepciunii, și bogată în cinste... Ar 
fi de dorit ca noul ţar să se adreseze mai des poporu- 
lui cu cuvîntul lui împărătesc, iar legăturile firești, 
care-l leagă de supușii săi, să se întărească printr-o 
sinceritate adevărată şi fără teamă“. 

Dar țarul Alexandru părea lipsit cu totul de orice 
inițiativă. Chiar după funeraliile lui Nicolae, în pa- 
lat nu se putea înfiripa deloc noua viaţă. Alexandru 
continua să ocupe jumătatea din palat pe care o ocu- 
pase și mai înainte, ca moştenitor, şi să poarte uni- 
forma de mai înainte de general-adjutant, cu mono- 
grama tatălui său pe epoleți. 

Totodată — în ceremoniile de la palat — începuse 
să dispară tot mai evident acea riguroasă etichetă 
introdusă de Nicolae. Bătrînii curteni, de felul con- 
ților Bludov şi Vielgorski, îşi mărturiseau unul altuia 
că mu mai înțelegeau nimic din ceea ce se petrecea 
la curte și se rugau ca dumnezeu să le ierte dispre- 
țul pe care îl trezeau în ei toți cei din jur: „Sînt 
atît de prost crescuţi, încît pălăvrăgesc cu glas tare, 
rîd și se înghiontesc !...“ 

Pe bilbiitul Rostovţev, șeful școlilor militare, in- 
vidioşii începuseră să-l numească noul Mazarini !), 
atit de mult crescuse influenţa lui la curte. 


1) Mazarini Jules (1602—1661) — cardinal şi om de stat 
francez. A acţionat pentru centralizarea administraţiei şi pen- 
tru întărirea puterii regale. (N. red. ruse.) 
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Apăruseră şi alţi favoriţi ai fostului moștenitor şi 
dacă aceştia nu-i eclipsau încă pe vechii demnitari, 
părea că se pregătesc să-i eclipseze, iar Nesselrode 
și Kleinmichel începuseră ei înşişi să mărturisească 
că sînt bătrîni, slabi şi neputincioşi şi că le-a venit 
timpul să se odihnească... 

Alexandru semna cu ușurință diferite noi ucazuri 
privitoare la încetarea persecuțiilor împotriva rascol- 
nicilor 1), pentru apartenenţa lor la vechea credinţă 
sau pentru introducerea unor vipuști și petlițe spe- 
ciale la uniforma gărzii, a armatei și a flotei... Aflînd 
despre aceste lucruri, slavofilii din Moscova se ho- 
tărîră să acţioneze şi ei. Toată lumea se adresa nou- 
lui țar cu ceea ce o durea, dar ei, în primul rînd, 
înaintară „preasupusa rugăminte“ de a se aproba 
să se poarte barbă şi caftan. 

— Ce mă priveşte pe mine asta? — se miră Ale- 
xandru de-o astfel de cerere. — N-au decît să se îm- 
brace și să umble cum vor! 

Se pare că nu spusese mare lucru, dar cît de puţin 
trebuie uneori să-i faci pe mulţi oameni fericiţi ! Ivan 
Axakov scria entuziasmat din Petersburg alor săi: 

„De curînd i s-a arătat împăratului desenul unor 
costume boiereşti, iar el a spus că deocamdată amînă 
această inovaţie, dar din spusele lui se vede că ţine 
foarte mult să introducă costumul rusesc; în socie- 
tatea petersburgheză pînă și doamnele vorbesc des- 
pre sarafane 2)... Şambelanilor li se schimbă numele 
în stolnici, iar kammerjunkerilor în chelari...“ 

Caitanele boierești şi căciulile înalte de castor pen- 
tru curteni, precum și sarafanele pentru doamnele 
din lumea mare, au constituit multă vreme un obiect 
de nevinovate visuri pentru mulţi nobili slavofili. 
Unul dintre ei, Koşelev, încercă să introducă aceste 


1) Rascolnici — membri ai unei mişcări religioase apărute 
în Rusia în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, mişcare 
care a dus la formarea mai multor secte şi care reflecta 
nemulțumirea poporului asuprit. (N. trad.) 

2) Port naţional al femeilor ruse. (N. red. rom.) 
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ciudăţenii chiar şi în provincie. Despre asla, îi scria 
el lui Pogodin din gubernia Riazan, «stel: 

„Să vă comunic ceva îmbucurător ! În județul Sa- 
pojok încep să se poarte costume rusești. Zilele aces- 
tea, la un dineu, au venit şapte perscaic, iar sîm- 
băta viitoare vom avea la masă nouă persoane în 
port rusesc. Acum, la noi în județul Sapojok au îm- 
brăcat haine rusești cinci Kozelevi, trei Ivanovski, 
trei Protasovi şi Koliubakin — în total douăsprezece 
persoane... Sînt speranţe că această modă va ajunge 
şi peste graniţele județului Sapojok“. 

Soţia lui Koşelev îi scria tot lui Pogodin, cu o 
grație de gîndire curat î. minină : „Ne-am cusut cos- 
lume rusești şi le îmbrăcam, dar ar fi de dorit să le 
şi purtăm. Mi se pare că a sosit tocmai momentul 
potrivit pentru asta. Ră-boiul şi schimbarea unifor- 
mei funcționarilor civili şi militari, domnia cea nouă 
şi influenţa timpului, ca şi însemnătatea evenimente- 
lor actuale — toate acestea iau schimbării portului 
caracterul de deșertăciune și coloritul de partid; lu- 
crul pare serios şi firesc. Vă rog să fiţi de acord, 
însă, că nu se poate să mă îmbrac astfel numai eu. 
Nimeni din sexul nostru slab n-ar fi de acord să fie 
mai cu moț, dintr-o modestie proprie femeilor...“ Ea 
propunea lui Pogodin «să nu publice în ,„„Moskvitea- 
nin“ moda pariziană şi să arate că face acest lucru 
intenționat, întrucît asta ar constitui acum o ruşine, 
şi ar fi timpul să lepădăm jugul modei franțuzeşti.» 
«Parcă într-adins, continua ea, anul trecut se purtau 
rochii strînse, în vreme ce jurnalul de acum reco- 
mandă să fie atit de largi, că de-abia intri pe uşă... 
In sfîrșit, dumneavoastră aveți un cuvînt greu şi in- 
fluent. Încurajaţi-ne în această acţiune printr-un ar- 
ticol în „„Moskviteanin“ și altul în „„Moskovskie ve- 
domosti“. Să se citească și la Piter. Ar trebui în spe- 
cial să se îmbrace mai întîi costumul rusesc în pro- 
vincie căci la Petersburg au să strice croiala. Pen- 
tru ca femeile să se îmbrace astfel, trebuie să le 
convingă bărbaţii, căci noi, fiinţe, ușuratice și proas- 
te, sex slab și timid ce sîntem, nu sîntem bune de 
nimic în chestiunile obștești fără susținerea bărba- 
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ților... Acum ar fi momentul cel mai potrivit, nu-i 
aşa ? Mai tîrziu va fi mai greu şi ar trebui să ne 
cam grăbim, deoarece cusutul ia timp; la ţară nu 
poţi greşi croiala și la iarnă toată lumea trebuie să 
aibă costumele gata... 

Dacă doamnele slavofile începuseră să se agite în 
chipul acesta, dedîndu-se unor închipuiri înflăcărate 
despre sarafane şi cocoşnice,!) era cu desăvirşire 
firesc ca înşişi slavofilii şi pocivenicii 2), să treacă 
de la închipuiri la fapte în domeniul bărbilor și al 
caitanelor. Homiakov, Ivan Axakov şi Pogodin în- 
cetară să-şi mai radă bărbile, iar Iuri Samarin, în 
afară de asta, mai îmbrăcă şi un caltan cu încheie- 
tori de aramă... Făcînd haz fără răutate de tot ceea 
ce vedea în jur, poetul Tiutcev numea această vreme 
de trecere „dezghețul“. 
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In ultimele luni ale domniei lui Nicolae, Ivan Ser- 
gheevici Axakov se simțea ţinut la o parte de trebu- 
rile obștești. Deşi încă tînăr, fusese totuşi trecut în 
retragere. Serviciul la curtea penală din Kaluga, la 
senatul din Moscova și mai pe urmă la Ministerul 
Afacerilor Interne, îl plictisiseră nespus. I se inter- 
zisese să fie redactor al revistei ‚Moskovski sbor- 
nik“, finanțată de Koșelev, şi nu i se îngăduise să 
plece într-o călătorie în jurul lumii pe fregata „Dia- 
na“... Este adevărat că reuşise să primească o dele- 
gație din partea Societăţii de geografie, pentru a 
pleca în Ucraina ca să descrie iarmaroacele de acolo. 
Acest lucru îl pasionă. În decurs de un an, izbuti să 
culeagă un bogat material, dar începu războiul din 


1) Podoabă de cap la femei, în portul rusesc, un fel de cu- 
nună. (N. red. rom.) 

2) Membri ai unui curent literar din secolul al XIX-lea în 
Rusia, reprezentînd o variantă a slavofilismului. (N. red. rom.) 
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Orient care trecu de pe Dunăre în Crimeia, şi asta 
îl meliniști într-atit, încît nu putu să purceadă la 
prelucrarea materialului său, tot amînînd pentru 
viitor lucrarea intitulată „Cercetare asupra iarma- 
roacelor ucrainene“. Cînd începură să se formeze 
detașamentele de miliții din gubernia Moscova, el se 
înscrise voluntar, lucru pe care îl făcu şi Iuri Sama- 
rin. Ce-i drept, n-avea nici o idee despre serviciul 
militar, dar fiindcă ocupase funcţii atît de înalte în 
serviciile civile, i se oferi postul de comandant al 
detașamentului din  Serpuhov. Oricît de măgulitor 
era acest post pentru el, trebui să renunţe, fiindcă 
nu putea conduce nici pregătirea de front, nici pe 
cea de luptă a mobilizaţilor... Primi să fie numai ofi- 
ter cu casieria și cu cartiruirea detaşamentului, 

La începutul lui martie, plecînd din Serpuhov la 
Moscova, unde se aduna detașamentul său ca să 
primească echipamentul şi toate cele necesare pen- 
tru viața de campanie, Ivan Sergheevici dădu o 
railă pe acasă, pe la Abramţevo. 

Era o zi însorită. Zăpada afînată — dacă nu se 
topea încă vizibil şi nu dădea naştere la pîrăiaşe 
murmurătoare — scădea totuşi, înmuindu-se, și în 
parc, pe lac și pe straturile de lîngă casă începeau 
să se ridice aburi. 

Astfel de zile, mai ales, nu priau ochilor bolnavi 
ai bătrînului Serghei Timofeevici, care nici nu mai 
vedea cu ochiul stîng. Ca să nu stea în camera în- 
tunecată, el îşi apăra ochii cu o umbrelă verde și cu 
un bandaj de tifon negru. Cu toată vîrsta lui înain- 
tată, nu arăta ramolit. Se interesă cu vioiciune de 
toate și chiar îl întrebă pe fiul său: 

— Cum e timpul la Serpuhov, mau venit graurii ? 
Ieri a fost sărbătoarea lui Gherasim-Graurul... 

Konstantin Sergheevici îi citi fratelui său ceea ce 
scrisese în ajun, după dictarea tatălui lor : „Gînduri 
și sentimente la ascultarea augustei proclamiații din 
18 februarie 1855“. 

„Erau vremuri de restrişte: Napoleon venea îm- 
potriva lui Alexandru... Galul învingător și Europa 
înrobiiă de el se năpusteau asupra smeritei Rusii. 
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A pierit marele cuceritor, au pierit legiunile birui- 
toare, iar smerita Rusie a triumfat şi a eliberat 
Europa. 

„Au venit vremuri şi mai cumplite. Din nou, un 
alt Napoleon, mînă în mînă cu furibunda Britanie, 
conduce legiunile galice şi din nou vine cu ei toată 
Europa, dar acum nu ca o roabă supusă, ci clocoiind 
de ura ei. Ea vine să nimicească marea Rusie, care 
i-a stat în ochi patruzeci de ani, cu puterea, cu sme- 
renia, cu bunătatea şi cu credinţa ei ortodoxă. 

Ei vin sub masca unor falşi apărători ai islamis- 
mului care se prăbușește. Crucea apără semiluna, 
evanghelia susține coranul, civilizaţia luptă pentru 
ignoranță, iar dragostea de oameni luptă pentru le- 
galizarea tiraniei mahomedanilor asupra creştinilor 
ortodocși. 

Din nou, împotriva lui Napoleon stă Alexandru 
împreună cu smerita Rusie. El primește sceptrul și 
coroana în clipa cea mai hotărîtoare şi mai cumplită ; 
el jăgăduieşte să ridice pămîntul rus la cea mai 
înaltă treaptă de glorie şi de putere; smerita Rusie 
îl înțelege şi crede în el, iar crucea îi adumbrește 
fruntea — vai de duşmanii ei !“ 

— Frumos, tătuţă !... Sfîrşitul parcă ar fi scris 
chiar de Gogol, — surîse cu o uşoară notă de con- 
descendență Ivan Sergheevici. — Ar trebui să tri- 
mitem hîrtiuța asta lui Pogodin, poate că el i-ar da 
curs... Dar că Rusia este „smerită“, asta cred că nu 
se prea vede după cum arată oamenii noștri din mi- 
liţii... Că poartă cruci de aramă pe frunte, asta aşa 
e, dar că din cauza lor va fi „vai de dușmani“, asta 
este deocamdată îndoielnic, fiindcă pînă acum, glo- 
tașii noştri nu fac altceva decît să bea crunt... Să 
recunoaştem, însă, că aşa cum trăiesc ei e și greu 
să nu bei... Ori dai în darul beţiei, ori te spînzuri. 

— Ei, şi tu acum! 

— Ce tot vorbeşti? — exclamară deodată fratele 
și tatăl lui Ivan Sergheevici, mirîndu-se de o sen- 
tință atit de aspră ca asta, dar el nu se lăsă tulburat 
și se uită la ei, ca un om mai în vîrstă la alții mai 
tineri, apoi începu să vorbească cumpănit și dur : 
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— Ce să fac, doar nu le scot din închipuire! Eu 
afirm asta pe temeiul celor văzute zilnic cu ochii 
mei... Pentru noi, desigur, ca şi pentru cei din lumea 
noastră, există tot felul de impulsii înalte: glorie, 
ambiţie, amor propriu, năzuințe politice și altele 
asemenea ! Sîntem oameni culți, iar pentru conştiin- 
ţa noastră tabloul este clar în toată amploarea lui... 
Avem noțiuni abstracte despre patrie și, în sfîrşit, 
cunoaștem istoria! Dar ei, glotașii din miliții, ce 
știu ? Ceaţă... numai ceaţă, care-i învăluie din toate 
părţile. Deocamdată, ei văd numai că au fost smulşi 
cu forța de lîngă familiile lor şi ştiu că într-o zi vor 
fi mînaţi la tăiere ca vitele... Asta este tot ce știu 
ei! Stau pe ultima treaptă a societății, sub apăsa- 
rea greutăţii tuturor păturilor sociale și nu pot privi 
toate acestea altfel decît chioriș! Ce le rămîne alt- 
ceva de făcut decît să bea? 

— Dar ofițerii pentru ce sînt? Oare nu ca să-i 
lămurească ce anume sînt chemaţi să facă? — în- 
trebă nedumerit tatăl. Dar fiul, în uniformă de ofiţer 
al milițiilor, zîmbi amar : 

— Ofi-ţe-rii |... Ofițerii au aceeaşi votcă, iar în 
afară de ea mai au cărţile de joc, lipsa de bani şi, tre- 
buie s-o spun sincer, pe lîngă toate acestea, o ati- 
tudine atît de cinică față de proprietatea statului, 
încît mie — fost vice-președinte al curții penale — 
nu mi se par decît niște infractori de drept comun! 
C, desigur, ei nu vorbesc cu glotașii de sub ordinele 
lor despre patrie, nici despre apărarea ei, şi nici 
chiar despre Sevastopol. Ei au treburile și interesele 
lor personale! Luaţi-l pe oricare dintre ei... Fiecare 
este ceea ce se numeşte o bomboană de băiat şi, în 
schimb, cel mai nostim ignorant în toate problemele... 
Jumătate dintre ei, asta-i convingerea mea, sînt de 
pe acum nişte ticăloși, iar ceilalţi vor deveni niște 
ticăloşi de îndată ce vor simți lipsa impunităţii... 

Konstantin Sergheevici îl asculta pe fratele său mai 
mic, făcînd ochii din ce în ce mai mari. I se părea 
chiar că Ivan este necuviincios, prin această tiradă 
exagerat de înflăcărată, în stare să-l tulbure dureros 
pe tatăl lor, dar Ivan continuă, tulburat el însuşi: 
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— Iată, am acum sarcina să recepționez pentru de- 
taşamente, obiectele confecţionate de comitetul guber- 
nial al milițiilor din Moscova... Inainte de toate, tre- 
buie să vă spun că singurul ofiţer al detașamentului, 
care face ceva, sînt numai eu! Toţi ceilalți caută să 
nu facă absolut nimic, invocînd chiar și drăguţul pretext 
că nu se pricep sau că nu pot, ba chiar, pur și simplu, 
că nu știu cum să se apuce de cutare sau de cutare 
treabă... În afară de asta, nici nu sînt toți siguri că 
vor rămîne în miliții. În adevăr, numai în detașa- 
mentul nostru, sînt șapte ofițeri neconfirmaţi.! Mare- 
șalului nobilimii i s-a ordonat să se adreseze în scris 
tuturor nobililor din județ, care nu sînt în serviciu, 
cu invitaţia de a intra în armată... 

— „la te uită! Aşadar, probabil că voi primi şi 
eu o astfel de scrisoare! — exclamă Konstantin, pri- 
vind iscoditor către fratele său. 

— Nu se pot lua doi fii din aceeaşi familie, — îi 
răspunse hotărît Serghei Timofeevici, în locul lui 
Ivan. 

— M-da, şi eu cred la fel! — întări nehotărit 
Ivan. 

— La urma urmelor, se poate şi refuza ! Ce-i dacă 
mareșalul are să trimită astfel de scrisori ? — spuse 
Konstantin. 

— S-a prevăzut că vor fi refuzuri, — observă 
Ivan. — În cazul acesta, mareşalul are dreptul să-i 
aleagă el însuşi pe cei mai apți, să le ceară actele 
și să-i propună, pentru a fi numiţi ofiţeri şi fără con- 
simțămîntul lor. 

— Chiar fără consimțămîntul lor? — răspunse 
Serghei Timofeevici ca un ecou. — Nici nu-ți vine să 
crezi aşa ceva! Dacă n-ai spune-o tu, n-aş crede! 
lată pînă unde a ajuns guvernul. Pe de o parte po- 
liția stoarce donaţii de la populaţie — cum storceau 
baskacii !) tătari birurile — iar acum vine cu asta... 
Ce vremuri ! 


1) Reprezentant al hanului şi strîngător al birurilor în 
timpul jugului tătărăsc. (N. trad.) 
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— Am venit aici direct de la comitetul din Mos- 
cova, — continuă între timp Ivan, privindu-l pe fra- 
tele său Konstantin, — şi trebuie să-ţi spun că acolo 
este în floare hoţia cea mai deşănțată şi cea mai 
fățişă ! Sînt convins că pehlivanii de acolo au furat 
mai mult de jumătate din banii vărsaţi pentru con- 
fecționarea efectelor necesare detașamentelor noastre 
din Moscova. Cine este președintele comitetului gu- 
bernial ? Guvernatorul desigur !... Eu trebuie să re- 
cepționez efectele pentru detașamentul din Serpuhov 
— toate acele cizme, cojoace, puşti, căruţe, chesoane, 
uniforme, curele, cartușiere, bidoane, raniţe... Da, 
chiar și chesoane, pe care nu le văzusem niciodată 
de aproape... Și m-am trezit că eu — un om nou în 
probleme militare — sînt nevoit să certific în scris, 
că efectele care ne-au fost trimise, în marea lor ma- 
joritate, sînt pur şi simplu o porcărie și nu corespund 
scopului pentru care au fost destinate... 

— Adică cum, numai tu respingi efectele făcute 
pentru noi? — întrebă Serghei Timofeevici. 

— Tocmai asta este, că nu sînt numai eu, deşi 
poate de la mine a pornit... Toţi cei care recepţio- 
nează efectele la toate detașamentele din gubernia 
Moscova le refuză, şi nu pot să nu le refuze cînd 
sînt atît de proaste! Şi iată că acum toţi comandan- 
ţii de detașamente au început să facă gălăgie. Gu- 
vernatorul, poate nu s-ar fi sinchisit de asta — ce 
importanţă prezintă cutare locotenent-colonel, chemat 
din retragere — dar avem un sprijin puternic în per- 
soana comandantului însuși al milițiilor, generalul 
Ermolov, şi a locțiitorului său, contele Stroganov. 
Acum, n-au decît să se războiască înaltele somități 
militare, iar noi — civilii — o să aşteptăm ordine: ori 
recepționăm tot felul de gunoaie, ori să cerem înlo- 
cuirea lor cu efecte ca lumea. Problema aceasta are 
mare importanţă... Sau vor să pregătească din de- 
tașamentele noastre unităţi în adevăr pentru nevoile 
războiului, sau nu facem altceva decît vorbărie goală... 

— Da, desigur, este o problemă serioasă, o pro- 
blemă foarte serioasă! — murmură Serghei Timo- 
feevici, vădit deprimat de cele auzite. — Chiar și 
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glotașii din miliții vor privi altfel serviciul lor, cînd 
vor vedea că li se dau efecte bune! Atunci le vor 
păstra cu drag, nu-i aşa ? 

— M-da! Cred, tătuţă, că la cizme, la cojocele, la 
curele și la pantaloni, glotașii se pricep mai bine de- 
cît ofițerii lor, — răspunse Ivan ocolind oarecum în- 
trebarea. — Deocamdată, însă, ei ne asaltează cu 
plîngeri că moşierii le asupresc femeile şi copiii. 
Chiar eu am de gînd să-i fac o adresă lui Kapnist în 
legătură cu aceasta, în special să-i arăt că este nece- 
sar să asigurăm familiile oamenilor, de vreme ce sus- 
ținătorii lor sînt luaţi în miliții. In sfîrşit, încă o 
problemă îi mai frămîntă pe glotaşii noștri... Se știe 
că soldaţii, de îndată ce au intrat în serviciul ţarului, 
în regimente, încetează de a mai fi iobagii unui mo- 
șier sau ai altuia... Dar glotaşii ? 

— Desigur că și glotaşii trebuie să fie eliberaţi din 
iobăgie — altfel cum s-ar putea ? — răspunse Kons- 
tantin imediat şi se uită întrebător la tatăl său, care 
îi spuse gînditor : 

— Pe de o parte, ai dreptate, se înţelege, dar pe de 
alta... — și îşi mîngiîie bărbuţa crescută acum pe te- 
mei legal, întrucît la sfîrşitul deceniului al cincilea, 
atît lui cît şi lui Konstantin li se luase semnătura că 
își vor rade neapărat bărbile. 

— Ce anume „pe de alta“ ? — se miră Konstan- 
tin Sergheevici. 

— Pe de alia, au dreptate și moşierii, fiindcă azi 
i-au luat pe glotaşi, iar mîine pot să-i lase la vatră, 
dacă s-o semna pe neaşteptate pacea la Viena. 

— Nu se prea aude să se adune vreo conferinţă la 
Viena, — zise Ivan Sergheevici, — glotașii însă nici 
nu vor să creadă că vor mai rămîne iobagi, după ce 
au fost chemaţi în detaşamente. Oricum, fiecare sol- 
dat capătă nu numai dreptul la mustăţi, dar știe că 
odată ce și-a pus mantaua şi raniţa şi a luat arma în 
mînă, nu mai este iobag! Glotașilor li se vor da în 
curînd şi mantale și arme, dar nu se vede nici o 
schimbare în starea lor... Nu înseamnă asta a lua de 
pe un bou două piei? lată de ce, printre altele, se 
dedau la beţii şi nu mai simt nici cel mai mic respect 
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iaţă de numele lor de glotaș... Fiindcă veni vorba, 
m-am întîlnit la Serpuhov cu un ofiţer abia sosit din 
Sevastopol. Cînd plecase din Crimeia, încă nu știa că 
Menşikov a fost destituit... A aflat abia aici şi s-a 
bucurat foarte mult. „Nu vă puteţi închipui, spunea 
el, cît îl urau pe Menșikov toată flota și toată ar- 
mata |... Timp de o jumătate de an, n-a fost nici mă- 
car o dată pe un bastion !...“ Se poate spune că este 
un caz foarte rar... Să fii comandantul suprem al ar- 
matei rusești și într-un timp atit de scurt să te în- 
vrednicești de cea mai înverşunată ură din partea sol- 
daţilor și a ofiţerilor ! 

— Cu alte cuvinte, din partea întregului popor rus, 
— observă Konstantin, iar Serghei Timofeevici 
adăugă : 

— Ceea ce va fi înregistrat la capitolul rezultate- 
lor domniei lui Nicolae... Dar dacă noua domnie în- 
cepe cu o astfel de mobilizare a milițiilor, cum am 
auzit adineauri, atunci... 

El făcu dezamăgit un semn cu mina lui grea, 
osoasă, și-și lăsă capul în jos, fără să isprăvească 
de spus ceea ce se înţelegea şi fără cuvinte. Deodată 
însă, își înălță capul lui mare şi cărunt — bandajat 
cu tifon negru — și i se adresă lui Ivan cu vioiciune: 

— lată ce idee mi-a venit, în legătură cu coman- 
danţii detașamentelor ! Ai spus că au început să facă 
gălăgie din pricina... ăstora, cum le zice... a efectelor 
militare... Nu cumva cazi aci într-o oarecare greşeală? 
Gălăgia-i gălăgie și despre asta nu poate fi discuţie, 
dar nu cumva aici, în această gălăgie, este un gînd 
ascuns, hm ? 

— Care anume? — întrebă Ivan Sergheevici, fără 
să priceapă. 

— Iată care... Nu cumva aceşti comandanţi de de- 
tașamente vor — doar toţi sînt ofiţeri superiori în 
retragere — nu cumva, zic, vor să obţină să li se dea 
banii pe mîna lor pentru... cum te-ai exprimat tu... 
confecționarea cojocelelor, a cizmelor şi a celorlalte ? 
Acum își aranjează trebuşoarele lor nobilii din comi- 
tetele guberniei și însuși guvernatorul, pe cînd așa 
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își vor aranja afacerile lor comandanții detașamente- 
lor, hm ? Tu ce crezi ? 

Ivan Sergheevici zîmbi și răspunse: 

— Eu cred, tătuță, că ai dreptate aproape pe de- 
a-ntregul ! Cred că și apelul mareșalului către no- 
bilii care nu sînt în serviciu — ca să-i silească îm- 
potriva voinţei lor să intre în miliții — este pricinuit 
numai din dorinţa de a-i sili să se răscumpere, ceea 
ce ar putea de asemenea să îndrepte binișor afacerile 
bănești, cam deranjate, ale unora... 
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Tot pe la începutul lui martie, la profesorul Gra- 
novski se afla fratele Hlaponinei, profesorul-adjunct 
Voljinski. Curînd după „încheierea celei de a o suta 
zi a Tatianei“, Granovski se îmbolnăvise şi nu mai 
ieșise din casă. Moștenind tuberculoza de la tatăl său, 
nu o dusese niciodată prea bine cu sănătatea. Totuşi 
orice slăbire a sănătăţii lui o neliniştea extraordinar 
pe soția lui, Elizaveta Bogdanovna, care era de ase- 
menea deseori bolnavă şi petrecea în pat multe săp- 
tămîni pe an. 

Dar cum i se ridica puţin temperatura soțului său, 
ea își stăpînea toate durerile şi începea să-l îngri- 
jească cu zel, spunînd adesea, cu convingere, cunos- 
cuţilor ei: 

— Dacă s-ar întîmpla ca Timoșa să moară înaintea 
mea, în aceeași zi m-aş arunca înaintea trenului. Fără 
el nu vreau să trăiesc şi nici nu pot. 

Intre timp, moartea se pitula adeseori în pragul ca- 
sei lor, dar mu se hotărîse deocamdată să-l treacă. 
Era clar însă, pentru toți, că perechea Granovski e 
condamnată și mai fără speranţă decît Elizaveta Bog- 
danovna era, probabil, soţul ei. Doctorii care îl tratau 
credeau că de-abia mai are de trăit cel mult un an. 

El fîncetase să-şi mai ţină cursurile, dar auditorii 
săi — studenţii — simțeau între zidurile universităţii, 
un gol atît de mare, pricinuit de lipsa lui... încît se 
hotărîră să i se adreseze printr-o scrisoare. Ei îi ce- 
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reau nici mai mult nici mai puţin, decît să continue 
predarea curcilui de istorie a Evului Mediu la el aca- 
să. Ei îi scriau: „Cu un sentiment de tristețe ne-am 
spus că manualele tipărite şi lucrările de istorie vor 
rămîne cu noi pretutindeni şi totdeauna, dar nu pre- 
tutindeni şi nici totdeauna vom avea posibilitatea să-l 
ascultăm pe Granovski...“ 

Poate că asta era oarecum egoist din partea stu- 
denților, dar pe profesorul bolnav îl înduioşă dorinţa 
muntelui de a veni la Mahomed, dacă Mahomed nu 
putea să se ducă el, la munte, aşa că prelegerile de 
istorie a Evului Mediu continuară la locuinţa lui. 

Tocmai de acest lucru i se plînse în şoaptă Elizaveta 
Bogdanovna, întîmpinindu-l pe Voljinski în antreu. 

— Cînd vor veni? — o întrebă Voljinski. 

— Peste vreo jumătate de oră, — șopti ea cu trīs- 
teţe, întinzînd spre el gitul ei subțire şi uscăţiv, şi-l 
rugă fără cuvinte, ci numai cu privirea stăruitoare şi 
abătută a ochilor ei mari, bulbucaţi și stinși, cu cear- 
căne vinete, ca nici el să nu întîrzie la bolnav şi să 
nu-l tulbure prea mult cu discuţia. 

Voljinski înţelese această privire și se sili s-o liniş- 
tească : 

— Nu voi sta decît cinci minute, nu mai mult... 

— Nu e vorba de dumneata, dumneata nu-l vei 
obosi! De asta nu mă îngrijorez, — șoptea ea, — 
dar studenţii !... Ii umple tot biroul, iar după prele- 
gere, Timoșa este nevoit să se întindă în pat, atit este 
de istovit... Apoi trebuie să mai deschidem și fereastra 
după ei, ca să aerisim... 

În biroul lui Granovski, în urma celor şoptite de 
Elizaveta Bogdanovna, Voljinski se sili să vorbească 
stăpînit şi încet, dar bolnavul, se vede, nu voia să se 
considere bolnav, cu atît mai mult cu cît nu-l mai vă- 
zuse de două săptămîni pe elevul, admiratorul și aju- 
torul său — şi tocmai într-o vreme atit de neliniştită. 

— Ce se spune despre noul ţar, Nikolai Mihailo- 
vici ? — i se adresă el lui Voljinski, îndată după pri- 
mele două-trei fraze despre sănătatea lui. 

— Ce pot să știu eu, de aici de la Moscova? — 
răspunse dînd din umeri Voljinski. 
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— Ei, totuşi! Mă rog... Moscova nu este un fa- 
kutsk “oarecare! Dumneata stai la Moscova, iar eu 
stau acasă ! E o deosebire ! Ce se vorbeşte despre noul 
țar 2 

— Se spune că plinge des, altceva n-am mai auzit... 
lată, de exemplu, şi-a luat rămas bun de la cadeți, în 
calitate de comandant al instituţiilor militare de în- 
vățămiînt şi a vărsat lacrimi. Se pare că despre asta 
s-a scris și-n „Pcela“ 1). 

— Desigur, a apărut în „Pcela“ şi am citit și eu! 
Poftim, zici că mi-aduci noutăţi! N-ai auzit cumva 
ce gînd are cu privire la amnistierea decembriștilor 
care au mai rămas încă deportaţi ? Dar despre nefe- 
riciții aceia de petrașevskiști... 

— Ei, cine să se mai gindească la asta acum ? 

— Cum cine? El, Alexandru! Ar trebui să subli- 
nieze dintr-o dată, chiar din primele zile, că ceea ce a 
fost vechi s-a sfîrşit, că a pornit pe un drum nou și 
că a venit o epocă nouă pentru Rusia! Acum două- 
zeci de ani, cînd călătorea prin Siberia, a avut cura- 
jul să intervină pe lîngă tatăl său pentru mulţi de- 
cembriști şi soarta lor a fost ușurată... Adevărat că 
atunci era cu el Jukovski, dar acesta nu mai este 
acum în viață. Cred totuşi că Alexandru este în stare 
acum să înțeleagă şi singur, fără Jukovski, că trebuie 
să facă acest pas... măcar de-ar fi numai ca prin asta 
să înceapă reformele. Doar n-a primit tronul așa, pur 
și simplu, ca oricare moştenitor ! El n-a primit numai 
un tron, ci şi o mare răspundere! Războiul acesta a 
arătat tuturor că avem nevoie acum de un reforma- 
tor, tot aşa cum a avut Rusia moscovită nevoie de 
Petru. Ne trebuie un geniu pe tron, nici mai mult nici 
mai puţin !... Cum este Alexandru ? Oare este el un 
geniu ? 

— Mă îndoiesc! — răspunse rîzînd Voljinski. — 
Geniul nu poate fi ascuns nici chiar într-un palat îm- 
părătesc. S-ar fi manifestat demult, dacă ar îi fost mă- 


1) „Severnaia pcela“ (N. red. rom.) 
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car un talent... Doar nu mai este aşa de tînăr !... Are 
acum aproape patruzeci de ani... 

— Da, geniul nu-l poţi ascunde, asta-i adevărat. 
Făclia asta nu poate să ardă sub obroc. Dar, poate 
că noul ţar va conduce războiul într-un chip mai fe- 
ricit decît tatăl său, sau va încheia o pace, se-nţelege, 
onorabilă ! Sîntem sătui de războiul ăsta ! Destul ne-a 
dat pe față putreziciunea noastră. Acum, ne trebuie 
pace şi reforme... Reforme radicale, pretutindeni, re- 
forma, începînd cu abolirea iobăgiei... Se pune numai 
întrebarea dacă există acolo, sus, oamenii necesari 
pentru reforme. Societatea înaltă de pe timpul lui Ale- 
xandru I era cu mult mai luminată decît a ajuns pe 
timpul fratelui său... Ce, e oare puţin lucru, ca timp 
de aproape treizeci de ani să înfunzi fereastra dinspre 
Europa ? Trebuie să recunoaştem că a reuşit din plin 
în privinţa asta... Ce se aude despre conferinţa de 
pace ? 

— Deocamdată nimic precis. 

— Acum ar trebui să se deschidă! Neapărat şi în 
cel mai scurt timp! Trebuie doar să se ia în conside- 
rafie că răposatul țar era o personalitate urită de 
toți. Il urau şi se temeau de el... Dar pe noul nostru 
țar n-au de ce să-l urască deocamdată, nu? 

— Da, desigur, n-au motive să-l urască, totuși n-au 
motive nici să se teamă de el! — observă Voljinski. 

— Nici nu trebuie să se teamă de el! El însuși, 
chiar din primele zile, trebuie să pornească pe un ast- 
fel de făgaș, încît chiar emigranților noștri să nu le 
fie teamă să se întoarcă din străinătate în patria lor... 
Gherţen, de exemplu ! Gherţen trebuie să se întoarcă 
numaidecit... I se va găsi şi lui o treabă importantă, 
pentru că noi rușii, dacă avem un om cu o adevă- 
rată și cuprinzătoare minte de om de stat, atunci 
acesta-i numai Gherţen ! 

— Da-a, Timofei Nikolaevici; numai că nu este 
probabil să i se îngăduie lui Gherţen să vină. In 
schimb la funeraliile lui Nicolae Pavlovici, a venit 
arhiducele austriac și deja circulă din mînă în mînă 
o improvizație a lui Tiutcev, cu privire la această vi- 
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ziţă... Am văzut o foaie în fugă şi-mi amintesc numai 
două versuri : 


Sä plece Iuda austriacul 
De-aici, de lingă-acest sicriu... 


— Desigur, nimeni nu-l va alunga și nici n-au de 
ce să-l alunge... Poate că tocmai prin el se vor înţe- 
lege, în sfîrșit, cu Franţ-losef... Ah, cît ne-ar trebui 
acum pacea ! Pace și reforme... Pace şi reforme! 

Faţa slăbită şi prelungă a lui Granovski ardea. Pe 
frunte, deasupra sprîncenelor îi apăruseră broboane 
mari de sudoare. În sfîrşit, începu să tușească cu o 
tuse prelungită și încordată, apăsîndu-şi cu amîndouă 
mîinile pieptul scofîlcit. 

Neliniştită, Elizaveta Bogdanovna apăru în ușă, 
iar Voljinski se grăbi să-şi ia rămas bun, fără să 
apuce măcar să spună pentru ce venise: venise cu 
vestea că la el se află deja de o săptămînă sora sa 
împreună cu soţul ei, un ofițer de artilerie, luptă- 
tor de la Sevastopol, care doreau mult să-l cunoască 
pe renumitul proiesor... Vedea bine, însă, că sănăta- 
tea profesorului se înrăutăţise într-atit, încît nici aces- 
tuia, nici soţiei lui chinuite nu le ardea de oaspeţi. 

De la Granovski, Voljinski plecă după treburile lui 
la Universitate, iar cînd se întoarse acasă, își găsi 
oaspeţii într-o mare nelinişte. Lui Dmitri Dmitrievici 
îi fusese adusă o adresă oficială, care îl căutase des- 
tul de mult şi care îl înștiința de moartea unchiului 
său, „moșier în gubernia Kursk, judeţul Belgorod, 
consilierul de curte în retragere Vasili Matveevici 
Hlaponin“. Nu le-a fost greu să ghicească că adresa 
lui Voljinski, la care trăseseră la sosirea din Hlapo- 
ninka — deşi veniseră nu direct, ci după ce se opri- 
seră o lună la Kursk — fusese găsită de poliţia jude- 
țeană în însemnările răposatului, dar despre felul 
morții unchiului — naturală sau violentă — nu se 
spunea nimic în adresa oficială. Se putea numai bă- 
nui că moartea lui fusese subită, deoarece — la ple- 
carea lor din Hlaponinka — îl lăsaseră deplin sănă- 
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tos, ba chiar visind să aibă o soţie legitimă, care să-i 
umple casa cu copii perfect legitimi. 

— Asta înseamnă că trebuie să vă duceţi înapoi 
la Hlaponinka voastră fără să mai pierdeţi vremea, 
— zise Voljinski după ce-i ascultă, punînd accentul 
pe cuvintul „voastră“, și adresîndu-se lui Dmitri Dmi- 
trievici. 

— La Hlaponinka mea ? — replică Dmitri Dmitrie- 
vici, clătinînd negativ din cap. — Nu cred să fiu sin- 
gurul moştenitor! Mai curînd nu sînt deloc moște- 
nitor... Asta depinde de testamentul pe care îl va fi 
lăsat unchiul ! 

— Da, desigur, are mulţi copii, pe care nici nu-i 
poți numi „nelegitimi“, întrucît n-are copii „legi- 


timi“! — adăugă Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, şi dacă nu s-a găsit nici un testament? 
Poate că nici n-a existat! — insistă Voljinski. 

— Nu-u... Unchiul meu nu era dintre acei oameni 
care să nu-şi scrie testamentul! — spuse Hlaponin 
hotărît. — Ce-ar fi putut face acolo, la el, în serile de 


iarnă ? Să tot scrie întruna testamente... In privinţa 
întoarcerii acolo, cred mai degrabă că în curînd tre- 
buie să plec înapoi la Sevastopol, întrucît concediul 
meu se apropie de sfîrşit, iar eu nu mă mai simt bol- 
nav, slavă domnului. 

Ca și cum ar fi vrut să arate că este pe deplin să- 
nătos, Dmitri Dmitrievici îşi dădu larg brațele înlă- 
turi, apoi făcu două-trei mișcări energice şi-şi umflă 
tare pieptul, ca în front. 

— Bravo! — exclamă Voljinski, neputîndu-se opri 
să nu-l laude. 

— Uite, vezi, acum cinci luni eram pe jumătate 
mort... În ceea ce privește Hlaponinka, trebuie să-ţi 
spun că nici nu-mi prea vine să mă duc acolo... Hm ? 
Tu ce zici, Liza ?... Să presupunem chiar că sînt sin- 
gurul moștenitor... Punerea în posesie durează mult și 
cere bătaie de cap şi bani... Asta ar însemna să cer 
prelungirea concediului, invocînd ca motiv necesitatea 
unui tratament... Mi-e penibil, Liza! 

— Am spus eu ceva ? — se miră ea. 

— Nu, nu mi-ai spus dar poate gîndești aşa... 
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— Nu mă gîndesc deloc, Mitea, crede-mă! Mi-a 
fost atît de urît în Hlaponinka aceea, — i se adresă 
ea fratelui ei, — încît mai degrabă m-aş duce din nou 
la Sevastopol, decît acolo, chiar dacă Mitea ar fi de- 
clarat singurul moştenitor ! 

— Bineînţeles, întrucît moşia este o avere imobilă, 
ea n-are unde fugi şi nici nu va îndrăzni, — surîse 
Voljinski. — Orice înştiinţare în legătură cu aceasta 
o veţi primi, fie pe adresa mea, fie pe cea de la Se- 
vastopol... Dat fiind că nu ştiu cum arată în toată 
frumuseţea lui un bombardament anglo-francez, nici 
n-aş putea să hotărăsc dacă este mai de preferat bas- 
tionul trei sau instituţiile ruseşti... In adevăr, poate 
că ar fi mai bine pentru voi, dacă aţi amina punerea 
în posesie pînă la sfîrşitul războiului... 

— Ascultă, de unde ai luat tu această neapărată 
„punere în posesie“ ? — îi replică soră-sa, dar el răs- 
punse pe un ton glumeț. 

— Ah, doamne, m-am deprins pur şi simplu, ca Na- 
poleon, să pun întotdeauna înainte răul, ca să nu am 
pe urmă nici o deziluzie! 


Capitolul VI 
PLASTUNII 


Pentru gard viu, sînt potriviţi numai arbuștii în 
stare să prindă rădăcini repede, să crească deși şi să 
stea ca niște arici, scoțînd, în toate părțile, ghimpi 
puternici și înţepători. În nord, de pildă, este bun 
pentru gard viu păducelul, dar în sud este cu mult 
mai potrivit lemnul cîinesc sau glădicea. Și unul şi 
celălalt se înalță ca un perete des și ghimpos şi nu 
poţi răzbate prin el nici pe jes, nici călare. Un astfel 
de gard viu al Rusiei deveniseră în sud zaporojenii, 
strămutați pe timpul Ecaterinei a II-a de pe Nipru şi 
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colonizați în Kuban, pentru a păzi  fruntariile ru- 
seşti. 

Cordonul de pază se întindea pe malul drept şi 
înalt al Kubanului. La Anapa, se unea cu linia care 
se întindea de-a lungul țărmului Mării Negre spre 
sud, pînă în Georgia. Garnizoanele posturilor de pe 
țărm fuseseră ridicate şi mutate în Crimeia, cu puțin 
înainte de începutul asediului Sevastopolului, dar cor- 
donul de pe Kuban rămăsese ca și mai înainte, ca un 
scut împotriva incursiunilor muntenilor şi ca un spri- 
ja pentru acțiunile ofensive întreprinse împotriva 
or. 

Cazacii de pe Nipru duseseră în Kuban meșteşugul 
şi priceperea lor în clădirea întăriturilor și chiar ve- 
chile lor tunuri de pe vremea lui Nalivaiko!) și 
Pali 2). Posturile lor de apărare erau niște redute pă- 
trate, cu valuri de pămînt pe care sădiseră porum- 
bar. Aceste redute rezistau bine la atacurile pîlcurilor 
de călăreţi şi ale gloatelor pedestre. În toate aceste 
redute se ridicau turnuri de observaţie, asemănătoare 
unui foişor de foc, dar de forma cea mai simplă. De 
pe, acoperişul de trestie al acestui turn, se înălța o 
prăjină ca o lance, de care era bătută o stinghie ori- 
zontală ; la fiecare capăt al stinghiei era atîrnat cu o 
frînghie un glob împletit din nuiele de salcie. Acesta 
era un post de semnalizare, sau — cum spuneau ca- 
zacii — un maiak. Cînd pîndarul din turn observa 
cerkezi în depărtare, striga celor de jos: 

— Cerkezii... Domnul cu voi ! 

De jos i se striga: 

— Dă de veste, omule! 


1) Nalivaiko — conducător al răscoalei căzăceşti-țărănești 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea în Ucraina şi Bielorusia, 
împotriva Poloniei şleahticilor. A fost executat la Varşovia 
în 1597. (N. red. ruse.) 

2) Pali Semion — conducător al mişcării căzăceşti-țără- 
neşti în Ucraina din dreapta Niprului, la sfîrşitul secolului 
al XVII-lea și începutul secolului al XVIII-lea împotriva ju- 
gului panilor polonezi. A luptat pentru reunirea Ucrainei din 
dreapta Niprului cu Rusia. (N. red. ruse.) 
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Pîndarul ridica amindouă globurile în sus trăgînd 
de îrînghii, şi, dacă era un vînt cît de slab, ele se le- 
gănau şi vesteau primejdia. 

În afară de asta, alături de redută, era înfiptă în 
pămînt o prăjină lungă, înfășurată cu paie, în vîrful 
căreia se punea o putinică cu răşină. Dacă atacul cer- 
kezilor se petrecea noaptea, acest maiak era aprins... 
Atunci, pe toată linia se aprindeau un șir întreg de 
maiakuri, unul după altul ; focurile de puşcă începeau 
să răpăie, oamenii strigau, vitele răgeau, și uneori — 
ca un tunet — răsuna pe rîu bubuitura unui tun, care 
nu era atît de primejdios pentru cerkezi, cît mai mult 
impunător şi îmbărbător pentru cazaci. 

Inaintea întăriturilor și pe laturile lor, se așezau 
pichete de legătură — căzăceşte, „bichete“ — simple 
colibe, înconjurate cu garduri împletite, în care încă- 
peau trei, pînă la zece cazaci. Cunoscînd efectivul mic 
al pichetelor, şapsugii le înconjurau uneori noaptea 
în gloată şi strigau rusește : 

— Hei, Ivan |... Hai peste Kuban! 

Asta însemna „Nu mai risipi gloanţele, mai bine 
predă-te !...“ Dar cazacii începeau să se apere trăgînd 
din cetățuia lor de nuiele şi se întîmpla adesea să 
respingă atacul sau să atragă prin focul lor ajutoare 
de la posturi. Cîteodată, însă, piereau toți, pînă la 
unul... 

În anul 1787, în urma hrisovului Ecaterinei, cînd 
un număr de treisprezece mii de zaporojeni s-au mu- 
tat în Kuban — care era la graniţa cu pămînturile 
pe atunci turcești, din Caucaz — ei au marcat acest 
eveniment din viaţa lor, cu un cîntec ironic: 


Hei, destul ne văităm 
Trebuie să încetăm! 
C-avem de la-împărăteasă 
Pentru slujbă, plată grasă, 
Pîine, sare şi hrisov 
Pentru slujbă de istov. 
lar acum, săraci de noi, 
Vom uita griji şi nevoi 
Şi-n Taman o să slujim, 
Granițele să păzim. 
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Bem rachiu şi prindem peşte, 
Tot omul se-mbogățeşte. 
Și-apoi trebuie să se-nsoare 
Şi să are pe ogoare, 
lar pe cel pägîn spurcat 
Să-l bătem neîncetat... 


In hrisovul Ecaterinei, obligaţia de a se căsători și 
de a-și înjoheba gospodării era trecută în numărul 
primelor “îndatoriri ale oamenilor din volniţa !) căză- 
cească strămutată. Ei fură nevoiţi să îndeplinească 
această obligație şi se așezară în locurile cele noi, și 
din ei ieşiră gospodari nu chiar atît de răi, pentru că 
în Kuban găsiră nu numai un pămînt foarte rodnic 
— cernoziom fără fund — dar și un duşman neador- 
mit al întregii lor gospodării, în prezenţa șapsugilor, 
a abadzehilor și a altor caucazieni de pe țărmul stîng 
al rîului. 

Oricit de neliniștită era însă viața cazacilor stră- 
mutaţi, ei trebuiau să trăiască şi să păzească „gra- 
nițele“, iar koșurile și kurenele2) lor din trecut s-au 
transformat treptat în staniţe şi în hutore 3), care în- 
tăreau intregul cordon de pază cu detașamente spe- 
ciale, în timpul atacurilor muntenilor — vara sau 
toamna — despre care cercetaşii dădeau de veste din 
vreme. In timpul iernii, aceste detașamente de ajutor 
se stabileau lîngă linia de pază, în tabere, sub cerul 
liber, și ședeau așa două luni, două luni și jumătate, 
pentru că Kubanul îngheţa în timpul iernii şi putea 
fi trecut pe toată lungimea lui de muntenii pedeștri 
— „psihadzii“ — și de cei călări — „hedjireţii“. 

In islazurile care se întindeau de-a lungul Kubanu- 
lui, se pregătea vara fîn pentru cai și pentru vite — 


1) În trecut, grup de locuitori, de obicei format din oameni 
fugiţi de condiţiile grele ale vieţii de iobag şi care se sta- 
bileau la hotarele Rusiei moscovite. In text este vorba de 
o aşezare căzăcească ce şi-a pierdut caracterul iniţial, si 
anume de un detaşament grăniceresc supus autorităţii țari- 
nei şi bucurîndu-se de anumite privilegii. (N. red. rom.) 

2) In trecul, tabere şi unităţi administrative şi militare ale 
cazacilor zaporojeni. (N. red. rom.) 

3) Sate şi gospodării răzlețe căzăceşti. (N. red. rom.) 
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cîteva mii de stoguri, cu milioane de puduri de fîn — 
dar era suficient pentru şapsug hedjiret să ajungă în 
goana calului lîngă unul din aceste stoguri, să în- 
drepte pistolul spre el şi să tragă — şi stogul înce- 
pea să ardă. Aprinderea îînului cazacilor intra în tac- 
tica de luptă a muntenilor cu rușii, iar asta se făcea 
mai ales iarna. 

Vara, pe plaviile nemărginite ale Kubanului, care 
formau o mlaștină continuă, acoperită cu trestii — 
ici şi colo brăzdată de ape curgătoare sau de bălți 
rămase după revărsarea riului — ca și prin ostroave 
sau pe prundișuri acoperite cu răchitiş, puteau să se 
ascundă pîlcuri mici de munteni... În schimb, însă, 
aceleași plavii ascundeau şi nenumărate pichete de 
cazaci. 

Plaviile, cu toate potecile lor înguste, abia vizibile, 
făcute de turmele de mistreți, erau desigur bine cu- 
noscute de cazacii care le cutreierau peste tot, vînînd 
mistreți, capre sălbatice, fazani și alte sălbăticiuni. 
Plaviile formau o lume cu totul deosebită, plină de 
o viaţă clocotitoare, unde domnea o înverșunată luptă 
pentru viaţă. Aici, păsările şi fiarele se înmulțeau fără 
număr, cele puternice le stirpeau neîncetat pe cele 
slabe, iar primăvara și toamna ţiuiau pretutindeni o 
puzderie de ţinţari, pişcînd lacomi feţele, mîinile și 
giturile cazacilor care stăteau la posturile de pîndă. 
Acești nori de țînțari și de musculițe, care se roteau 
în plavii deasupra unui loc sau al altuia — printre 
altele — dădeau totdeauna de ştire muntenilor foarte 
ageri, că potecile sînt păzite de cazaci, iar cazacilor 
le dădeau de veste că pe prundișuri sau pe ostroave 
se ascund munteni... 

Războiul de hotar din regiunea Kubanului, dus în- 
tre unități de partizani, mici şi foarte mici — răz- 
boiul neîncetat care ţinea zeci de ani de la o gene- 
raţie la alta — nu putea să nu dea naştere de o parte 
şi de alta unor viteji neînfricaţi, cu totul deosebiți. 

Muntenii aveau şi ei asemenea viteji: hedjireţii şi 
abrecii de dincolo de Terek. Hedjireţii, al căror nume 
se trăgea de la cuvîntul arab „hedjira“ — fugă (fuga 
lui Mohamet de la Mecca la Medina) — erau niște 
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fugari, izgoniți din aule îndepărtate, oameni care nu 
aveau nimic în afară de cal şi de arme. Incursiunile 
împotriva ruşilor erau singurul lor mijloc de trai. Cînd 
un şef muntean plănuia o mare incursiune, da din 
vreme de ştire în împrejurimi și își întindea burca 
lîngă curtea sa. Cine voia să ia parte la incursiune, 
arunca o pietricică pe această burcă. Muntenii soco- 
teau o înjosire numărarea oamenilor: se numărau 
pietricelele și după numărul lor se stabilea puterea de- 
taşamentului care avea să se formeze. Simburele fie- 
cărui detaşament de acest fel era alcătuit, firește, din 
hedjireţi, despre care nu degeaba se spunea că „ară 
cu potcoavele, seamănă plumbi şi seceră cu săbiile“. 

Cei mai 'săraci ca port, dar şi cei mai bogați ca 
arme, hedjireţii, erau într-adevăr nişte viteji, nişte 
smei, gata să întreprindă cele mai îndrăznețe acţiuni. 
„Pielea unui hedjiret ucis nu-i bună de nimic, dar 
ghearele acestei fiare sînt foarte scumpe...“ Așa se 
spunea despre ei printre munteni. Poeţii muntenilor 
compuneau cîntece despre ei, iar la serbări, fetele 
muntenilor îi preferau altor tineri frumoși, ale căror 
haine erau cusute cu galon de argint, semn al ori- 
ginii lor nobile și al bogăției. Cea dintii frumoasă a 
unui mare aul șapsug — regina ospăţului — trecînd 
prin fața unor astfel de galonaţi, găsea pierdut în 
mulțime pe cîte un hedjiret în zdrențe — vestit pen- 
tru isprăvile lui — și-i întindea mîna pentru joc. 

Această alegere era socotită la hedjireți drept cea 
mai înaltă răsplată, iar pentru ei viața nu avea nici 
un preţ |... 

Trebuia ca şi cazacii să ridice împotriva unor ast- 
fel de viteji, oameni care să le fie egali în istețime 
și-n vitejie cumpănită. Aceşti oameni erau plastunii 
de la Marea Neagră... 


2 
Plastunii nu erau călăreţi, ca hedjireţii, dar nici in- 


fanterişti nu puteau fi numiţi, pentru că ei nu învă- 
țau să mărșăluiască în cadență după bătaia tobei, 
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cum făcea infanteria regulată. În schimb, învățau să 
se tirască, să se apropie pe brînci și să se furişeze 
neobservaţi, folosindu-se cînd de iarba deasă, cînd de 
stuf, cînd de mușuroaie, de hăţișuri, de bolovani, drept 
acoperire pentru trupul lor lipit de pămînt, acționînd 
numai cu coatele şi cu genunchii... Însuși cuvîntul 
ucrainean „plastun“ înseamnă „care se tîrăşte“. 

Ei ştiau să facă recunoaşteri şi erau cercetași ne- 
întrecuți, învățau să stea ceasuri întregi în locurile 
de pîndă, nemișcați — în capul oaselor sau culcați — 
știau să tragă fără greș cu pistolul sau cu carabina 
și să mînuiască pumnalul, cum numai un muntean 
din naștere putea să-l mînuiască. 

Plastunii nu se deosebeau deloc de hedjireţi în pri- 
vința beşmeturilor !) lor... Aceste beşmeturi erau tot 
atît de rupte, deşi erau cîrpite cu petice de diferite 
culori, uneori şi cu piele, în nu mai puţin de patru- 
zeci de locuri. La drept vorbind, nu era nici o imita- 
ție în asta şi nici nu se fuduleau cu ea. Beşmeturile 
„sufereau“ mai mult din cauza felului de a se tîrî, 
al plastunilor ; toate rădăcinile din cale, toate pie- 
trele ascuţite și toți țepii plantelor cu ghimpi căutau 
să-și oprească, drept amintire, cîte un petic din ve- 
chiul beşmet căzăcesc. 

În picioare purtau opinci, ori încălțări cu părul pe 
din afară, din piele de mistreți ucişi de ei. Această în- 
călțăminte era ușoară şi comodă, nu făcea zgomot în 
mers şi nu se uda repede în timpul inevitabilului mers 
prin plaviile umede. 

Plastunii erau ochii, urechile şi parcă şi antenele 
întregului cordon de pază. Ei nu trebuiau să-i lase 
neobservaţi nici pe hedjireţi, nici pe viclenii psihadzi, 
care se strecurau peste Kuban noaptea, recungînd la 
tot felul de șiretlicuri. Însuşi cuvîntul „psihadze“ în- 
seamnă „haită de cîini de apă“ şi ei introduseseră 
tactica lor de luptă printre procedeele obișnuite de 
apărare ale cazacilor. Hedjireţii n-aveau unde să-şi 
ascundă caii și în atacuri acționau fără voie ca leii: 


1) Un fel de caftan scurt, tighelit. (N. red. rom.) 
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cu îndrăzneală, iute şi zgomotos. Psihadzii atacau ca 
șacalii, furişîndu-se, pitulîndu-se și pîndind momentul 
cel mai potrivit. Adesea hedjireții purtau pe sub zdren- 
tele lor zale, ca adevărații cavaleri, pe cînd psihadzii 
acționau îmbrăcaţi ușor, însă o întîlnire cu ei, în 
plavii, nu era pentru plastuni un lucru de glumă. 

Avînd astfel de adversari, cazacii grăniceri trebui- 
seră să-și lase deoparte lipsa lor de grijă zaporojeană, 
ca și nepăsarea și lenea, deşi înfățișarea lor exterioară 
nu se schimbase vizibil. Plastunii, ca nişte ucraineni 
sadea, păreau la cea dintii privire șşovăielnici și greoi 
la urnit, dar era destul să simtă numai primejdia, sau 
— pur şi simplu — să-şi înceapă îndeletnicirea lor de 
cercetași, ca să se transforme cu desăvîrșire și să ma- 
niteste o extraordinară îndemînare, o nesecată ener- 
gie și o vie prezență de spirit. Atunci, pînă şi căciu- 
lile lor vechi, roase, ponosite şi rupte, le erau date pe 
ceafă voinicește. 

Cînd plecau în recunoașteri, plastunii își luau cu ei 
numai pușca, fiindcă toate celelalte lucruri necesare 
atîrnau pe ei: la spate sacul cu pesmeţi, la brîu baio- 
neta carabinei, cornul cu praf de pușcă, sula din corn 
de tap sălbatic, gamela, iar unii purtau chiar o ba- 
lalaică sau o vioară, pentru cazul cînd nu s-ar des- 
coperi încălcări de graniţă și s-ar ivi vreun prilej de 
a trage o cîntare... 

Aceste prilejuri erau rare însă — numai în timpul 
muncilor la cîmp — iar îndatoririle plastunilor erau 
foarte grele și, mai ales, pline de o mare răspundere. 

În primul rînd, nu trebuia să le scape absolut nici 
o urmă pe potecile din plavii, fiind datori să vadă 
dacă nu sînt unele urme suspecte, proaspete... Chiar 
și potecile puteau fi proaspete, abia făcute — trebuia 
să se ştie de cine? 

Plastunii, desigur, n-aveau nici un fel de hartă a 
regiunii și toate potecile din plaviile mesfîrşite tre- 
buiau memorate. De aceea, ei se strecurau încet prin- 
tre trestii, făcîndu-şi semnele lor pretutindeni, la co- 
tituri şi la încrucișări. 

Ei cutreierau plaviile în grupuri mici, de cîte trei, 
cinci sau zece oameni, nu mai mult. În plavii, nimeni 
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fiu putea să le vină în ajutor, așa încît — în cazul 
unei întilniri cu un dușman mai numeros — nu se 
puteau bizui decit pe norocul lor și pe precizia carabi- 
nelor. Ei considerau că numai carabinele puteau fi 
bune sau rele — nu şi trăgătorii — fiindcă un trăgă- 
tor mediocru nici nu putea să ajungă plastun... Cind 
vedeau o lovitură deosebit de reuşită, ei spuneau clă- 
tinînd din cap, „Măi-măi-măi... Bună puşcă!“ — şi 
fiecare voia să cerceteze această pușcă cu de-amănun- 
tul. Faţă de trăgător erau cu desăvirșire indiferenți. 

Trăind o viaţă a lor, aparte și plină de primejdii, 
plastunii aveau legendele lor, eroii lor — care-și lăsa- 
seră oasele în plavii — și credinţele lor — descîntece, 
farmece și „vrăji“, care se numeau îndeobşte 
„leacuri“. Descîntecele începeau de obicei cu cuvin- 
tele: „Eu zic din gură, iar tu, doamne, scapă-ne...“ 
și se refereau la gloanțele dușmanului, la aprinderea 
calului sau la mușcături de vipere, iar farmece făceau 
pentru ca arma să tragă bine, pentru ca vînatul să 
cadă în capcană ; făceau vrăji și ca să oprească sîn- 
gele ce curgea din răni... 

Adeseori plastunii nu se duceau numai pe malul 
stîng al Kubanului pentru recunoașteri, ci se stre- 
curau pînă aproape de aulele muntenilor, ca să isco- 
dească dacă nu cumva se pune la cale vreo incursi- 
une cu forțe mari asupra principalului oraş-kuren, 
Ekaterinodar, din Kuban, sau asupra altor staniţe- 
kurene mai mici. 

Dimineața, pe iarba înrourată, ar fi putut să rä- 
mînă urma plastunului — „sacma“ — dar nu era 
plastun acela care nu ştia să-şi șteargă urmele după 
e]... Plastunii se sileau în toate chipurile să-i încurce 
pe cei care s-ar fi pus să cerceteze cu atenție urmele 
lor și mergeau sau sărind într-un picior, sau „luînd-o 
de-a-ndaratelea“, adică mergeau cu spatele înainte, 
uitîndu-se numai din cînd în cînd încotro merg. 

Nu mai încape vorbă, cît de primejdioase erau 
aceste recunoașteri în tabăra dușmanului... Se întîm- 
pla ca unii plastuni să piară, iar alţii — atinși de 
glonț — să cadă prizonieri la cerkezi. Cerkezii aveau 
întotdeauna nevoie de lucrători, iar gospodarii înstă- 
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riți cumpărau prizonieri, dar plastunul dovedea în 
toate felurile că el nu ştie să facă nimic în gospodă- 
rie şi că de la el n-o să aibă decît pagube. Plastunul 
nu se gîndea decît cum să fugă, iar cînd găsea pri- 
lejul, atunci nici lanţurile în care era ferecat, nici bu- 
tucii prin care i se lua putinţa de a se mişca în voie, 
nu-l puteau împiedica... El fugea în Kubanul lui. 

Plastunii, în marea lor majoritate, erau oameni de 
vîrstă mijlocie. Tinerii nu erau potriviţi, din cauza lip- 
sei de răbdare şi de pricepere, iar bătrinii — din 
cauza slăbiciunii bătrîneşti. Uneori, însă, plastunii 
primeau printre ei şi tineri, dacă aceștia erau fiii unor 
plastuni merituoşi şi vestiți, a căror experienţă, desi- 
gur, trebuia să treacă şi asupra „tinerilor“. 

De aceea, cu atît mai greu îi era să ajungă plastun 
unui om venit de aiurea, fie el şi ucrainean, nu însă 
unui cazac din naștere. 

Începînd din 1842, plastunii fură recunoscuți ca un 
gen aparte de trupe, iar pentru ei se creară state bu- 
getare speciale, socotindu-se cîte șaizeci de plastuni 
la un regiment de cazaci călări şi cîte nouăzeci și 
șase la un batalion de infanterie. Statele acestea însă 
— cum s-a dovedit — erau calculate cu mare zgârce- 
nie, iar numărul plastunilor, din necesitate, le depă- 
şea cu mult. Dacă solda destul de mare, pe care o pri- 
meau de la stat pentru serviciul lor greu, se dădea 
numai celor din sate, cei suprabugetari nu-i pizmuiau 
prea mult... Toţi erau vînători pătimași, iar vînătoa- 
rea în plavii le dădea și carne, şi slănină, şi piei, şi 
blănuri. 
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Cînd Terenti Cernobrovkin ajunse la Harkov, după 
ce călătorise fie pe jos, fie cu vreo sanie din convoa- 
iele de pe drum, mulțimea de polițiști de tot felul şi 
a militarilor, care forfoteau pe străzile acestui mare 
oraş, îl făcu chiar de a doua zi să-și dea seama că 
era primejdios să se oprească acolo, așa cum se gîn- 
dise mai înainte. Chiar i se părea că în vreme ce el 
mergea pe jos sau cu convoaiele, troicile iuți de poștă 
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avuseseră timp să răspîndească deja în toate oraşele 
mai apropiate de Hlaponinka, hîrtii răuvoitoare, în 
care se dădea de veste să fie prins şi arestat cutare 
fugar, cu semnalmentele cutare. 

Își cususe puţinii săi bani în mîneca podiovkăi !) şi 
îi păstra pentru un caz de mare nevoie, dîndu-şi si- 
lința să ajute — chiar şi nerugat — pe un gospodar 
sau altul la care se întîmpla să rămînă peste noapte 
în drumul său, ca pe urmă să capete un codru de 
pîine sau o strachină de cașă. 

Dacă a doua zi după fuga lui îi fusese cam greu 
să născocească dintr-o dată un răspuns la întrebarea 
firească a oricărui tovarăş de drum — unde anume 
se duce şi pentru ce — a treia zi îi fu mai uşor, iar 
a patra zi, cînd ajunsese la Harkov, spunea fără să 
mai stea pe gînduri, că îşi plăteşte boierescul în bani 
şi se duce după cîştig pe Don, în oraşul Rostov, unde 
locuieşte fratele lui mai mare, care are o slujbă bună 
la un depozit de cherestea. 

Donul și Rostovul cu depozitul acela de cherestea 
— toate acestea le prinsese din zbor stînd de vorbă 
cu unul şi cu altul sau trăgînd cu urechea. Alesese 
Rostovul pentru că acest oraș, necunoscut de el pînă 
atunci — nici măcar după nume — era cu mult mai 
departe de Hlaponinka decît Harkovul. Pînă la Ros- 
tov, socotea el, n-ar fi putut ajunge nici o hîrtie duş- 
mănoasă, iar acolo ar fi putut trăi liniștit. 

Trecuseră deja două săptămîni şi el ajunse la Ros- 
tov, dar şi aici i se păru primejdios să rămînă fără 
acte. Atunci se alătură marchitanilor călători, care se 
duceau cu lăzile lor pline cu tot felul de obiecte de 
manufactură și de galanterie în Kuban, unde — după 
cum i se spusese — oamenii trăiau nestingheriți și 
atît de liberi, încît, de vreme ce nu erai cerkez, ni- 
meni nu te întreba de acte. 

Terenti nu putea să aibă o ladă a lui şi le căra 
pe-ale altora, cu atît mai mult cu cît avea umeri laţi 
şi vînjoşi, 


1) Haină bărbătească, încreţită în talie. (N. red. rom.) 
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In chipul acesta, pe la sfîrșitul lui februarie ajunse 
la Ekaterinodar, care avea pe vremea aceea vreo opt 
mii de locuitori și vreo două mii de căsuțe, scunde, 
făcute din chirpici şi acoperite cu stuf sau cu paie. O 
singură casă avea cat: azilul oastei. Terenti cercetă 
şi închisoarea, împrejmuită de un gard înalt făcut din 
bîrne de stejar, ascuţite la capete ca niște suliţi. Bîr- 
nele de stejar erau aduse acolo pentru construcţie, de 
cerkezii cu care se dădeau tot timpul lupte pe linia 
de graniță. Ei aveau lemn, iar cazacii aveau sare, și, 
pentru a le da putinţa să schimbe lemnul pe sare, fu- 
sese amenajat la Ekaterinodar un tîrg de schimb. 

Temelia acestui tîrg de schimb, ca şi a celorlalte 
tîrguri din Kuban, fusese pusă de Pavel I, ca urmare 
la o „preasupusă cerere“ a lui Kotlearevski, hatma- 
nul Oastei Mării Negre: «Din pricină că Oastea Mă- 
rii Negre nu dă sare stăpînirilor cerkeze, acolo unde 
le e mai la îndemînă, acele stăpîniri, înverșunîndu-se 
asupra oastei, îi pricinuiesc mari necazuri, jefuind şi 
prădînd oamenii, şi spunînd: „Daţi-ne sare acolo 
unde trebuie și n-o să mai tîlhărim. Nu vrem să pie- 
rim din lipsă de sare şi ne ţinem de jafuri la voi, 
fiindcă la Anapa cumpărăm scump sarea...“» 

In afară de sare, muntenii luau în schimb stambă 
și mătăsuri, fireturi pentru galoane, oale, vase, lăzi 
zugrăvite cu flori și cu păsări, săpun, pîslă și aba, și 
în afară de lemn aduceau coajă de tei şi țiței, burce, 
cuțite, rogojini și alabastru. 

Revărsarea de primăvară a Kubanului îi oprise pe 
marchitani mai mult de-o săptămînă în această 
capitală a ținutului Kuban — și odată cu ei, şi 
pe Terenti. În schimb, marchitanii făcură aici un 
negoţ bun. Jumătate din populaţia locală era alcă- 
tuită din cazaci simpli, care se îndeletniceau cu dife- 
rite ramuri ale agriculturii şi care-şi lărgeau în acest 
scop în toate chipurile grădinile pe seama străzilor. 
Dacă unul îşi muta gardul, făcea și altul la fel, apoi 
urma al treilea, că doar nu era să rămiie în urma oa- 
menilor de treabă. Cînd luai bine seama, strada se 
îngustase la jumătate, în schimb, însă, gospodăria în- 
florea. Căzăciţele, însă, cărora le luau ochii toate lu- 
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crurile pe care le aşterneau dinaintea lor marchitanii, 
aveau puțini bani sau erau zgircite din fire şi de 
aceea organizau în fiecare casă un adevărat tirg de 
schimb, unde pentru manufactură și piepteni, dege- 
tare, ace şi aţă, dădeau tort, păr de porc, fulgi, ceară, 
blăniţe de iepure şi chiar colți de mistreți... Intre al- 
tele, marchitanii trebuiau să smulgă ei însiși părul 
de pe spinarea porcilor cu nişte cleşti de lemn, iar 
lucrul acesta îl făceau în chip obişnuit şi cu îndemi- 
nare, răsturnînd porcii pe-o coastă şi legîndu-le pi- 
cioarele. 

Terenti se deprinse repede cu tot ceea ce vedea în 
acest colţ de margine al pămîntului rusesc. Cazacii 
se îndeletniceau numai cu războiul, cu pămîntul, cu 
caii şi cu vitele, iar toți meseriaşii, începînd cu zida- 
rii, dulgherii, dogarii, fierarii şi sfirşind cu tăbăcarii 
și cu pălărierii, erau străini de partea locului — mos- 
cali sau orăşeni — adică tot ucraineni, dar nu cazaci. 
Numai „gleciki“ — oalele pentru lapte și smîntînă — 
erau o producție proprie căzăcească din Kuban, kure- 
nul Pașkovski fiind vestit pentru treaba asta. 

După ce se retrăseseră viiturile de primăvară, Te- 
renti și marchitanii se apropiară de linia de graniţă. 
Terenti privea cu nesaţ la tot ceea ce vedea împrejur 
și toate îl uimeau, dar ceea ce îl uimea îndeosebi, era 
că pe toată această întindere nesfîrşită de pămînt nu 
existau nici moșieri, stăpîni de iobagi, nici iobagi. Că- 
zăcimea era liberă, iar pămîntul i se da în stăpînire pe 
viață, ca și ofițerilor şi generalilor de cazaci. Deosebi- 
rea consta numai în faptul că ofițerilor şi generalilor 
li se dădea mult mai mult pămînt decît cazacilor sim- 
pli, iar ei nu locuiau în staniţe, ci îşi făceau hutore, 
adică nişte conace moșiereşti. Totuși, ei nu aveau 
dreptul la mînă de lucru gratuită și cazacii cereau 
cu insistență să se facă hotărnicia, fiindcă hutorele 
înconjurau staniţele din toate părţile, iar fîneţele ca- 
zacilor se aflau în stepă, uneori la zece verste depăr- 
tare de stanițe. Dar Terenti, în înflăcărarea lui, gă- 
sea că toate acestea sînt floare la ureche și, cu cît 
cunoştea mai bine ţinutul Kubanului, cu atît mai mult 
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fegreta că pînă acum nu auzise despre el. Nu o dată 
le spunea marchitanilor : 

— Ei, drace!... lacă unde ar trebui să-mi aduc eu 
nevasta și copiii şi unde aş putea să rămîn ! lacă ce 
trai bun! 

Marchitanii rîdeau de el, făcîndu-l „ţărănoi“. Ei 
erau oameni nestatornici, umblind de colo-colo cu tre- 
buri negustorești. Îndrăgiseră numai punga bine în- 
desată, cu care nădăjduiau să-și poată rostui cu 
timpul o dugheană și să ajungă negustori stabili, iar 
meleagurile pe care erau siliți să-şi ducă lăzile în 
spinare, sau în căruţe, nu-i preocupa deloc prin ele 
înşile. Vînzînd tot ce aveau, ei plecară din nou la 
Rostov după mariă, iar Terenti rămase la linia de 
graniță, unde răsunau în plavii împuşcăturile plastu- 
nilor grăniceri... 
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Incă de pe vremea cînd era fecioraș în casa boie- 
rească, la Hlaponinka, Terenti se deprinsese să fie 
îndatoritor, să se descurce, să fie iute la treabă și în- 
demînatic. Nu se pricepea numai să facă tot felul de 
treburi, ci şi ceea ce-i mai greu, să găsească singur 
ce trebuia să facă, fără să mai aştepte poruncă. Nu 
era deloc în firea lui să stea degeaba, tolănit pe la- 
viță în odaia servitorilor şi să se holbeze la tavanul 
pătat de muște, sau să moţăie pe scaun pînă cînd 
era chemat în odăi. 

Mamei lui Dmitri Dmitrievici îi plăcea să strîngă 
şi să usuce ierburi de leac, să facă din ele infuzii și 
alifii. Ea însăși îi doftoricea pe țărani, iar fecioraşul 
Terenti era ajutorul ei plin de zel la toate treburile 
acestea. Pe unmă, cînd trecuse ca ţăran clăcaş, în 
sat, tot aduna și usca în casa lui, la icoane, mănun- 
chiuri de ierburi, de frunze, de poame și de rădăcini. 
După moartea Hlaponinei, sătenii i se adresau lui; 
unii veneau şi din alte sate și adeseori i se întîmpla 
să lecuiască cu leacurile sale simple, bolile mai 
ușoare. | 
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Şi tocmai această pricepere la doitoricit îi folosi 
aci, în Kuban, ca să poată rămîne pe linia de gra- 
niţă. 

Pe vremea aceea, toată linia de pază, care se în- 
tindea pe două sute șaizeci de verste, era împărţită 
în patru sectoare sanitare, dar medicii care nimeri- 
seră în acel ţinut cam sălbatic căutau să trăiască pe 
cît cu putință mai comod şi de aceea locuiau care în 
stanițe, care la hutorul vreunui ofițer superior sau al 
unui general, și erau foarte rare cazurile cînd puteau 
îi văzuţi la posturile înaintate și la „baterii“. Acolo, 
bolnavii şi chiar răniții erau îngrijiţi de locuitorii lor, 
dintre cazaci, în cea mai mare parte bucătari. 

Aceştia erau în general oameni foarte serioşi, jura- 
seră să nu se însoare şi se ţineau cu stricteţe de ju- 
rămînt, considerînd bucătăria lor o îndeletnicire atît 
de siîntă, încît cînd fierbea ciorba nu dădeau cazaci- 
lor nici măcar un cărbune ca să-și aprindă luleaua. 
Dealtfel, focului din vatră îi atribuiau o însemnătate 
tămăduitoare şi-l aprindeau regulat cînd era printre 
cazaci cîte unul rănit de glonț sau de vreo sabie cer- 
keză. 

Atunci îl aduceau pe rănit lîngă vatră ca să pri- 
vească în foc şi să se simtă mai vesel. Se mai soco- 
tea necesar ca rănitul să nu fie lăsat să adoarmă timp 
de trei zile după rănire și, imediat ce închidea ochii, 
toboşarul începea să bată în timpane, ca pentru alar- 
mă, un altul se apuca să răpăie din dairele zgomo- 
toase, sau să intoneze în cor un cîntec de luptă cu 
o melodie vioaie, de exemplu: 


Trece-un cazac prin Kuban 
Gătit mîndru ca un pan, 
Calu-i mîndru-n frunte breaz, 
El e voinic și viteaz... 


O grijă a bucătarilor-vraci era să nu îngăduie 
lîngă rănit oameni cunoscuţi, răi de ochi, printre 
aceştia fiind socotiți şi cei din cale afară de prăpăs- 
tioşi şi de flecari, înclinați să oiteze sau să se vaiete 
și să clatine cu amărăciune din cap. 
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Oricît de fărimate ar îi fost oasele miinilor sau ale 
picioarelor, nu recurgeau la chirurgie. Ca să pună la 
loc oasele, astfel îneit să se prindă apoi cil mai bine, 
vîrau în rană un firişor de păr cu un ochi la capăt-— 
„lăţişor“ — cu care se striduiau să prindă siărămă- 
turile oaselor și să le tragă la locul lor. In ceea ce-l 
privea pe rănit, el trebuia să rabde fără să cricnească 
toate aceste procedee crude de tratament și să nu 
se „zvircolească“. 

Numai în cazul unei cangrene evidente, bucătarii 
recurgeau la cuţitele sau la pumnalele lor ascuţite 
și tăiau în grabă mîna sau piciorul, „de la încheie- 
tură“. 

Pe negustori, numiţi în ucraineană „kramari“, ca- 
zacii nu-i prea aveau la inimă, și Terenti se corvin- 
sese de acest lucru mergind cu lada unuia dintre 
aceștia în spinare. Ei aveau chiar o vorbă: „Spu- 
ne-mi cum vrei, numai să nu-mi spui kramar, că pen- 
tru asta te spurc 1...“ 

Terenti izbuti să cîştige încrederea cazacilor, ca 
vraci, la unul din posturile lor. Se întimplase că la 
acest post să se îmbolnăvească bucătarul, iar Terenti 
se oferi să-l doftoricească şi în adevăr îl și puse pe 
picioare în patru zile. 

În aceste patru zile, însă, el știuse să arate caza- 
cilor şi priceperea lui la cîntări şi jocuri și, mai ales 
— ceea ce era foarte prețuit la ei— la ochit. Luînd 
parte la o luptă turcească în care luptătorii se prin- 
deau de brîu, izbuti să-l ridice în aer și să-l ţintu- 
iască la pămînt pe cel mai zdravăn dintre cazacii din 
post — Trohim Țap. Cazacii clătinară din cap gîn- 
_ditori : 

— Al naibi kațap 1). Păcat că-i kaţap, altfel prin 
ce-ar fi mai prejos de un cazac? 

Deşi Terenti era „kaţap“ de prin părţile Kurskului, 
ținutul acesta se învecina cu Ucraina, aşa că pentru 
el limba cazacilor nu era ceva cu totul străin, nemai- 
auzit. Pe drumul de la ilarkov, spre Rostov, el își 


1) Poreclă dată ruşilor. (N. trad.) 
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deprinsese urechea cu ea şi în Ekaterinodar începuse 
să spună în loc de „Dar cum?“ — A hiba j iak?“ şi 
„A vje j!l“!). 

Plaviile pline de taină, despre care auzise multe, 
erau acum tot timpul sub ochii lui şi îl atrăgeau nes- 
pus. De-abia se făcuseră poteci în ele, că Trohim Țap 
— care nu-i purta pică pentru că-l învinsese în luptă 
— îl luă cu el la vînătoare. La această primă vi- 
nătoare de fiare mari din viaţa lui, ba încă și în pla- 
vii, Terenti avu întîmplător norocul să-i arate lui Tro- 
him că pușca pe care i-o dăduse acesta era „o pușcă 
bună“, iar carabina — din care trăgea însuși Trohim 
— „ar fi putut să fie ceva mai bună...“ 

Poate că lucrurile se petrecuseră astiel, fiindcă îna- 
inte de plecare băuseră cîte o cană bună de rachiu, 
care se nimerise la Trohim peste o drojdie mai veche, 
dar așa sau altfel, fapt este că Terenti izbutise prin- 
tr-o lovitură foarte dibace, să salveze viaţa lui Tro- 
him, iar asta făcu să fie primit definitiv pe linia de 
pază. 


5 


După viitura de primăvară, Kubanul îşi retrăsese 
în albia lui obişnuită apele care se împrăștiaseră pe 
zeci de verste, dar potecile în plavii erau încă mlăş- 
tinoase şi greu de străbătut, cînd Terenti — la un 
pas în urma lui Trohim — înainta pe ele încet, pen- 
tru că trebuia să se silească să calce pe locurile cele 
mai tari, ca să nu se cufunde în nămol pînă mai sus 
de genunchi. 

Stuful galben de anul trecut era încîlcit rău și 
rupt de viscolele iernii şi de apele revărsate, iar pe 
alocuri astupa poteca îngustă, astfel încît trebuiau 
să-l strivească sub picioare, făcîndu-l să trosnească, 
ceea ce îl neliniştea cumplit pe Trohim, căruia i se 
tot părea că sub picioarele lui trosnea totuși mai în- 


1) „Dar cum?“ — „Şi totuşi“ (în limba ucraineană), 
(N. trad,) 
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cet decît sub picioarele „kaţapului“. El întorcea ade- 
sea capul înapoi şi Terenti îi vedea ochiul galben ca 
de știucă — supărat — și sfîrcul tare şi pomădat al 
mustăţii negre răsucite, care părea și ea supărată. 

Trohim Țap nu mai era un cazac tînăr și Terenti, 
ațintindu-și din cînd în cînd privirea spre gîtul lui 
gros și roşu, se uita la pielea brăzdată de un păien- 
jeniş de zbîrcituri, dar pasul lui Trohim era ușor şi 
el privea atent în toate părţile, cu ochi pătrunzători, 
iar cîteodată se oprea brusc, făcîndu-i semn cu mîna 
lui Terenti, sta şi asculta... 

Împrejurimile erau pline de zgomote — ca totdea- 
una primăvara — răsunau glasurile feluritelor pä- 
sări de apă, şi cu deosebire măcăitul ascuţit al ra- 
telor, care aici nu i se mai păreau lui Terenti un vi- 
nat... El se aștepta să întîlnească un cerb, sau cel pu- 
țin o capră sălbatică, dar pesemne că Trohim avea 
gînduri ascunse și că nu plecase deloc după capre 
și nici după cerbi... 

La. încrucișarea a două poteci, el se aplecă brusc, 
aproape lipindu-se de pămînt, și nu numai că cercetă 
niște urme, dar le mirosi ca un copoi. Cînd se ridică, 
tot fără vorbă şi serios, îi făcu semn lui Terenti s-o 
ia înapoi. Terenti nu înțelese pentru ce era nevoie, to- 
tuși porni înapoi. El credea că undeva, în apropiere, 
se ascund psihadzi — despre care auzise deja multe 
— şi că Trohim îi şi dibuise. Mergea silindu-se să 
calce cît mai ușor şi numai după ce se depărtară la 
vreo cincizeci de paşi de răscrucea potecilor, îl în- 
trebă pe Trohim, cu jumătate de glas, abia întorcîn- 
du-şi capul spre el. 

— Cerkezi ? 

— Mistreţi |! — îi răspunse Trohim tot așa de în- 
cet dar apăsat. 

După ce se mai depărtară cam o sută de paşi, Tro- 
him se hotărî să-i explice lui Terenti că nimeriseră 
pe urmele proaspete ale unei turme de mistreți, în 
care mistrețul cel bătrîn, conducătorul — judecînd 
după copitele lui — avea pînă la cincisprezece pu- 
duri, dacă nu chiar douăzeci, iar scroafa nu era cu 
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mult mai mică. În urmă erau şi „godănaci“ mărișori, 
deşi încă vărgați. 

Terenti află că mistrețul îşi mănîncă de obicei toţi 
purceii, dacă scroafa nu știe să-i ascundă ; dar dacă 
i-a ascuns bine la început, după aceea mistrețul nu 
se mai atinge de ei și purceii pînă la patru ani merg 
cu mama lor şi cu el, oricît de mari ar fi crescut în 
acest timp. Pînă la patru ani, părul purceilor este 
vărgat cu dungi galbene şi negre, şi numai după pa- 
tru ani „godănacii“ devin cu totul negri. Atunci, ei 
se despart de turmă şi-şi fac urmaşi. 

— Pentru ce ai plecat? — întrebă Terenti. 

— Pentru că ești un prost, — răspunse Trohim. 

Terenti află că mistreţii trebuie pîndiţi neapărat, şi 
că la încrucișarea potecilor, dintre care cea de a doua 
fusese făcută chiar de turma de mistreți, trebuiau să 
vină noaptea, înainte de zori, să se ascundă acolo -- 
să te ferească dumnezeu să-ţi aprinzi luleaua la ase- 
menea pîndă... 

Cînd mistrețul cel bătrîn își va duce turma la adă- 
pat, în zori, atunci el, Trohim, are să tragă chiar în 
acest mistreț, iar Terenti să nu caște gura, ci să 
tragă în altul, îndată ce mistrețul cel bătrîn va fi 
ucis. 

Se culcară de cu seară, iar după miezul nopţii por- 
niră pe aceeaşi cale — ca în ajun — şi Terenti văzu 
cum poate merge plastunul prin plavii, chiar şi noap- 
tea. Noaptea, ce-i drept, era luminoasă, dar asta îl 
supăra mai mult pe Trohim. 

Ajunseră cu mult înainte de zori şi se aşezară în 
stuiul des. Trohim şedea ca mort, neclintit, și Terenti 
înțelese pentru întiia oară cum stă la pîndă un 
plastun. 

Curînd, începu să distingă firele de stuf din apro- 
piere şi începu să vadă mai clar căciula lui Trohim 
și scurta pe care acesta o îmbrăcase pe deasupra beş- 
metului subţire, fiindcă noaptea era răcoroasă... În 
apropiere se auziră măcăituri şi pe deasupra trestii- 
lor începură să zboare rațe... Doi fazani cu cozile 
lungi se aşezară unul după altul pe potecă, înaintea 
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lor, dar după ce rămasară acolo cîteva clipe, se înăl- 
țară deodată în văzduh și dispărura. Trohim întoarse 
spre Terenti ochiul şi mustaţa dreaptă și-și întinse 
carabina înainte : îndată ce fazanii zburară, urechea 
lui surprinsese un fişiit de trestii din ce în ce mai 
apropiat şi apoi giliitul mistreţilor. 

Terenti se foi în stuf, ca să se aşeze mai bine, pen- 
tru că începuse să-i amorţească amindouă picioarele, 
dar cînd privi înainte, zări în fața lui pe cărare, la 
vreo şaizeci de pași, ceva negru şi mare : era mistre- 
tul care se oprise, auzindu-i mișcarea lui şi fîşiitul 
stuiului. 

Trohim trase. O clipă totul în jur se învălui în fum. 
Terenti nu mai vedea încotro trebuie să tragă, dar o 
clipă după aceea se auzi tropăitul înspăimîntat al în- 
tregii turme care fugea, afară de mistrețul ce se arun- 
case înainte asupra vînătorilor, grohăind ameninţător. 

— Dă-mi puşca ! — strigă Trohim lui Terenti şi îi 
smulse îndată din mîini carabina. 

Mistreţul, însă, simțind în el glonţul, se întoarse 
și o luă la fugă după turmă... 

— IÎncarc-o! — îi strigă Trohim lui Terenti, lä- 
sîndu-i carabina sa și porni în goană după mistreţ, 
care lăsa o diîră de sînge peste stuiul culcat la pă- 
mînt. 

Terenti încărcă carabina lui Trohim repede — aşa 
cum făcea el orice lucru — şi după aceea o luă la 
goană după el. 

După ce fugi vreo cîţiva zeci de paşi pe poteca 
mlăștinoasă, auzi deodată un icnet îndesat: „Hi-îc!* 
— ca un geamăt, ori ca un răget sau ca un strigăt 
de ajutor, și-l zări pe Trohim călare pe spinarea 
mistrețului negru, cu capul spre coada lui. 

Terenti înţelese că vicleanul animal, care căzuse în 
capcana organizată de oameni împotriva lui, simțin- 
du-se urmărit, pusese şi el la cale o cursă. Mistreţul 
se ferise într-o parte, oprindu-se după stuf la un cot 
al potecii, iar cînd Trohim — auzind înaintea lui pî- 
riit și sforăit — trecuse în goană mai departe, fără 
să-l observe, mistrețul se aruncase asupra lui, îi siî- 
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şiase cu colții pulpele şi, în timp ce cazacul îi cădea 
în spinare, îi înşfăcă din spate scurta şi beşmetul. 

Incă o clipă şi s-ar fi sfîrşit cu Trohim, căci fiara 
îniuriată i-ar fi scos măruntaiele și l-ar fi tăvălit 
prin mlaştină. In acea clipă detună pușca lui Te- 
renti... 

Glonţul pătrunse chiar în ochiul mic şi furios al 
mistrețului, care se prăbuşi mort pe loc. Animalul 
era lung de un stînjen. 

— Eşti viu, Trohim? — îl întrebă Terenti speriat, 
ridicîndu-l de jos. 

— Cum dracu să nu fiu viu, dacă te văd? — răs- 
punse Trohim. 

El se silea să fie liniștit, dar din picioarele-i sff- 
șiate sîngele curgea șiroaie și Terenti se apucă să-i 
lege rănile cu mînecile cămăşii lui, pe care le täie în 
grabă cu cuțitul. 

— Eh, pe care să-l car acum acasă, pe tine sau 
pe mistreț ? — întrebă Terenti serios, după ce-i legă 
rănile. 

— Ce-e? Vrei să mă tirăști? Ce, crezi că nu 
ajung şi singur acasă ?... Tîrăște mistrețul! — îi po- 
runci Tirohim. 

El scoase din raniță o frînghie tare pe care o pre- 
gătise din timp și îi ajută lui Terenti s-o treacă pe 
sub picioarele dinainte ale mistreţului şi s-o lege 
cum trebuie, ca să nu scape. Terenti începu să tî- 
rască corpul mistrețului, iar Trohim porni după el 
strîngînd din dinţi de durere. 

După ce străbătură aşa vreun sfert de verstă, obo- 
siră amîndoi şi Terenti spuse cu hotărîre : 

— Să-l ia dracu de mistreț... Cred că n-are să-l 
fure nimeni de aici... Mai bine te duc pe tine, Tro- 
him, ca să nu pierzi prea mult sînge. 

Trohim răspunse : 

— Cine să ne fure mistrețul ? N-are cine... 

Și după ce se odihni, Terenti îl luă pe Trohim în 
spate și porni cu el spre post. Aci îl pansă cum tre- 
buie, cu cîrpe curate şi pe urmă, luînd cu el trei ca- 
zaci, piecă după mistreţ. 
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Această întîmplare care se petrecuse la vînătoare, 
dacă nu-l făcu încă plastun sadea, îl apropie totuşi 
foarte mult de acest titlu, iar plastunii începură să-l 
ia cu ei la posturile înaintate de pîndă. 
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După vreo două săptămîni — era în aprilie — Te- 
renti sta singur la un post înaintat, între trestii. 

Acum purta beşmet, căciulă și tot restul echipa- 
mentului căzăcesc, deşi făcut din vechituri numai 
bune de aruncat, care îşi făcuseră demult stagiul și 
erau cîrpite petic peste petic... 

Sta aşa cum îl învățaseră plastunii, nemişcat cî- 
teva ceasuri cu carabina întinsă înainte, numai ochi 
şi urechi. Ochii totuşi nu prea vedeau multe în jur 
căci noaptea era întunecoasă şi o ceaţă alburie se 
tîra peste Kuban şi peste plavii. 

Singurătatea în timpul nopţii este rea, fiindcă pri- 
lejuiește fel de fel de gînduri de prisos şi te face să 
capeţi pînă și un fel de milă amară față de tine în- 
suți, faţă de viața care ţi s-a înfiripat nefericit, sau 
care ţi-a fost sfărîmată de vreun rău, venit din afară... 
Viaţa lui Terenti se schimbase în adevăr prea mult, 
ca să nu-și amintească neîncetat acum, aici — în stuf, 
în ceață — de familia părăsită, cu care nu știa dacă 
se va mai întilni vreodată... Işi închipuia că pristavul 
cel cu gura mare îi arestase soția poate, cu pri- 
lejul cercetărilor în legătură cu uciderea boierului 
Hlaponin... O vedea stind înaintea lui, ștergindu-și 
ochii cu mîneca, iar pe el și-l închipuia tolănit pe 
scaun, bătînd din picior şi strigînd la ea : „Spune, ti- 
căloaso, ai știut că bărbatul tău vrea să-l omoare pe 
boier 2...“ Ce putea să spună ea, dacă nu știa nimic? 
El însuși „aflase“ despre asta, chiar în ultima zi, în 
timpul petrecerii... Nevasta lui se va prăpădi de 
jale, iar copiii vor creşte fără ocrotirea tatălui lor... 
Și iată-l acum stînd pe vine și ascultînd cum grăiesc 
plaviile, cum clipocesc, cum fiîșie din trestii și cum 
răsuflă prin miile lor de vieţi... Cum poate să deo- 
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sebească foşnetul psihazilor de celelalte zgomote obiș- 
nuite, cum poate să deslușească cerkezele !) lor al- 
burii şi roase, în aceste fișii alburii de ceaţă tîrî- 
toare ?...Spre dimineaţă, ochii lui Terenti începuseră 
să se îngreuneze și să se închidă singuri, cînd deo- 
dată — foarte aproape — simţi alături un străin, un 
duşman — bănuindu-l mai curînd după mirosul tare 
al cehartmei, decît după foşnetul trestiei sub picior... 
De-abia avu timp să ridice capul și să întindă gîtul, 
că ceva șuieră și se năpusti asupra lui ca un şarpe. 
Nici m-apucă să apese pe trăgaciul carabinei, că 
ochiul tare al unui laţ din păr de cal îi și strînsese gi- 
tul şi el căzu cu fața în jos, în stuful umed. 

Respirînd des și cu mare greutate, numai pe nas, 
lucrul cel mai important acum — dar neputind să 
strige din cauza laţului care-i stringea beregata — 
Terenti simţi că i se smulge carabina din mîini, că i 
se ia centura, pumnalul, cartușiera și celelalte lucruri, 
apoi că este tîrît puţin mai departe — așa cum tîrise 
şi 21 ri» curînd mistrețul ucis — şi că i se leagă mii- 
nile la spate... După aceea, abia i se scoase arcanul 
şi, înainte de a apuca să răsufle bine, își simţi gura 
înfundată cu o cîrpă murdară, ca nu cumva să strige 
şi să dea alarma... 

Il duseră tirît cu același laț, ca pe un taur, iar în 
zori ajunseseră deja destul de departe de Kuban. Psi- 
hadzii erau în număr de șase. Vorbeau între ei foarte 
veseli și cu multă aprindere, într-o timbă neobişnuită, 
sîsîitoare și șuierătoare, pipăind din cînd în cînd cu 
degetele braţele prizonierului lor și bătîndu-i pe spi- 
nare. Se vedea că n-au pentru el nici un fel de ură 
şi că el nu este pentru ei decit o marfă bună... Işi 
aminti ceea ce-i povestiseră plastunii despre rușii 
căzuți prizonieri la munteni : îi vindeau și-i cumpă- 
rau ca pe niște bivoli sau ca pe niște catiri, şi ei 
trebuiau să muncească sub bici, ca vitele. 

In sfîrşit, ajunseră într-un aul, dar aici cerkezii 


1) Caftan lung fără guler, strîns în talie, pe care îl poartă 
muntenii din Caucaz şi cazacii. (N. red. rom.) 
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care se strinseseră în jurul lui se purtaiă cu tctul 
altfel faţă de el. Femeile îl scuipau, silindu-se să-l 
nimerească drept în față, și ţipau răutăcioase, scă- 
părînd din ochii lor negri: „Şailan ghiaur! Șaitan 
urus |...“ Terenti se gîndi că acestea erau poate vă- 
duvele celor pe care îi uciseseră plastunii în încă- 
ierările de noapte, altfel nu putea să-și explice furia 
lor... Copii de diferite vîrste se învîrteau în jurul lui 
și zviîrleau în el cu pietre și cu noroi... Băieţandrii se 
apropiau de el tăcuţi, numai ca să-l lovească din toate 
puterile cu pumnul, alegînd pentru asta locurile cele 
mai dureroase. 

Deşi îi dezlegaseră gura încă înainte de a ajunge 
în aul, Terenti se silea să îndure în tăcere această 
grindină de scuipat şi de lovituri și privea cu aten- 
ție la feţele dimprejur, la saclele joase, cu băşică de 
bou în loc de geamuri la ferestruici, la arborii uriaşi 
din jurul saclelor și la piîrîiașul cu apă curată, care 
curgea pe uliţă de la un havuz... Acesta din urmă îi 
atrase cu deosebire atenţia, fiindcă-i era tare sete. Se 
întoarse de cîteva ori către unul dintre cei care-l prin- 
seseră — către un cerkez uriaș, cu barbă roşie, desi- 
gur vopsită — făcîndu-i semn din cap spre piîrîu şi 
deschizînd gura, dar roşcovanului nu-i era aminte 
de asta — el era ocupat cu tirgul și vorbea aprins cu 
bătrînii aulului, lăudîndu-și în toaie chipurile prada, 
ca pe un animal bun de muncă. Probabil că ceruse 
un preț peste măsură de mare, pentru că nu-l cum- 
pără nimeni în acest aul. În cele din urmă, unul din- 
tre psihadzi îl înțelese și îl duse la havuz, unde putu 
bea în sfîrşit punîndu-și gura la ţeava din care curgea 
o apă rece și curată. Bău multă vreme, cu sete, și asta 
îi mai dădu puteri. 

Uriașul cu barbă roșcată — așa cum bănuia Te- 
renti era şeful cetei de psihadzi și toţi ceilalți se pur- 
tau cu respect faţă de el. Atenţia lu Terenti fu atrasă 
de un pumnal enorm, care-i atîrna !a curea, un pum- 
nal semănind mai mult cu un palo; din basme. Ochii 
roșcovanului erau verzi și străluceau ca niște cioburi 
de sticlă în soare. 
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Mai trecură prin două aule sărace şi abia pe seară, 
afundindu-se tot mai mult în munţi, ajunseră într-un 
aul mare, ceva mai întărit, și unde roşcovanul spera 
să-l vîndă pe prizonier, de bună seamă, pe un pre! 
mai mare. Rămăsese acum cu Terenti numai el și 
încă un psihadz, pirpiriu și atit de uscăţiv, încît i se 
scofilciseră obrajii. Ceilalţi patru plecaseră în altă 


parte. l 
Saklia în care aveau să petreacă noaptea aparținea 
scofilcitului, dar ea era pustie — nu se vedeau nici 


soţie, nici copii. Terenti îşi aminti de cele ce-i poves- 
tiseră plastunii, și anume, că psihadzii erau cei mai 
săraci cerkezi, — nu aveau nici măcar cal, iar o soţie 
costa la cerkezi mai mult decît un ca! mijlociu... 

Ii dădură lui Terenti o bucată de ciurek 1) uscat şi 
un urcior de apă, apoi se culcară pe lutul murdar 
de jos privind neliniștiți prin uşa saklei spre cerul pe 
care se roteau niște nori negri, neobișnuiţi... Nu trecu 
nici o jumătate de ceas, că se şi dezlănțui cea dintii 
furtună de primăvară, urmată de o ploaie torențială. 

Ferestruica nu era astupată nici măcar cu o bă- 
șică de bou, iar interiorul sărac al saklei se lumina 
mereu de scăpărările vii ale iulgerelor, după care 
tunetul bubuia atit de tare, de parcă ar fi crăpat pă- 
mîntul și s-ar fi despicat munţii. 

Ce-l putea aștepta pe Terenti de aci înainte, jude- 
cînd după acest început ? O viaţă tristă de rob, poate, 
mai întîi în aulul acesta, iar apoi cu sigu- 
ranță într-altul mai îndepărtat, unde va fi revîndut ca 
un catîr. Îl vor pune în butuci sau îi vor fereca pi- 
cioarele ca să nu fugă şi va trăi toată viața ca un 
ocnaș... 

Mîinile îi erau şi acum legate la spate, iar la pi- 
cioare avea piedici de cai. Zăcea pe spate și nu putea 
să doarmă. Prin ferestruică scăpăra mereu lumina 
orbitoare a fuigerelor şi răzbea bubuitul tunetului, iar 
prin acoperișul stricat pătrundea ploaia. 


1) Un fel de lipie mare şi groasă. (N. red. rom.) 
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Nici cerkezii nu dormeau. Se culcaseră amindoi mai 
aproape de ușă, temîndu-se pesemne să nu le fugă 
prizonierul, chit că era legat. Vorbeau ceva cu glas 
scăzut în limba lor foarte grea de pronunțat, în care 
aveau o precădere hotărilă consoanele în dauna voca- 
lelor, din care cauză Terenti n-auzea decit un şuie- 
rat și un hirîit. 

Zăcînd pe o grămadă de gunoi, strînsă lîngă pere- 
tele dinlăuntru, degetele miinilor lui legate i se afun- 
dară în acest gunoi, pe care începu să-l scormonească 
şi deodată dădu de un cui gros... 

Se întîmplă, adesea, că cel care este gata să se 
înece se prinde și de un fir de pai — şi simte atunci 
un aflux de puteri proaspete care îl salvează. Cuiul 
nimerit în mîinile legate ale lui Terenti îi apăru ca un 
noroc uimitor și un dar atît de preţios al soartei, care 
pînă mai adineauri îi jucase o festă atît de răută- 
cioasă, încît de bucurie începu să sforăie îndată de 
răsună toată sakla. 

Liniștiţi de sforăitul lui, adormiră curînd și cerke- 
zii, iar el începu să lucreze cu vîrful ascuţit al cu- 
iului, destrămînd răbdător, fibră cu fibră, îrînghia 
lîngă nod. 

Această muncă migăloasă dură mai mult de o oră, 
dar iată că în cele din urmă mîinile lui se eliberară. 
Dar ele erau amorţite şi umilate, aşa că fu nevoit să 
aștepte ca să devină din nou mîinile lui puternice de 
mai înainte. Mai zăcu vreo douăzeci de minute, şi 
apoi se apucă să-și dezlege piedicile de la picioare, 
ceea ce nu-i mai luă multă vreme. 

In saklă era întuneric — să-ţi bagi degetele în ochi 
— şi ea nu se lumina decît la scăpăratul îulgerelor. 
Terenti putea să fugă. Dar cum să păşească peste 
cerkezii adormiţi, fără ca aceştia să-l simtă ?... 

Deodată, îşi aminti de pumnalul acela lung — 
ca un paloș de pe alte vremuri — de la brîul roșcova- 
nului. Se apropie cu băgare de seamă, ca plastunii, 
și i-l scoase din teacă. Pesemne că roşcovanul dor- 
mea foarte uşor, fiindcă se trezi, mormăi ceva şi-l 
apucă de mînă. Terenti îi repezi la întîmplare vîrful 
pumnalului în direcţia bărbii și simţi că pumnalul i 
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se înfipse prin barbă în gît. Uriașul horcăi odată, 
apoi gemu și amuţi... Deodată, începu să țipe celălalt 
cerkez, care se trezise din cauza zgomotului şi-l 
apucă pe Terenti de piept cu mîinile sale neaşteptat 
de puternice. Tăișul pumnalului se înfipse și în el. 
Cerkezul se prăvăli pe spate — după cum putu să 
vadă Terenti la lumina unui nou fulger — și amuți 
ca şi celălalt. 

Prizonierul, fără căciulă și cu pumnalul cel lung în 
mînă, o zbughi din saklă şi se văzu liber sub o ploaie 
torențială, într-un aul de munte, neștiind în ce parte 
era Kubanul sau Munţii Caucaz. Se gîndea, numai, 
că atit cît îi mai rămînea din acea noapte de groază, 
trebuia să fugă cît mai departe de aulul acela, de 
unde dimineaţa s-ar fi putut aştepta la o urmărire 
călare şi poate chiar cu cîini. 

In drum spre aul, el își însemnase în gînd puncte 
de orientare, dar acum, pe întuneric și pe ploaie, 
mergea la întîmplare, încotro îl duceau picioarele. 
Aci nu era nici un fel de drum, nici măcar potecile 
înguste și înșelătoare din plavii... Luneca mereu și 
cădea, pentru că pretutindeni da peste pietre lune- 
coase ieșite din pămînt și peste tufișuri stufoase, de 
la care coborau — aproape vertical — povîrnișuri 
abrupte, rîpe și torente năvalnice formate de ploaie. 

N-avea încotro să meargă, nu putea merge și totuși 
trebuia să meargă... În noaptea aceea, Terenti merse 
tot timpul orbecăind în întuneric, cățărîndu-se și că- 
zind mereu, temîndu-se doar să nu se rănească cu 
pumnalul ascuțit, pe care îl ţinea tot timpul în mînă, 
pentru că teaca rămăsese agăţată. de cureaua cer- 
kezului. 

Atît de neverosimil i se părea tot ceea ce făcea, 
tot ce i se întîmplase în noaptea aceea, încît cîteodată 
se gîndea că doarme tot în saklă — la un loc cu 
cerkezii — şi că visează ceva cu totul lipsit de sens. 

Nu mai simţea pe el îmbrăcămintea — atît era 
de udă, iar opincile, mustind de apă, nu-i mai puteau 
folosi la nimic și aluneca pe ele ca pe niște patine... 
In sfîrşit, sleit cu totul de puteri, se rostogoli într-o 
rîpă, pe fundul căreia curgea învolburat un torent, 
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și se culcă acolo. Totul îi era indiferent — chiar dacă 
cei doi cerkezi ar fi înviat și i-ar fi apărut în față. 

Zăcu așa pînă dimineaţa. Se simţea cu desăvîrşire 
zdrobit, tot trupul îi era numai vinătăi şi zgîrieturi ; 
obosise îngrozitor şi îi era foame. Dar acesta era nu- 
mai începutul drumului de întoarcere în patrie, în 
Kuban, în Rusia... 

După ce se crăpă de ziuă, se uită îndelung îm- 
prejur, dar nu putu să se hotărască încotro trebuie s-o 
apuce ca să ajungă în Kuban. De jur-împrejur era 
numai pădure de munte şi nu se zărea nici un aul... 


7 


Terenti rătăci opt zile prin păduri cu uriaşul pum- 
nal cerkez în mînă, dar neavînd nici o bucăţică de 
piine. La început crezuse că nu va duce lipsă de 
apă, pentru că din prima zi chiar, întilnise peste tot 
torente, datorate ploii torențiale din cursul nopţii, 
dar apa de ploaie se scursese şi nu mai avu nici apă. 

Luîndu-se după soare, hotărî în ce parte trebuia 
s-o ia — ştiind că plaviile și Kubanul erau la mia- 
zănoapte — dar teama de a nu nimeri din nou în 
cine ştie ce aul îl sili să se ascundă în desişurile 
pădurii. Aci, își scoase ghimpii de păliură pe care-i 
culesese din belșug în timpul nopții, îşi uscă hai- 
nele și opincile și, fiindcă din pricina oboselii nu 
mai putea birui somnul, se urcă într-un copac cu 
coroana bogată şi adormi în el. 

Credea că într-o noapte va ajunge la Kuban, la 
plastunii lui, dar pierdu repede direcția și a doua zi 
se trezi într-o pădure și mai deasă și mai greu de 
străbătut. Într-o poieniță, lingă o băltoacă, dădu de 
nişte măcriș ; strînse vreo doi pumni și-i mîncă. Alt- 
ceva nu pulu găsi în pădurea de munte, în aprilie, ca 
să-şi înşele cît de cît foamea. Abia a treia zi întilni 
oameni: erau doi ciobănași — niște copii de vreo 
doisprezece ani — desigur ajutori la oi. Dormeau 
amindoi întinși la soare. Turma lor de oi și de capre 
se depărtase destul de mult împreună cu cîinii. Te- 
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renti se hotări să-și încerce norocul: să se tirască 
lîngă cei care dormeau și să le ia traista pe jumătate 
acoperilă cu o burcă. 

Se tîrî atît de grijuliu şi de încet cum se tîrăște 
numai o pisică sălbatică sau plastunul cel mai is- 
cusit şi, după ce puse mina pe traistă, luă şi burca 
pentru că îi era tare frig noaptea. Temindu-se ca 
nu cumva să se deștepte ciobănașii și să bage de 
seamă dispariţia lucrurilor, Terenti se depărtă de ei 
repede, atit cît îi îngăduiau foamea şi oboseala, dar 
o luă înapoi spre miazăzi, pentru că în direcţia aceea 
copacii erau mai deşi. 


Prada se dovedi săracă — în total patru turte de 
mălai — dar Terenti, înfometat, le mincă pe toate 


odată şi asta îi mai dădu puteri pentru citeva zile 
de drum. 

Cînd, în sfîrşit, dădu de un rîu, era atit de slăbit, 
încît se temea că n-are să poată trece înot pe celălalt 
mal. Nu știa nici ce rîu era și nici dacă trebuia să-l 
treacă... Era limpede că ieşise din munți, dar în ce 
parte? La ruşi ? Sau poate și mai adînc la cerkezi? 
Malul era cu desăvirşire pustiu şi acoperit cu totul 
de stufăriș, din care cauză era greu să vezi ce se 
află dincolo, pe celălalt mal, în aparenţă tot așa de 
nelocuit. 

Terenti înainta cu teamă, abia călcînd cu picioa- 
rele goale pline de răni, fiindcă opincile îi căzuseră 
în pădure, fiind tocite cu desăvirşire. Iși aţinti pri- 
virile spre malul de dincolo ca să vadă dacă mișcă 
ceva și, în sfîrşit, zări foișorul unui post căzăcesc, iar 
alături de el văzu chiar și prăjina cu șomoiogul de 
paie — „„maiak“-ul. 

Işi făcu semnul crucii și începu să plingă... Abia 
intră în apă, ca să pornească înot spre ai săi, cînd 
observă că este luat de curentul foarte repede. Fiind 
slăbit, își dădu seama că nu va putea trece rîul înot 
şi că se va îneca în văzul alor săi... 

Cu chiu cu vai, se cățără din nou pe mal și ìn- 
cercă să strige, dar îşi dădu seama că din pricina de- 
părtării n-are să-l audă nimeni de la post. Atunci 
se folosi de pumnalul de care nu se despărţise o clipă 
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şi täie doi snopi groşi de trestie, pe care îi legă cu 
făşii de cămașă cît putu mai strîns, apoi şi-i prinse 
de o parte şi de alta la subsuori — cum se prind bă- 
şicile de bou — și porni înot. Curentul puternic al 
apei era cit pe ce să-l tirască la vale, dar acum 
putea să i se împotrivească într-o oarecare măsură 
şi, în sfîrşit, ajunse la celălalt mal, la malul rusesc. 

Cazacul de strajă din foișor îl observă și oamenii 
din post, chemaţi de el, se apropiară de Terenti, în 
timp ce acesta — obosit de lupta cu şuvoiul — se 
odihnea. 

El se trase spre ei bucuros, ca spre ai săi, dar 
cazacii îl cercetau încruntaţi. Le povesti din ce post 
plecase la punctul de observaţie și cum fusese prins 
cu arcanul de o jumătate de duzină de psihadzi. As- 
cultindu-l, cazacii schimbau între ei priviri neîncreză- 
toare. 

Indepărtîndu-se de el, unul spuse celorlalţi: 

— După cum văd, băieţi, trebuie să fie un moscal 
fugar |! 

— De bunăseamă că e un moscal fugar, — întări 
altul, iar un al treilea adăugă: 

— Trebuie să-l ducem numaidecit la comandant, 
să vadă de unde a fugit. 

Terenti, care în timpul rătăcirilor lui uitase bruma 
de cuvinte ucrainene învățate — din care pricină fu- 
sese luat drept un soldat rus fugit la munteni, care se 
hotărîse în cele din urmă să se reîntoarcă la ai săi 
— fu dus la comandant. 

Cînd Terenti înțelese situația, se necăji cumplit 
văzînd că, tocmai acum cînd scăpase din robie, ai 
săi nu dădeau crezare cuvintelor lui... In afară de 
asta, comandantul la care îl duceau putea să fie un 
om rău, și poate că în locul postului căzăcesc pe care 
el se deprinsese să-l privească ca pe al său, avea să-l 
trimită la închisoarea din Ekaterinodar, împrejmuită 
cu gard de stejar. 

Dar aci soarta, care îşi bătuse joc de Terenti des- 
tul, hotărî să se milostivească de el... Lîngă postul 
comandantului, unde îl duceau pentru cercetare, Te- 
renti îl zări deodată pe Trohim Țap. 
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— Trohim |! — strigă Terenti, aruncîndu-se spre el. 

— Vai, duimnezeule ! Vai, sufleţelule! — exclamă 
Trohim,  deschizindu-i cogeamite braţele, aproape 
plingind de bucurie. — Parcă te-ai întors de pe lumea 
aialaltă... 

Nu fu nevoie ca prizonierul să fie dus mai departe, 
și în curînd se adună lingă Terenti tot postul, situat 
la vreo treizeci de verste depărtare de postul său. 
Deşi Terenti vorbea ca la el, la Kursk, toţi îl ascultau 
cu atenţie, iar cînd veni vorba despre pumnal, acesta 
trecu din mînă în mină printre ascultători — mari 
cunoscători de astfel de arme. Trohim îl bătu pe 
Terenti prietenește pe umăr și nu se putu stăpîni să 
nu îngine plin de mulţumire: 

— Ei-hei! Flăcăul ăsta n-are preţ ! 

Comandantul la care vroiau să-l ducă pe Terenti 
pentru cercetare — un tînăr horunji!) — se apropie 
de grup şi, aîlind cum căzuse prizonier și cum scă- 
pase, îi dărui trei ruble pentru haine. De-abia atunci 
își dădură seama cazacii că arestatul lor era aproape 
gol, neavînd pe el decît izmenele ude. Unul începu 
să-şi desfacă sacul, altul se duse la post după o că- 
mașă, iar alții după căciulă și după opinci... 

Terenti află cum ajunsese Trohim la acest post toc- 
mai la momentul potrivit. Din post în post, circula o 
scrisoare oficială pentru recrutarea a două companii 
de voluntari dintre plastuni, în scopul completării 
celor două batalioane trimise la Sevastopol, la în- 
ceputul asediului, şi Trohim adusese scrisoarea aici. 

— Te duci voluntar ? — îl întrebă Terenti cu ochi 


aprinși. 

— De ce să nu mă duc, dacă e nevoie? — răs- 
punse Trohim. 

— Mă cer şi eul — hotărî pe loc Terenti. — Oare 
m-or lua ? 


— Ce sînt proști, să nu ia un fiăcău ca tine? — 
răspunse Trohim. 


1) Sublocotenent de cazaci. (N. red. rom.) 
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După două zile, cînd Terenti ajunse la postul său 
împreună cu Trohim, chestiunea era rezolvată de 
superiori: deși nu fusese trecut în listele plastuni- 
lor voluntari, Terenti era totuși trimis împreună cu ei 
la Sevastopol. Ce-i drept, el nu primi carabină de la 
stat, dar îl asigurară că va primi acolo, la fața locu- 
lui, unde erau desigur mult mai multe carabine decît 
pe linia de graniță din Kuban. 


Capitolul VII 
CANONADA DE PAȘTI 


Diplomaţii austriaci, ca niște misiţi vicleni, alcă- 
tuiseră patru articole pe care Nicolae le acceptase şi 
care trebuiau să fie luate drept bază pentru trata- 
tivele de pace dintre Rusia și invadatori. Totuşi, pu- 
terile apusene nu se hotăriseră să înceapă tratativele, 
neavînd încă în miîini atuuri mari, necesare pentru 
un cîştig sigur în insidiosul joc diplomatic. 

Moartea lui Nicolae împinsese oarecum mai departe 
lucrurile, fiindcă în Apus apăru convingerea în dispo- 
zițiile pașnice, în caracterul concesiv şi în general 
în voinţa slabă a noului țar. Diplomaţii se puseră în 
mișcare, iar între ei, contele Buol, ministrul austriac 
al afacerilor externe, dăduse dovadă de cea mai mare 
energie. Convorbirile pe care le avusese Alexandru 
cu arhiducele Wilhelm al Austriei — venit la Peters- 
burg cu prilejul funerariilor lui Nicolae — îl con- 
vinseseră pe Buol că sosise pentru el timpul să pes- 
cuiască în apă tulbure. Se stabilise dinainte că tra- 
tativele vor avea loc la Viena, sub preşedinţia lui, 
astfel încît interesele austriace să nu poată îi preju- 
diciate în nici un chip. 

Reprezentanţii puterilor beligerante s-au întrunit la 
Viena — la începutul lui martie — şi atît bătrînul 
John Russell, cît și ministrul ture Ali-pașa și minis- 
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trul Franţei Drouyn de Lhuys, erau ferm convinși că 
dacă pînă atunci armatele aliaţilor nu repurtaseră 
încă în Crimeia victorii hotărîtoare, acestea nu vor 
întirzia să se producă chiar înainte de luna aprilie. 
Pe de altă parte aveau deplină posibilitate să pre- 
lungească ședințele conferinței pînă la momentul 
mult așteptat, cînd ar fi avut posibilitatea să vor- 


bească iplenipotențiarilor ruși — prințul Gorceakov 
și Titov — cu toată tăria. 
Alexandr Mihailovici Gorceakov — ambasadorul 


rus la curtea vieneză, fost coleg de școală cu Puşkin 
— primise firește instrucţiuni de la cancelarul Nessel- 
rode cum şi ce anume avea să susţină la conferinţă, 
dar el însuşi era unul dintre cei mai talentaţi diplo- 
mați ruși, iar Alexandru îl și socotea înlocuitorul prea 
bătrinului Nesselrode, de care — în afară de bătrineţe 
— era nemulțumit pentru austrofilia lui. 

Conferinţa de la Viena începu la jumătatea lunii 
martie și, cu toate că reprezentanţii Angliei, Franţei 
și Turciei nu doreau să se grăbească, totuși, fură re- 
zolvate destul de repede primele două probleme: 
soarta celor trei principate, foste mai înainte sub stă- 
ptnire turcească — Moldova, Valahia și Serbia — şi 
libertatea navigaţiei pe cursul inferior al Dunării. 

Ceea ce Nicolae și Nesselrode numeau „grija Rusiei 
pentru îndeplinirea obligaţiilor pe care şi le asumase 
Poarta, în privinţa Serbiei, Moldovei şi Valahiei“ nu 
pricinui divergențe mari. Gorceakov — un om cu o 
înfățișare cuceritoare, cu maniere amabile și cu o 
mare finețe și experiență în activitatea diplomatică — 
declară cu cele mai curtenitoare expresii că Rusia 
este bucuroasă să împartă această obligaţie cu cele- 
lalte puteri, care ar garanta că principatele nu vor 
mai avea de îndurat nici un fel de opresiuni din par- 
lea Porții. 

Peste cîteva zile, tot atit de uşor a fost soluţionată 
și problema libertății navigației pe Dunăre. In 
schimb, însă, îndată ce conferința a ajuns la exami- 
narea punctului al treilea, toţi participanţii şi-au dat 
seama că au intrat într-un impas. 
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Acest al treilea punct era discutat la Sevastopol 
cu mult mai zgomotos și mai fățiș, timp de o jumătate 
de an, prin bubuitul neîntrerupt al miilor de tunuri 
de toate calibrele: punctul al treilea cuprindea una 
dintre cele mai vitale probleme pentru Rusia, și 
anume, dreptul de a stăpîni Marea Neagră și liber- 
tatea de a ieşi din ea. 

Ce-i drept, punctul acesta era exprimat oarecum 
mai puţin categoric, și anume : „Revizuirea tratatului 
de la Londra, din 1841, privitor la închiderea strîm- 
torilor în scopul asigurării independenţei Imperiului 
Otoman şi restricția preponderenţei Rusiei în Marea 
Neagră, în vederea echilibrului european“, dar purtă- 
torii de cuvînt ai cercurilor conducătoare din Occident 
— gazetele — vînturau de multă vreme adevăratul 
sens al acestei fraze confuze: distrugerea Flotei Mă- 
rii Negre și ștergerea Sevastopolului de pe faţa pă- 
mîntului... 

Avînd în vedere caracterul confuz al situației din 
Crimeia, conferința hotărî să lase la o parte deocam- 
dată acest punct dificil și să treacă la al patrulea, 
al cărui scop era să se ia Rusiei dreptul la protecția 
asupra creștinilor, supuși ai sultanului. 

Acest al patrulea punct, însă, se dovedi atît de strîns 
legat de al treilea, încît plenipotențiarii n-au putut 
ajunge la o concluzie pozitivă, iar conferința a fost 
întreruptă pentru un timp nedeterminat. 

Acest lucru displăcu mai ales contelui Buol — ac- 
tivul mijlocitor al adversarilor care duceau tratati- 
vele — şi el îi spuse lui Gorceakov cu oarecare iri- 
tare: 

— Nu înţeleg de ce guvernul rus se încăpățînează 
atît! Mai curînd sau mai tîrziu, Sevastopolul tot va 
fi ras de focul artileriei! 

Rostind aceste vorbe, el schiță chiar un gest ener- 
gic, dar Gorceakov îi răspunse, surizînd : 

— Întrucît mă privește personal, Sevastopolul îmi 
pare asemenea unei bărbi, pe care cu cît o razi mai 
mult, cu atît crește mai deasă... 
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Că aliaţii se hotăriseră „să radă“ Sevastopolul 
nu mai tîrziu decît în aprilie, era adevărat şi aceas- 
tă hotărîre era cunoscută şi la Tuileries !), și la 
Saint-James 2), și la statele majore ale celor trei 
comandanți supremi ai armatelor aliate: Canrobert, 
Raglan și Omer-paşa. 

În martie, forţele turceşti din Crimeia se cifrau 
la patruzeci de mii de baionete şi se mai aștepta 
sosirea unor trupe şi din Egipt, astfel că turcii — 
din pricina cărora izbucnise războiul european — 
erau, pe teritoriul rusesc, de două ori mai numeroși 
decît englezii, instigatorii războiului, dar în schimb 
francezii erau de două ori mai numeroşi decît turcii. 
In afară de asta, ei așteptau din zi în zi sosirea 
unor noi întăriri. În acest timp, armata lui Gorcea- 
kov era exact de două ori mai mică decît armata 
inamică : garnizoana fortăreței şi trupele de cîmp 
de lîngă Sevastopol numărau numai șaptezeci și 
cinci de mii de oameni. Mai aştepta, e drept, aju- 
toare de la Armata de Sud, dar Petersburgul se 
temea să lase descoperit frontul apusean, fiindcă 
bătrînul şi bolnavul feldmareşal Paskevici era stä- 
pînit de ideea fixă a unui atac din partea Austriei 
și a unei răscoale a Poloniei şi stăruia să se con- 
stituie în apus încă o armată — Armata Centrală. 
In vremea aceasta, inamicului îi sosea pe apă un 
corp de cincisprezece mii de oameni, aparţinînd ce- 
lui de al patrulea aliat — Sardinia. 

“Dacă superioritatea numerică era atît de mare, cu 
mult mai mare era superioritatea armatelor aliate 
sub raportul armamentului. 

Mai întîi atît englezilor cît și francezilor li se 
trimiseseră multe tunuri noi de asediu. Englezilor 


1) Vechiul palat regal din Paris, reşedinţa permanentă a 
împăratului Napoleon al III-lea. (N. red. ruse.) 

2) Palatul Saint-James din Londra, reşedinţa reginei Vic- 
toria a Angliei. (N. red. ruse.) 
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le sosiseră tunuri de 64 de funzi, iar francezilor — 
de 24 și 30 de centimetri și fuseseră stocate proiec- 
tile din belşug pentru un bombardament final, hotă- 
rîtor, care să radă totul de pe suprafaţa pămîntu- 
lui. Francezii aveau pentru fiecare tun cite opt sute 
de ghiulele și cile cinci-șase sute de grenade și de 
bombe de fiecare obuzier şi mortier, iar englezii — 
întrucît rolul lor era cu mult mai puţin însemnat 
— aveau cinci sute de ghiulele de fiecare tun şi cîte 
trei sute de bombe pentru fiecare mortier. 

In total, în bateriile inamice fuseseră puse în bä- 
taie aproape cinci sute de tunuri de asediu, ceea ce 
nu se mai văzuse pînă atunci în istoria asediului 
cetăților. 

Flota cu aburi a aliaţilor aducea în Peninsula 
Kersones, în deplină putere a forţelor şi posibilită- 
ților ei, odată cu venirea primăverii, tot ce ar fi 
putut avea nevoie trupele, astfel încît taberele lor 
căpătaseră o înfățișare gospodărească și temeinică. 
Printre corturile englezilor nu se mai vedeau mor- 
tăciuni, francezii începuseră să facă grădini de zar- 
zavat în jurul barăcilor, iar ici şi colo, chiar și gră- 
dini de flori, şi aceasta cu atît mai mult cu cît în 
tabăra lor veniseră multe femei. 

Nu era vorba de surori de caritate, nici de mar- 
chitane sau vivandiere. Ele nu erau în solda guver- 
nului și mu făceau parte din corpul armatei, ca 
vivandierele, care constituiau de multă vreme o 
particularitate caracteristică a armatei franceze și 
fuseseră cîntate încă de Béranger. 1) 

În cea mai mare parte, vivandierele erau soții de 
subofiţeri, se aflau în serviciu, primeau soldă, pur- 
tau uniforma regimentului în care serveau, iar la 
reviste și parăzi îşi aveau locul lor în front. Ele 
erau datoare să meargă și-n luptă cu bidoanele de 


1) Béranger Jean Pierre (1780—1857) — poet francez. In 
cîntecele lui, care s-au bucurat de o mare popularitate, el a 
ridiculizat foarte spiritual puterea regală, restaurată în 
Franţa după izgonirea lui Napoleon, şi a preamărit soldaţii 
armatei napoleoniene. (N. red. ruse.) 
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rom, de coniac sau de absint şi cu coșuleţul în care, 
afară de pîine, mai aveau feşe, scamă şi apă — toate 
cele necesare pentru uşurarea suferinței răniților în 
primele minute. In timpul luptei, vivandierele ridi- 
cau moralul soldaților numai prin prezenţa lor pe 


cîmpul de bătaie... Femeile venite într-un număr 
atît de mare în tabăra francezilor — situată în afara 
zonei primejdioase — se aflau acolo cu învoirea su- 


periorilor. Ele erau mai curînd un simbol al încrederii 
într-o apropiată victorie asupra ruşilor, în sfîrşitul vic- 
torios al războiului care se prelungise și al necesită- 
ţii de a sărbători cît mai deplin încoronarea unor în- 
delungate eforturi... 

In locul cailor obişnuiţi, care cărau tunurile şi 
proiectilele pe poziţii — şi care în timpul toamnei 
şi al iernii pieriseră într-un mare număr — fuseseră 
aduși percheroni și clydesdali !) uriași, ca nişte ele- 
fanți. Drumurile fuseseră reparate, iar geniștii efec- 
tuau cercetări în vederea construirii unei căi ferate 
de la Balaklava pînă la dealul Sapun. 

In dughenele marchitanilor — atît în tabăra fran- 
cezilor cît și în cea a englezilor — se găseau din 
belșug nu numai vinuri de diferite sorturi și mărci, 
ci şi cutii elegante de conserve, albituri, ciorapi, 
centiroane și, în general, toate obiectele de galan- 
terie. Kamîş și Balaklava, precum și alte cîteva 
puncte din spatele frontului — foarte populate cu 
trupe — prosperînd sub soarele primăverii și uitînd 
din ce în ce mai mult de nenorocirile şi de suferin- 
tele campaniei de iarnă, ofereau tot confortul, ca şi 
cum ar fi fost oraşele unor adevăraţi cuceritori, de- 
prinşi să se simtă acum ca la ei acasă în Crimeia. 

În timp ce la Petersburg — la palat și la Minis- 
terul de război, — mai exista teama unei deplasări 
a diviziilor turcești de la Eupatoria spre Perekop 
sau spre Simferopol — pentru a se intercepta co- 
municaţiile Armatei din Crimeia și pentru a o ză- 
vori — comandanții supremi, Canrobert şi Raglan 


1) Rase de cai. (N. red. rom.) 
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nu vedeau alt mijloc pentru continuarea războiului 
decît bombardamentele și apoi efectuarea unui asalt 
victorios. Ei se bizuiau mai mult pe forța tunurilor 
lor şi pe uriașele rezerve de proiectile, care-i costau 
numai pe francezi peste șapte milioane şi jumătate 
de franci. 

Ce-i drept, asta reducea din cale afară țelurile răz- 
boiului, destul de vaste în planul iniţial: Sevastopo- 
lul, cu peticul de litoral de lîngă el, nu era nici pe 


departe Crimeia — pe care bancherii din City îşi 
propuneau, cu o jumătate de an în urmă, s-o ocupe 
în două săptămîni — dar, oricum, și aşa era totuşi 
un succes. 


După cum pe scena unui teatru, după cortina lă- 
sată în timpul antractului, clocoteşte o vie activitate 
— ciocanele maşiniştilor bat, noua mobilă se așază 
și decorurile se schimbă — tot aşa dincolo de ciocni- 
rile mărunte de la avanposturi, dincolo de lupta de 
fiecare noapte pentru lojamente, dincolo de războiul 
subteran de minare, în sfîrşit, dincolo de obișnuita 
activitate desfăşurată fățiş în tranșee încă din primele 
zile ale asediului — se pregătea pe ascuns, cu în- 
frigurare, un bombardament, în faţa căruia trebuia 
să pălească pînă şi cel din octombrie. 

În luna martie, nu fuseseră atît de mulţi dezer- 
tori din tabăra inamică, ca în timpul iernii, dar 
erau totuși destui. Odată, pe cînd unul din ei — un 
francez — mergea însoţit de un ofiţer rus, pentru 
interogatoriu, la sediul comandantului garnizoanei, 
Osten-Sacken, el se miră că străzile Sevastopolului 
erau destul de animate şi că pe ele se întilneau 
chiar femei bine îmbrăcate... 

— Ce-i cu femeile acestea ? Cine sînt? — îl în- 
trebă el, mirat pe însoţitorul său. 

— Au mai rămas aici încă multe familii de ofi- 
teri, — răspunse acesta. 

— Cum au rămas? Pentru ce? Ca să fie ucise 
sau schilodite degeaba? Doamne! Doar știți ce 
bombardament se pregătește la noi! Aceasta va fi 
pentru Sevastopol ziua judecății de apoi, dar în pro- 
porţii cu mult mai mari! 
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Incă la începutul lui martie, cind Gorceakov se în- 
drepta de la Chişinău spre Crimeia, Osten-Sacken îi 
raportase că se aşteaptă la „un bombardament co- 
pleşitor, mimicitor, cu focuri concentrate ale unui 
uriaş număr de tunuri şi de aruncătoare de rachete 
cu o mare bătaie, pentru care fusese pregătit un 
stoc de proiectile nemaipomenit la asedii. Noi n-a- 
vem destulă pulbere pentru a opune rezistență, iar 
proiectilele noastre vor fi îndreptate numai spre 
ambrazuri asupra bateriilor şi asupra servanţilor, 
așa că trupele lor se vor afla în afara bătăii tunuri- 
lor, în timp ce noi n-avem cum să le ferim pe-ale 
noastre, cu excepția unei oarecare părți care poate 
sta în adăposturi. Inamicul, după părerea mea, is- 
prăvea abătut Sacken, poate să se hotărască a tre- 
ce la asalt, după ce va fi slăbit garnizoana prin 
bombardament, sau după ce va fi făcut anumite 
breşe“. 

Curînd după sosirea lui la Sevastopol, Gorceakov 
se convinse că Sachen nu exagerase nimic... De 
aceea, așteptînd de la o zi la alta bombardamentul, 
el se pregătea să-l întîmpine pe cît îi sta în puteri, 
în care scop dispuse în grabă să se transforme 
lojamentele din fața redutelor, în tranşee neîntre- 
rupte, iar în aceste tranşee să se amplaseze noi ba- 
terii. Chiar în faţa lunetei  Kamciatka — după 
incursiunea din noaptea de 10 spre 11 martie — se 
ordonase transformarea lojamentelor în tranșee și, 
în alară de aceasta, săparea unor tranșee pe ambele 
laturi ale Kamciatkăi — atît spre Vilceaua Kilen, cit 
şi spre Vilceaua Docurilor. Fiecare din aceste tran- 
șee urma să fie prevăzută, una cu o baterie de mor- 
tiere, iar cealaltă cu o baterie de tunuri. 

Rezervele amiralității din Sevastopol, care în nici 
un caz nu erau destinate să țină piept unei jumătăţi 
din Europa, se dovediră totuşi atît de însemnate, 
încît îngăduiră „bărbii“ Sevastopolului să crească 
mai deasă decît ar fi dorit-o invadatorii 
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E drept că în afară de aceasta fuseseră dezarmate 
şi navele flotei militare, dar Sevastopolul consta, în 
fond, din trei părţi: Partea de Sud — sau orașul 
propriu zis — Korabelnaia şi Partea de Nord. Fie- 
care din aceste părţi reprezenta o cetate aparte, des- 
părţită de celelalte prin golfuri, iar dacă Partea de 
Nord nu era deocamdată amenințată de inamic, 
totuşi ea trebuia înarmată pentru apărare în viitor 
şi se înarma... Inceputul fusese făcut de Menșikov, 
iar lucrul acesta continua şi sub comanda lui Gor- 
ceakov. Partea de Nord, cu Inkermanul şi cu dealul 
Makenzie, învecinate cu ea, se transformă pe nesim- 
țite într-o cetate puternică și cu mult mai modernă 
decît bastioanele crescute pe neașteptate pe Partea 
de Sud şi pe Korabelnaia, sub ochii şi sub focul ina- 
micului. 

Sevastopolul desigur doar în aparenţă era inepui- 
zabil, dar rezervele de pulbere, de pildă, erau demult 
secătuile ; nu mai ajungeau de asemenea nici proiec- 
tilele şi se ordonase să se răspundă cu un singur 
foc, la două focuri ale inamicului... Erau multe lip- 
suri materiale, dar Sevastopolul avea ceva mai pre- 
țios și mai important decit celelalte rezerve: neîn- 
vinsul moral al trupelor... 

Acest lucru nu fusese luat în consideraţie de po- 
liticienii Angliei, cînd începuseră războiul cu Rusia. 
Ei îl cunoșteau pe împăratul Nicolae, cu atit mai 
mult cu cît el fusese cu zece ani înainte de război 
la Londra şi se arătase acolo în toată prestanţa lui, 
dar îşi făcuseră ei oare o idee asupra soldatului rus 
de rînd, asupra soldatului Egor Martiîşin din com- 
pania a noua a regimentului de vinători Kamciatka ? 

În timpul campaniei de la Dunăre, într-o bătălie, 
fuseseră foarte mulţi răniţi, iar micul post de prim- 
ajutor se umpluse pînă la refuz. Acolo fusese văzut 
un soldat mărunţel şi nu prea tinăr, care se apro- 
piase de ușă de vreo trei ori, aruncind priviri în sala 
da operații, dar dăduse apoi din mînă și plecase. 
Faţa îi era însîngerată, dar ochii lui cenușii și obo- 
siți priveau liniştiţi. 
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Cînd operaţiile se  apropiară de sfîrșit, unul din 
medici îşi aminti de soldat şi trimise un sanitar să-l 
cheme, tocmai cînd acesta, după ce se uitase încă o 
dată pe ușă, plecase din nou. Sanitarul îl aduse 
înăuntru. 

— Ce ai, prietene? — îl întrebă medicul. 

Soldatul arătă spre obraz şi deschise gura: nu 
putea să vorbească. Se constată că un glonte tur- 
cesc îl lovise în obraz şi i se oprise în limbă, din 
care cauză limba i se umflase atît de tare, încît n-o 
mai putea mişca. 

— Cum de te-a nimerit glonțul tocmai în gură ? 
— întrebă medicul, dar un alt soldat, căruia tocmai 
îi pansaseră mîna şi piciorul, răspunse zîmbind, în 
locul rănitului : 

— Păi, este  cîntăreţul nostru,  blagorodnicia 
voastră... Mergeam tocmai la atac și el ne cînta: 


Hei, la ce-i bun un craş zidit. 
Și varza la răsădit... 


Se știe că-i un cîntec vesel, şi oamenii merg cu el 
mai cu curaj... Turcii, fireşte, au tras o salvă-n 
noi şi... 

După ce i-au extras glonţul și după ce inflamaţia 
limbii a mai cedat, soldatul cîntăreţ a fost întrebat 
de ce s-a apropiat de atitea ori de ușa postului de 
prim-niutor și apoi s-a îndepărtat ? 

— Păi, mi-era ruşine, — răspunse el cu greutate. 
—— Ceilalţi erau răniţi nu glumă, dar eu ce aveam ? 
Puteam să mai rabd. 

Acest soldat era Egor Martîşin... 

Pe la începutul lui martie, voluntarii din regimen- 
tul Kamciatka şedeau în lojamente, înaintea mult în- 
cercatei lor lunete. La două sute de pași de ei, tot 
în lojamente, se aflau francezii... Ziua era călduroasă 
și se simţea un miros puternic de iarbă fragedă și 
de pămînt reavăn. Schimbul de focuri era slab, fiindcă 
n-aveau de ce să-şi risipească muniţiile nici unii 
nici alţii. Adăposturile erau bine construite, iar ad- 
versarii de după parapete nu se puteau nimeri unii 
pe alţii cu gioanţe. 
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Deodată, unui iepure îi dădu prin cap să treacă 
fulger printre linii cu toată iuțeala picioarelor lui, 
dar un soldat din regimentul Kamciatka, zărindu-l, 
îl luă la ochi şi trase. Iepurele făcu o astfel de tumbă, 
încît îl văzură toți cei de după parapete, apoi se pră- 
buşi la pămînt și rămase nemişcat. 

Soldatul care îl împușcase se ridică cu carabina în 
mînă și-și scoase chipiul. Era un gest de parlamentar 
adresat pușcașilor francezi, cărora vroia să le spună : 
„Ingăduiţi, fraţilor, să-mi iau iepurașul, fiindcă, ve- 
deţi, asta nu-i pradă de război, ci curată vînătoare...“ 
ȘI gestul acesta i-a fost înţeles cum nu se poate mai 
bine. 

Un armistițiu original se stabili deodată între puș- 
cașşii dintr-o parte şi din alta, pînă cînd soldatul 
ajunse la iepure, îl luă de picioarele dinapoi, îl 
arătă francezilor şi se întoarse fără grabă la locul 
lui în lojamente, de unde o mulțime de chipuri zîm- 
bitoare se ridicaseră să-l vadă. 

După ce se așeză din nou alături de vînatul lui, 
răsunară cîteva  împușcături dinspre francezi, dar 
numai așa, de formă. 

Acest soldat din regimentul Kamciatka era acelaşi 
Egor Martişin. 

— Cum de ai avut curaj să faci una ca asta şi să 
te ridici, Martişin ? — l-au întrebat după aceea to- 
varăşii lui din companie. 

— Păi, de ce nu?... E de la sine înțeles, m-am 
gîndit eu, doară franțuzul nu-i capiu... Trebuie să în- 
țeleagă, mi-am zis, că nici eu n-aş fi tras în el, dacă 
ar fi făcut la fel! Nu i-am făcut doar nici un rău 
lui, ci iepurelui... Dacă iepurele, vezi bine, era al 
meu, trebuia să-l iau, ori ba? 

— Ei, frate, cu turcul nu ți-ar fi mers! — spu- 
seră ei. 

— De turc nici nu vorbesc, — replică liniştit Mar- 
tişin. — Turcul se știe, e asiatic și nu poate pricepe 
aşa ceva. 

In regimentul Kamciatka, fusese numit comandant 
de batalion, pe un loc vacant, un maior din alt re- 
giment şi chiar din prima zi se răsti la un soldat din 
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batalionul său. După aceea, se lămuri că n-avusese 
nici un motiv să tipe, dar maiorul era un om iute 
din fire şi schimbul de focuri de pe Malahov — unde 
se întîmplase acest lucru, înainte de construirea lu- 
netei Kamciatka — era în momentul acela foarte 
viu. 

Nu trecuseră nici cinci minute, cînd acelaşi soldat, 
care fusese bruituluit de maior, se repezi la el cu o 
mutră fioroasă — cum i se  păruse acestuia — îl 
prinse în brațe și, după ce îi puse piedică, îl trînti 
la pămînt. Maiorul se zvircolea, încercînd să-l zvîrle 
de pe spinare pe soldat, dar acesta îl ţinea strîns, 
privindu-l crunt şi bolborosind ceva. 

Deodată, răsună alături o explozie asurzitoare, 
apoi izbucni un fum înăbușitor şi începură să zboare 
schije... Explodase un proiectil mare. 

Soldatul se sculă şi-l trase de mîneca mantalei pe 
comandantul său : 

— Vă rog să vă ridicaţi, blagorodnicia voastră... 
S-a isprăvit | 

Abia acum înțelese maiorul că soldatul se arun- 
case la el, nu ca să se răzbune, ci pur și simplu ca 
să-i salveze viața, întrucît el nu observase bomba 
am căzuse și se rostogolise şuierînd nu departe de 
el. 

— Cum te numești ? — îl întrebă maiorul ridicîn- 
du-se. 

— Soldat Martişin Egor, din compania a noua, 
blagorodnicia voastră! — răspunse el. 

— Va să zică aşa, fără să-mi spui nimic, te-arunci 
asupra mea, îmi pui piedică şi mai faci și o mutră 
fioroasă, ai ? 

Maiorul îl privi îndelung, îl îmbrăţișă şi apoi 
scoase portmoneul, din care luă o rublă veche de ar- 
gint, de pe timpul Ecaterinei: 

— Uite, păstreaz-o ca amintire de la mine. Cu 
primul prilej te propun pentru decorare. 

— Să trăiţi, blagorodnicia voastră! — răspunse 
Martîşin nu numai în numele său, ci și în cel al în- 
tregii companii a noua. 
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Pe la jumătatea lui Martie, însă, el nu mai scăpă 
de o ghiulea franțuzească... Ce-i drept, ghiuleaua 
căzu drept în tranşeea regimentului Kamciatka și-l 
găsi acolo printre mulți alţii. 

In timpul acesta tocmai îşi căuta în buzunarul 
stîng al mantalei tutunul, iar ghiuleaua, după ce-i 
zdrobi şi-i smulse mîna stingă, îi sfărimă și piciorul, 
sus, lîngă şold. Nu numai tovarășii lui de tranșee, 
dar și el însuși își dădu seama că nu mai poate scăpa 
cu viață după rana accea. 

Totuși, nici de data aceasta nu-şi pierdu calmul 
ce-l caracteriza... Cînd îl așezară pe targă ca să-l 
ducă la spitalul de campanie de pe Korabelnaia, el 
se posomori doar pentru că apucaseră patru inși de 
targă. 

— Eu sînt şi aşa ușor, — zise el, — şi mi s-a mai 
scurs și mult sînge... Oare nu mă puteţi duce numai 
doi inşi, ai? Dacă pentru fiecare rânit pe care-l 
atinge o ghiulea au să plece cîte patru oameni, n-o 
să mai aibă cine să păzească Kamciatka ! 

După ce rămaseră numai doi, el îi rugă să-l ducă 
de-a lungul tranşeii ca să-și ia rămas bun de la to- 
varăşi. 


— Rămineţi cu bine, fraţilor! — se adresă cl to- 
varăşilor lui din companie. — Apăraţi Kamciatka 


noastră și n-o lăsați să cadă în mîna dușmanului, 
că altfel am să mă întorc din mormînt şi am să vă 
fac de ruşine !... Rămîneţi cu bine, fraților, şi pome- 
niți-mă și pe mine, păcătosul |... Uite, cu mor, dar 
nu-mi este deloc frică și nici vouă, fraţilor, să nu vă 
fie frică să muriţi în lupta noastră dreaptă... Un 
lucru numai mă doare, că moartea m-a ajuns în 
tranşeea noastră şi nu dincolo... — zise el arătînd cu 
mîna dreaptă spre bateriile franceze. 

Apoi, cu mîna sănătoasă, căută darul maiorului, 
pus la păstrare — rubla de pe timpul Ecaterinei — 
şi i-o dădu unuia dintre cei care ţineau targa, sol- 
datul Zahar Vasiliev din compania lui, spunîndu-i : 

— Ţi-o dau, frate Zahar, pentru ca îndată ce ajun- 
gem la spital, să cauţi acolo cît poți mai repede un 
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preot ca să mă spovedească şi să mă împărtăşească, 
pentru că doitorii n-au de ce să-şi mai piardă timpul 
cu mine... Rubla asta să i-o dai preotului din partea 
mea |! 
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In fața Părţii de Sud — oraşul propriu-zis — 
tunurile de asediu ale inamicului erau plasate la 
intervale atit de dese, încît la fiecare douăzeci de 
paşi revenea cite un tun. 

Acest lucru nu mai putea fi și nici nu era un se- 
cret pentru Sevastopol, datorită prizonierilor și de- 
zertorilor. Dar dacă în privința numărului de tunuri 
de mare calibru, aşezate pentru apărarea Părţii de 
Sud, cei din Sevastopol nu stăteau cu mult mai pre- 
jos decit inamicul, în privința proiectilelor — atit 
pline, cît mai ales cele goale — aveau de cinci-șase 
ori mai puţin, iar pulbere pentru încărcături aveau 
atit de puţină, încît se hotărîse — în caz extrem — 
să fie scoasă din cartuşele de armă aflate în depo- 
zit, 

La începutul asediului, focul de artilerie făcuse 
multe victime, din cauza lipsei de adăposturi. Acest 
lucru nu fusese uitat și acum se dăduse ordin să se 
construiască intens adăposturi, întrebuințîndu-se în 
acest scop materialele de la toate clădirile pe ju- 
mătate dărîmate, începînd cu spitalul marinei. Scîn- 
durile erau întrebuințate de asemenea la construirea 
și repararea platformelor de tunuri. 

Spre sfîrşitul lui martie, începuseră să se vadă 
rezultatele acestor neobosite eforturi: erau atîtea 
adăposturi, încît puteau încăpea în ele circa şase 
mii de oameni, adică aproape a cincea parte a gar- 
nizoanei Sevasiopolului, ceea ce era foarte important, 
pentru că trebuiau ţinute rezerve mari în apropiere 
de bastioane şi de redute, în vederea asaltului, de 
care nu se mai îndoia nimeni. 

Numai un lueru nu se ştia, şi anume, ce zi vor 
alege comandanții supremi aliați, pentru începerea 
canonadei. 
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Se apropiau sărbătorile paştilor, care, în acesi an 
1855, cădeau la aceeaşi dată şi la ruși şi la francezi, 
iar după toate semnele, pregătirile invadatorilor pen- 
tru „ziua judecății de apoi în proporţii cu mult mai 
mari“ erau pe siirşite: Hristos rămînea Hristos, iar 
canonada trebuia să fie canonadă... 

Inaintea sărbătorilor, marinarii şi soldaţii au aran- 
jat şi au împodobit cum au putut mai frumos pînă și 
bastioanele, udate din belşug cu sînge... Le măturară 
cu tîrnuri făcute din nuielele fascinelor și presărară 
chiar nisip |... Se străduiră să păstreze în adăposturi 
o atmosferă de solemnitate; cumpărară din belşug 
lumînărele de cite o copeică și le înfipseră în sfeşni- 
cele din fața icoanelor... Joi, în săptămîna patimilor, 
în bisericile din Sevastopol rămase încă întregi, cit 
şi pe bastioane şi în adăposturi, se citiră „cele două- 
sprezece evanghelii“ şi răsună în tot oraşul dan- 
gălul clopotelor. 

In acest timp, se dezlănţui un tir puternic împo- 
triva bastionului... Englezii socoteau că sosise mo- 
mentul potrivit pentru a iasalta lojamentele din fața 
bastionului. Marele Redan, singura din fortificațiile 
Sevastopolului pe care îşi propuseseră să o cuce- 
rească. 

După bombardament, asaltară liniile din faţă, dar 
fură respinși în mod ruşinos... Nu sosise încă ceasul 
lor. In schimb, se apropia ziua eforturilor comune 
ale aliaților — aproape ale întregii Europe — de a 
îngenunchia Sevastopolul... Aceasta urma să fie a 
doua zi de paşte — 28 martie (9 aprilie). 

Totuși, prima zi de paşti fu sărbătorită atît în ta- 
băra francezilor cît şi în oraşul asediat, iar în acesta 
din urmă, mai ales, deosebit de larg și fără grijă. 

Chiar de sîmbătă seara, soțiile matrozilor porni- 
seră, ca un torent nestăpiînit, spre bastioane, la so- 
ţii lor, iar copiii la părinți, ducîndu-le cozonaci, 
pască cu brînză şi ouă roşii... Era în „pragul sărbă- 
torilor“... 

Exact la miezul nopţii, începură să sune clopotele 
de utrenie, de parcă ar fi fost undeva în Kaluga sau 
în Penza... Tirul de artilerie, ce-i drept, nu amuţise, 


648 


dar. era cel obişnuit de toate zilele, iar schimbul de 
focuri din lojamente era tot cel obişnuit. Dangătul 
clopotelor nu împiedica schimbul de focuri şi nici 
schimbul de focuri nu împiedica clopotele. 

In bisericile orașului, în capela spitalului de pe 
Partea de Nord, în cazărmile Alexandrovskie — unde 
de asemenea era o capelă — toate ferestrele erau 
viu luminate şi se cînta cu glas dulce: „Unul pe 
altul să ne îmbrăţișăm, să ne zicem: fraţi! — și 
să iertăm pe cei ce ne urăsc...“ lar proiectilele zbu- 
rau trasînd dungi de foc pe cerul întunecat al nopţii 
şi nu se putea, nu era cu putință, să ierți „pe cei ce 
ne urăsc“, veniți pe o mie de nave ca să nimicească 
un oraş înfloritor, să ucidă sau să schilodească zeci 
şi sute de mii de oameni din el şi din faţa zidurilor 
lui... 

În mica biserică a garnizoanei, se adunaseră pen- 
tru slujba de paşte mulţi dintre generali, în frunte 
cu însuşi comandantul suprem, precum și ofițeri ai 
flotei sau ai armatei de uscat, în mare ţinută... Ve- 
chea biserică, clădită pe timpul Ecaterinei, era în- 
țesată de lume... Toţi se apropiau de Gorceakov ca 
să se sărute cu el potrivit datinei de paște. Bătrînul 
se înduioșă, sărutîndu-se de trei ori cu fiecare dintre 
subordonații săi... Pe mulţi dintre ei îi aștepta doar 
moartea. Ochii lui miopi erau împăienjeniți de lacrimi, 
în timp ce nu putea deloc să uite o vorbă a mi- 
nistrului domeniilor statului, contele Kiselev, care 
făcea pe liberalul şi care spusese cîndva, într-un cerc 
intim : „Două obiceiuri barbare sînt în Rusia: să 
înhami patru cai la caretă şi să te săruţi de paşte“. 

Lîngă biserică se înghesuiau cu lumînări aprinse 
soldați din garnizoană și femei care îşi așezaseră pe 
jos pasca şi cozonacii aduși pentru a fi „sfințiți“. 
Pe lîngă pasca și cozonacii sărăcăcioşi, dar împo- 
dobiți cu multă grijă, se mişca o mare mulțime de 
jur-împrejurul bisericii, strălucind de aurul veşmin- 
telor preoțești, al epoleţilor şi a decorațiilor. 

Se mîncă de paşti ca totdeauna și se băură căni 
de votcă, cazonă şi cumpărată, iar cînd se lumină de 
ziuă, toți se plimbau  îmbrăţişaţi pe bastioane şi 
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cîntau, sau se adunau în cercuri şi jucau în sunetele 
stridente ale viorii vreunui matroz. Tunurile tăceau 
şi dintr-o parte şi din cealaltă... Soldaţii se indignau 
chiar sincer, că focul de arme din tranșeele inamice 
nu se potolea, dar îşi explicau acest lucru prin faptul 
că, desigur, trăgeau păgînii de turci... 

Pe bulevardul Kazarski, de la ora șase seara, cînta 
o fanfară și începuse plimbarea de sărbătoare. Dacă 
cineva ar fi fost adus acolo de o putere nevăzută şi 
ar fi privit mulţimea de femei, care flecăreau vesele 
și rîdeau fericite, n-ar fi putut crede că se află într-un 
oraş asediat de o jumătate de an, tocmai în ajunul 
unui bombardament nemaipomenit în istoria războa- 
ielor. 

De unde apăruseră aici aceste femei ? Unde se as- 
cunseseră mai înainte ? Oriunde s-ar fi ascuns, însă, 
în Sevastopol era încă lume multă şi, îndată ce ră- 
sună muzica, femeile în rochii primăvăratice de săr- 
bătoare veniră zburînd spre ea, cu atît mai mult cu 
cît ziua fusese însorită, liniștită și caldă, și nu mi- 
rosea a fum de pulbere, ci a mare, iar primăvara 
marea miroase a pepene verde copt, proaspăt tăiat... 

Cît de multe schimbări poate aduce în sute de mii 
de vieți numai o singură noapte! Că aceste schim- 
bări erau în pregătire, se putea doar bănui — şi încă 
destul de confuz — după o destul de zgomotoasă ac- 
tivitate a inamicului, tocmai în ceasurile nopţii. Zgo- 
motul acela putea fi explicat printr-o nestăpînită ve- 
selie prilejuită de sărbătoare, dar multora — care îl 
ascultau — li se păru zgomotul unor pregătiri de 
luptă, înăbuşit din cauza ceței, care se lăsase către 
miezul nopţii dinspre mare. 

De-abia se crăpa de ziuă — exact la cinci dimi- 
neaţa — cînd în largul mării ţișni o rachetă care se 
risipi în scîntei neliniștitoare; era semnalul pentru 
începerea canonadei — dat de pe una din navele ina- 
mice. Tunurile începură să bubuie deodată din toate 
părţile. 

In ceața deasă şi albă însă se ascundea şi o ploaie 
torențială, care se dezlănţui îndată după începerea 
canonadei, ca la o comandă specială a celor doi ge- 
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rierali —. Canrobert şi Raglan — cate voiau parcă 
să repete începutul bombardamentului de la 5/17 oc- 
tombrie în toată plenitudinea lui. 

Ploaia, însă, era acum mult mai puternică, parcă 
într-o periectă concordanţă cu numărul tunurilor — 
care începuseră să se întreacă în mugete de paşte — 
acum de două ori mai multe decît în octombrie. 
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Cu ce s-ar fi putut asemui ceea ce se petrecea? 
Cu o îurtună însoţită de o ploaie torențială, cînd ful- 
gerele scapără orbitor, iar cerul vuieşte și se des- 
pică parcă în două... Pe o astiel de furtună, însă, în 
stare să-i înspăiminte numai pe copii, nu sar ghiulele 
de tuci pretutindeni, ca nişte mingi de fotbal, nu 
fărîmă pereții și acoperişurile caselor, nu cade de pe 
tavane tencuiala, chiar şi la casele neatinse, ca în 
timpul unui cutremur puternic, și nu vibrează tocu- 
rile ferestrelor, încit geamurile să plesnească și să 
zboara în stradă... Ochii nu sînt orbiți de fumul 
gros de pulbere, din cauza căruia nu vezi la doi paşi 
și nici nu trec oameni în mantale soldăţeşti unii după 
alţii, cu pas obosit, ducînd tărgi din care picură sîn- 
ge... Nu gonesc pe străzi furgoane verzi încărcate 
cu proiectile, cu faşine și chiar cu apă obișnuită în 
butoaie, cu toate că pe străzi pîlniile proiectilelor sînt 
pline toate cu apă de ploaie și toţi sînt uzi pînă la 
piele, iar șuvoaiele de apă se tălăzuiesc atit de vije- 
lioase, că aproape te dărimă din picioare, mai ales 
acolo unde străzile sînt înguste și coboară în pantă. 

Soarele încă nu răsărise bine, iar razele lui slabe 
şi piezişe abia erau în stare să străpungă ceața, fu- 
mul și ploaia torențială; caii aghiotanţilor sau ai 
agenţilor de legătură, ai ofițerilor superiori şi chiar 
ai generalilor, înspăimîntați de crîncena canonadă, 
se ciocneau pe străzi în semiîntuneric, luînd-o razna ; 
femeile își duceau în braţe sau de mînă, copiii care 
plîngeau disperaţi ; era îngrozitor să stai şi să aștepți 
moartea în case, dar şi mai ingrozitor să alergi un- 
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deva, aiurea, pe străzi... Lumea fugea spre cheiul 
Graiski, ca să treacă pe Partea de Nord, şi spre uria- 
şul adăpost al bateriei de coastă Nikolaevskaia, unde 
puteau să încapă mai multe mii de oameni. 

Un vînt puternic se stîrni pe neașteptate și tiri 
deodată vălul gros de ceaţă şi de fum care atîrna 
ca o vată deasupra goliurilor, iar cei care se îngră- 
mădiseră pe cheiul Grafski văzură în largul mării 
un alt fum — fumul negru de cărbune al flotei de 
război inamice. O clipă se putu zări cum navele se 
mișcau, ca şi cum s-ar fi grăbit să-și ocupe locurile 
cele mai potrivite pentru bombardarea oraşului... Mul- 
țimea de oameni înspăimîntaţi de pe ţărmul golfului 
de-abia avu timp să priceapă ce însemnau aceste ma- 
nevre ale navelor, că marea se învălui iarăşi în ceață 
alburie şi în fumul tunurilor. 

La vederea flotei aliate, care se mișca într-un nor 
negru de fum, se stîrni zăpăceală la cartierul gene- 
ral al lui Gorceakov, care nu putea să distingă nimic 
din pricina slăbiciunii vederii, dar se bizuia pe ochii 
ageri ai ofiţerilor din statul său major. 

Se aştepta din minut în minut o canonadă de pe 
mare, asemenea celei din octombrie, dar ea nu se 
producea și, între timp, Gorceakov primea raport 
după raport că flota inamică — pe cît se putea dis- 
tinge în ceaţă — se mișca în direcţia gurii Kacei. 

— Ei, da... spre gura Kacei. Da, da... aşa am bă- 
nuit și eu! — striga plin de vioiciune Gorceakov. — 
Spre gura Kacei, pentru ca să efectueze acolo o de- 
barcare şi să-mi cadă în spate! Asta înseamnă că 
trebuie să trimitem la gura Kacei un detaşament su- 
ficient | 

Șeful său de stat major, generalul Kotzebue — un 
om mic de statură — încercă să obiecteze ceva, dar 
Gorceakov își agită mîinile lui lungi şi slabe, ca şi 
cum ar fi gonit un roi de muşte plictisitoare, şi nici 
nu voi măcar să-i asculte obiecţiunile. 

Lîngă gura Kacei se afla de mai înainte un deta- 
şament mic şi acum se hotări să fie mărit cît mai 
repede, aşa că aghiotanţii şi începură să gonească 
spre cîteva regimente şi baterii de cimp, ducind ordi- 


652 


nul comandantului suprem, ca să pornească imediat 
spre Kacea. Cînd ceața fu împrăștiată de vînt, toți 
cei de lîngă Gorceakov putură să vadă — fără să 
mai recurgă la lunete — că flota se oprise. Nu se 
putea ști dacă avea intenția să se apropie mai mult 
de țărm și să deschidă focul asupra Sevastopolului, 
dar nu înainta spre gura Kacei și nici n-avea cu ea 
vase de transport, cu trupe de debarcare. 

Imediat, alţi aghiotanţi și agenţi de legătură fură 
trimiși de Gorceakov cu revocarea ordinului, la re- 
gimentele și la bateriile de pe Inkerman, care primi- 
seră ordin să pornească. 

Incă pe timpul Campaniei de la Dunăre, caricatu- 
riştii francezi îl reprezentaseră pe Gorceakov al 2-lea 
cu mîinile date înlături și cu inscripţiile: pe palma 
dreaptă — ordre, pe cea stingă — contreordre, şi pe 
frunte — désordre !). 

Indată ce începu canonada, Nahimov porni spre 
bastioane, călare pe surul lui. El socotea că aceasta 
era acum o datorie a lui şi mai mult chiar decît cu 
o jumătate de an în urmă, la primul bombardament. 
In calitatea sa de ajutor al comandantului garnizoa- 
nei, asupra lui cădea grija tuturor vieților și lucru- 
rilor din cuprinsul Sevastopolului. 

Prin toată ființa și prin exemplul lui, el se silea 
să fie energia întrupată — vădită şi nesecată — a 
apărării, lăsîndu-l pe comandantul garnizoanei, Sac- 
ken, să se considere creierul ei, deşi era perfect con- 
ştient că acest creier, într-o mai mare măsură, era 
Totleben împreună cu Vasilcikov — şeful statului ma- 
jor al lui Sacken. 

Cînd unul dintre aghiotanţii lui se gîndi să-l con- 
vingă să rămînă acasă, să nu se arunce în infernul 
duelului de artilerie şi să nu-şi rişte viața, Nahimov 
îi răspunse foarte serios : 

— Ce înseamnă viaţa mea? Dacă-l ucid pe To- 
tleben sau pe Vasilcikov, asta ar fi o nenorocire ire- 


1) Ordre — ordin; conircorde — contraordin; desorie — 
dezordine (în limba franceză). (N. trad.) 
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parabilă, dar eu... Fleacuri! Prostii! Mda... — şi 
sări în şa nu fără oarecare mîndrie, pentru că reușise 
să-și însușească la perfecție aptitudinile de cavalerist, 
care i se păreau atît de grele cu o jumătate de an 
în urmă. 


6 


Intre tunurile de asediu ale inamicului erau o sută 
treizeci de mortiere împotriva a cincizeci și șapte ale 
apărătorilor Sevastopolului ; traiectoria  mortierelor, 
însă, nu este întinsă, ci curbă, iar bombele de mare 
greutate produceau mari distrugeri în bateriile ru- 
sești și făceau multe victime, cu atît mai mult cu cît 
insuficiența pulberii îl silise pe Sacken să trimită 
bastioanelor și redutelor ordinul de a nu răspunde 
decît cu o singură lovitură la două lovituri ale ina- 
micului, iar asta se întimplase doar peste cinci ore 
după începerea bombardamentului. 

Deasupra bastioanelor plutea un nor de tuci și pro- 
iectilele explodau în fiecare clipă, năruind flancurile 
fortificațiilor. Fără să se rărească, norul se îndrepta 
apoi asupra orașului, asupra golfului și asupra flotei, 
prăbuşindu-se ca un val. Din cauza lui, pe bastioane 
era un întuneric ca de amurg chiar și ziua. Se dez- 
lănţuise un adevărat uragan de foc, deși pe atunci 
încă nu era în circulație o astfel de împerechiere de 
cuvinte. 

La bateriile de coastă se astepta deschiderea focu- 
lui de pe navele inamice. Toţi erau la posturile lor. 
Se aprinseseră cuptoarele pentru încingerea ghiule- 
lelor. Dar flota inamicului preferă să rămînă un spec- 
tator de onoare al duelului dintre bateriile de uscat 
și nu se apropia în bătaia tunurilor... Printre coman- 
danţii ei superiori era prea proaspătă amintirea lui 
17 octombrie ! | 

Din primele ore ale bombardamentului început de 
bateriile inamice, pentru apărătorii Sevastopolului era 
clar că el se desfăşoară după un plan bine gîndit. 

Concentrîndu-și de la începutul asediului eforturile 
lor împotriva bastioanelor nr. 4 şi 5, francezii se 
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apropiaseră de ele cu tranşee și galerii de mină, mai 
mult decit de celelalte; pe urmă, la sugestia lui Niel, 
schimbînd direcţia atacului spre Colina Malahov, ei 
reușiseră să se apropie şi de ea; canonada de paşte 
trebuia să încununeze succesele geniștilor lor şi „să 
radă“ în primul rind aceste siciitoare fortificaţii: 
bastioanele nr. 4 şi 5, precum și Colina Malahov, 
împreună cu redutele ei înaintate Volîn, Selenghinsk 
şi Kamciatka... Ultima, cu deosebire, făcea mult sînge 
rău francezilor şi împotriva ei fusese îndreptat focul 
cel mai înverșunat. 

După moartea lui Istomin, sectorul al patrulea al 
liniei defensive — în care intra Colina Malahov îm- 
preună cu redutele ei — era comandat de căpitanul de 
rangul I lurkovski, tatăl a zece copii nevirstnici, din- 
tre care cel mai mare era de-abia cadet în clasa a 
treia. 

Soţia lui Iurkovski se grăbise să-i ducă pe toți 
la Harkov, încă înainte de începerea asediului, iar el 
— eliberat de grija familiei — se silea să servească 
cu abnegaţie și să păstreze în sector ordinea intro- 
dusă de predecesorul său. 

lurkovski se mutase în cazemata turnului, unde 
locuise Istomin. Totuși, acest turn — chiar pe jumă- 
tate dărîmat — reprezenta o ţintă excelentă pentru 
tunurile lungi care trăgeau cu bombe, iar acum, dis- 
de-dimineață, începuseră să cadă intens bombe de 
cîte cinci puduri și să-l sfîrtece cu exploziile lor. Te- 
mîndu-se că va fi distrus pînă la temelie, lurkovski 
ordonase să fie evacuat în întregime. 

Iunkerul Zarubin, moştenit de lurkovski de la Isto- 
min ca agent de legătură, alergînd să transmită acest 
ordin, era cit pe ce să fie strivit de pietrele aruncate 
de o explozie la intrarea în turn, dar scăpînd cu bine, 
se uită în jur, își șterse repede ochii plini de pulbere 
de var și strigă cît îl tinu gura, ordinul de a evacua 
turnul. Era plin de zelul înflăcărat al aghiotantului, 
pe care îl au puţini dintre tinerii de șaisprezece ani. 
In dimineaţa aceea, în faţa lui, o ghiulea intrată prin 
ambrazură sfărimase capul unui matroz-ochitor la 
tun, dar abia căzuse acesta, că îndată sări un alt 
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natroz, cate ocupă locul udat de sîngele camaradu- 
lui... Cu mîna stingă își smulse bereta şi acoperi faţa 
celui ucis, iar cu dreapta apucă manivela pentru ri- 
dicarea ţevii tunului. N-avea nici măcar o clipă de 
răgaz, ca să-l plîngă pe acela cu care timp de două- 
zeci de ani mîncase cașa din același cazan, căci tre- 
buia să răspundă inamicului, la focul lui precis, cu 
un foc tot atît de precis şi fără întirziere... 

Sub ochii lui, de cîteva ori în dimineaţa aceea — la 
un semn al şefului magaziei de pulbere — soldații 
alergaseră nepăsători în faţa morţii, ca să astupe 
groapa făcută de un proiectil în pămîntul de pe aco- 
perişul magaziei... Ce putea fi mai folositor decît 
asta ? Dacă s-ar fi întîmplat ca alt proiectil să cadă 
în pîlnia făcută de cel dintii, poate acoperișul de 
bîrne groase n-ar mai fi rezistat şi magazia ar fi fost 
aruncată în aer, ceea ce ar fi însemnat o catastrofă 
pentru întregul bastion. 

Cîteva luni la rînd — care erau socotite ani — în 
fața lui se dăduse aproape în fiecare zi această luptă 
între metalul neînsufleţit — trimis din depărtare de 
duşmani și între oamenii vii, simpli și chiar 'veseli, 
cu toată înfiorătoarea grozăvie dimprejur. 

Aceasta îl atrăgea nespus pe Vitea Zarubin spre 
matrozi, care aveau parcă oricînd glume gata pentru 
întîmpinarea oricărui tragism. Imitînd, fără să-şi dea 
seama, nu atît pe ofițerii cu care locuia în adăpost, 
cît mai cu seamă pe matrozii care nu se despărțeau 
de tunurile lor şi care dormeau chiar lîngă ele, Vitea 
nu putuse deprinde de la ei un singur lucru — glu- 
mele. În schimb, el și le întipărise în minte și-și amin- 
tea de ele de fiecare dată cînd trebuia să alerge cu 
un ordin strict al superiorilor, undeva „în clocotul 
cel mare“. 

In dimineaţa zilei aceleia, el se îmbrăcase cu man- 
taua, ca şi ceilalți, pentru ca ploaia torențială să 
nu-l ude pînă la piele, dar mantaua fusese pătrunsă 
de apă şi tunica la fel, aşa că ziua întreagă, pînă 
seara, trebuise să care degeaba un pud de apă de 
ploaie şi să se simtă ca într-o baie. 
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Obosise, iar către seară aproape cădea din picioare. 
Capul îi era ca un clopot în care mereu explodau 
bombele și bubuiau ca un ecou focurile tunurilor ru- 
sești, chiar atunci, în amurg, cînd canonada începuse 
să se potolească. Ochii îi erau de asemenea obosiţi 
cumplit de scăpărările galbene ce răzbeau prin fumul 
bateriilor proprii şi de la dîrele galbene ca de foc ce 
spintecau ceața, ploaia și fumul din cer, fiindcă în 
fiecare clipă, odată cu „negricioasele“ — adică ghiu- 
lele — zburau și bombele. 

Strigătele semnalizatorilor, strigătele comenzilor, 
strigătele soldaţilor care chemau brancardele, toate 
strigătele din jur, spre seară nu se mai percepeau 
distinct : ele se contopiseră pentru Vitea într-un sin- 
gur vuiet compact, care nu-l mai impresiona şi nici 
nu-l mai deranja, ci era pur şi simplu ceva fără de 
care nu se putea, deși ar fi dorit grozav să se poată 
şi fără acest ceva. 

Cînd îi apăru în față Sikorski, celălalt iuncher din 
același adăpost cu el, tot aşa de obosit și cu fața în- 
negrită și udă — al treilea, Cekerul Kuş, murise din 
cauza rănii de la cap — el fixă asupra lui niște ochi 
întrebători, dar n-avu puterea să-l întrebe nimic. Si- 
korski i se adresă, abia dezlegîndu-și limba. 

— Mi-e foame... N-ai cumva nişte pesmeţi ? 

Vitea își aminti că de dimineaţă îşi vîrîse cîteva 
bucăţi în buzunarul mantalei pentru orice eventuali- 
tate. Asta se întimplase de față cu Sikorski, iar. Si- 
korski nu uitase de ei, pe cînd el uitase și nici nu-i 
atinsese în ziua aceea... 


— S-au înmuiat, ce păcat! — spuse el, scoțînd din 
buzunar un fel de aluat cafeniu. 
— Ei, fir-ar al naibii... Dă-mi-i şi-așa! — şi Si- 


korski începu să mestece coca rămasă din pesmeţi. 
— De unde vii? — îl întrebă Vitea. 
— De pe Kamciatka... 
— Ce-i acolo? 
— Au făcut praf totul! S-a dus Kamciatka !... 
— Cum s-a dus? Au luat-o? — tresări Vitea deo- 
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— N-au luat-o... Dar la noapte au s-o ia, proba- 
bil... De fapt, nici nu mai au ce lua... Parapete nu mai 
sînt, toate ambrazurile sînt astupate cu pămînt și 
nici un tun nu mai poate trage... S-a isprăvit cu 
Kamciatka ! 

Sikorski, cu un an mai mare decit Vitea, era mai 
înalt de statură și mai uscățiv la faţă și la trup. Avea 
ochii căprui, bărbia rotunjită ca a femeilor și nasui 
drept, puţin prelung. Cînd vorbea, întindea cuvin- 
tele, dar asta era numai din cauza oboselii. Avea o 
înfăţişare deznădăjduită. 

— Ce-nseamnă asta, „S-a isprăvit cu Kamciatka“ ? 
— sări Vitea de parcă l-ar fi muşcat ceva. — Or fi 
distrus totul la noi, dar la ei, crezi că nu s-a întîm- 
plat nimic ? Ce, noi am tras în lună? 

— Nici reduta Volîn nu stă mai bine decît Kam- 
ciatka... iar Selenghinsk la fel, — spuse Sikorski în 
loc de orice răspuns, isprăvind de mestecat coca de 
pesmeți, și după ce isprăvi, întrebă din nou: — Nu 
mai ai ? la mai caută, parcă aş avea în burtă o haită 
de cîini flămînzi... 

— A noas-tră-a... Pă-zea-a ! — strigă deodată pre- 
lung și răguşit matrozul semnalizator și amîndoi iun- 
cherii se trîntiră la pămînt, pentru că amindoi — 
fără să se mai fi uitat în sus — simţiseră bomba 
deasupra capului lor. 

Bomba căzu la cinci paşi, iar Vitea — aşteptînd 
explozia — se ruga încet: „Ferește-mă, doamne |... 
Ferește-mă, doamne !...“ Dumnezeu îi apărea acum 
sub chipul unui bătrîn uriaş și cu niște ochi cît far- 
furia... Cu acești ochi se uita la el, la Vitea — care 
zăcea cu faţa la pămînt — și la bombă, socotind cum 
să împrăștie schijele. Vitea zăcea ca în fața unui bu- 
tuc, înaintea execuţiei... Clipele lungi se întindeau, se 
întindeau fără să se mai termine... În sfîrșit, se auzi 
o bubuitură asurzitoare, parcă între pereţii țestei lui, 
nu în afară de ea. 

Cîteva clipe încă, Vitea nu se mișcă și nici nu putu 
măcar să-şi adune gîndurile. După aceea, mișcîndu-şi 
capul cu băgare de seamă, îşi ridică şi-şi lăsă umerii, 
apoi mișcă din degete... Aşteptă să simtă dacă nu 
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cumva îl doare ceva — dar nu-l durea nimic. Işi 
aminti atunci de Sikorski care se lungise alături 
și se uită spre el cu o mare curiozitate. Acesta con- 
tinua să stea întins pe burtă. 

— Hei! Scoală! — îi strigă Vitea înspăimîntat. 

La drept vorbind, crezu numai c-a strigat tare, pen- 
tru că nu se auzise nici un strigăt. În schimb, Vitea 
îşi aminti în acel moment de şuierul schijelor bom- 
bei explodate, care zburaseră peste el — deci și peste 
Sikorski, și își zise că Sikorski era tot atît de teafăr 
ca şi el... 

Gîndul acesta îl făcu să sară dintr-o dată în pi- 
cioare : 

— Sikorski! Hai, c-a trecut! — strigă el, începînd 
să-l scuture de umeri, cu putere. 

Sikorski se întoarse cu privirea tulbure şi mor- 
măi: 

— Dar piciorul s-a dus... 

— Care picior ? Ce tot vorbeşti ? Amîndouă picioa- 
rele-ți sînt întregi ! 

Vitea începu să-i pipăie repede picioarele care stă- 
teau ca şi mai înainte, cu călcîile în sus și, în ade- 
văr, dădu de o schijă mică, intrată în pulpa picio- 
rului stîng, nu prea adînc, astfel încît o scoase fără 
nici un efort deosebit. Sikorski gemea, dar Vitea se 
gîndi că asta nu putea fi o schijă de la bomba ex- 
plodată cu cîteva clipe mai înainte... Toate zburaseră 
pe deasupra lor, iar asta trebuie să se fi aflat mai 
dinainte pe pămînt şi fusese doar aruncată de pu- 
terea exploziei... 

— Fleacuri! Nu curge sînge aproape deloc! — 
spuse Vitea înviorat şi bucuros, redevenit stăpîn pe 
sine, și îl apucă de guler pe Sikorski, care se ridică, 
repetînd abătut: 

— Ai să vezi... ai să vezi! S-a dus piciorul! 

La vreo zece paşi, Vitea văzu un soldat care şedea 
pe pămînt şi trăgea spre el ceva, cu mîna făcută 
greblă. Soldatul era fără chipiu, fața și mîna îi erau 
pline de sînge, iar spre el şi alergau cîţiva soldați 
cu targa. Se apropie în fugă și Vitea. 
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Una din schijele mari care zburaseră şuierînd pe 
deasupra lor îi spintecase nefericitului burta, care se 
zărea înspăimîntătoare de sub zdrenţele mantalei şi 
ale tunicei, iar ceea ce grebla el erau maţele care i 
se vărsaseră pe pămînt... Băgîndu-le înapoi în burtă, 
cu noroi cu tot, el spunea cu seriozitate: 

— Acolo, la spital, au să le aleagă, care unde vin... 
Doctorul Pirogov o să le dreagă la loc! 

Atît de mult credea în medicina rusă şi în Pirogov, 
încît prea puţin se tulbura de ceea ce făcuse din el 
bomba inamică. 

Părul lui zbirlit era bălai, aproape alb. Ochii ce- 
uușii — ochii obişnuiţi ai celor originari dintr-una 
din guberniile de nord, numai cu pleoapele roşii și cu 
albul plin de vinișoare roşii din cauza fumului — 
priveau liniștiți. Mustaţa și obrajii îi erau plini de 
sînge, probabil din cauză că îşi trecuse mîna peste 
ele... 

Vitea îşi dădu seama după epoleţi că e din regi- 
mentul Butîrski și ar fi vrut să-l întrebe cum îl chea- 
mă. Nu mai avu vreme, fiindcă în clipa aceea, ma- 
trozul semnalizator strigă din nou prelung, răguşit și 
încordat. 

— Pă-zea-a... A noas-tră-ă ! 

Vitea se repezi spre un colț de adăpost care era 
la cîțiva pași, şi, uitîndu-se împrejur, văzu că pe rä- 
nit îl duceau patru brancardieri, fără să dea atenţie 
strigătelor semnalizatorului. Bomba căzu într-o parte, 
dar Vitea nu o mai auzi, pentru că explozia izbucni 
odată cu bubuitul unui tun rusesc, de mare calibru... 
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Ziua "se sftrşise. Duelul de artilerie slăbise mult, 
dar nu se liniştise cu desăvirşire: tăcuseră numai 
tunurile cu tragere directă, însă mortierele aruncau 
fără încetare proiectile cu traiectorie curbă. 

Ziua se sfîrșise şi amîndouă părţile făcură bilan- 
tul. Bateriile ruseşti trăseseră douăsprezece mii de 
obuze și bateriile invadatorilor treizeci şi patru de 
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mii — adică aproape de trei ori mai mult. Rușii pier- 
duseră mai mult de cinci sute de oameni, iar inami- 
cul numai o sută. Asta se explica prin faptul că re- 
zervele rusești fuseseră aduse prea aproape de ba- 
terii în așteptarea asaltului. Matrozii artileriști ruşi, 
însă, îşi făcuseră datoria, răspunzînd în a doua ju- 
mătate a zilei numai cu un foc la patru, sau chiar 
la cinci focuri inamice, reuşind să pricinuiască ina- 
micului o mare pierdere materială. In bateriile în- 
tregii linii de apărare, se constată că fuseseră lovite 
numai cincisprezece tunuri. 

In schimb, fuseseră dărîmate mai mult de o sută de 
ambrazuri, parapetele fuseseră răscolite de proiectile 
și şanțurile astupate, iar multe din acoperișurile 
adăposturilor străpunse. Toate acestea cereau nu nu- 
mai să fie reparate, ci refăcute. Ziua se sfirşise şi în- 
cepea încordata muncă de noapte a garnizoanei Se- 
vastopol... 

Cincisprezece tunuri lovite era un rezultat de nimic 
pentru un uragan de foc de cincisprezece ore, pornit 
din cinci sute de mortiere și tunuri de asediu, dar 
aceste cincisprezece tunuri trebuiau înlocuite pînă di- 
mineaţa cu altele noi, fie scoase de pe nave, fie aduse 
din arsenalul portului. 

Acești monștri, în greutate de zeci de puduri, tre- 
buiau tîrîți de la cîteva verste prin noroiul care ră- 
măsese de pe urma ploii torențiale. Caii nu mai mer- 
geau, iar soldaţii își puseseră guri de ham — ca ede- 
carii — și trăgeau tunurile ca pe niște șlepuri pe 
malurile Volgăi. In afară de noroiul de pe străzi şi 
de pe drumurile spre bastioane, mai erau și pîlniile 
dese și pline de apă, în care roțile se prăvăleau și se 
rupeau, iar oamenii şi caii se cufundau pînă la brîu. 
Cu cît se apropiau de linia de luptă, cu atît întîlneau 
mai multe pilnii ascunse viclean în întuneric, sau 
ghiulele care se grămădiseră peste zi, formînd mo- 
vile şi bariere pe drumurile spre baterii. 

Soldaţii  înjurau cu înverșunare, dar mergeau 
înainte sub focurile de care n-aveau unde să se as- 
cundă și tot sub focuri instalau tunurile pe posta- 
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mente, dînd de o parte pe cei uciși şi pe cei grav ră- 
niți. 

În acest timp, pe bastioane și în redute lucrau alte 
mii de soldați, cu tirnăcoape și cu lopeţi. Unde tre- 
buia să fie parapet dimineaţa, se înălţau cu precizie 
parapete, iar acolo unde șanțurile fuseseră astupate 
de proiectile, se săpau alte şanţuri. 

Se dezgropau tunurile răsturnate și îngropate de 
explozii, se astupau pîlniile pe platformele bastioa- 
nelor, se rostogoleau deoparte și se aşezau în gră- 
mezi ghiulelele — aceste ruble!) neschimbate ale 
bombardamentelor — care zburau adesea de cîteva 
ori dintr-o parte în alta, dacă se potriveau la cali- 
brele tunurilor. 

In același timp, un al treilea grup de soldaţi-lu- 
crători — în locuri adăpostite și în peșteri — um- 
pleau proiectilele goale și le încărcau în furgoane 
și în căruțe, pentru ca pe urmă caii dela convoaie să 
le ducă la baterii sub protecţia nopții. 

Dar soldaţii de la furgoane? Aceşti oameni cura- 
joși erau tot unul și unul... Ei erau socotiți ca ne- 
combatanți şi orice isprăvi vitejești ar fi săvîrșit, sta- 
tutul nu le dădea dreptul la crucea Sf. Gheorghe, ca 
şi cum caii ar fi putut să-i ferească de ghiulele, de 
bombe sau de gloanțe, ducindu-i în goană. Cîţi din- 
tre ei nu pieriseră cărînd tot ceea ce era necesar pe 
bastioane și în redute; proiectilele inamicului nime- 
riseră în această noapte nu numai o singură căruță 
de transport, pricinuind prin aceasta explozia proiec- 
tilelor rusești, care împrăștiaseră pînă departe bu- 
căți amestecate de oameni, de cai şi de căruţe... 

Desigur, își repara fortificațiile și inamicul, întru- 
cît asupra lui erau îndreptaţi ochii întregii Europe. 
Niciodată, în istorie, nu se mai întîimplase ca un nu- 
măr de state mari — printre care două de prim 


1) Intr-un basm rusesc care se povesteşte că s-ar putea 
căpăta prin mijloace vrăjitoreşti o „rublă neschimbată“, pe 
care ori de cite ori ai da-o, ea rămîne totuşi întreagă în 
buzunar. (N. red. rom.) 
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rang — aliindu-se, să trimită numeroase armate de 
elită înzestrate din belşug cu tot ce putea da înain- 
tata tehnică militară a Occidentului. Aceste armate 
asediau de șapte luni un singur oraş de graniţă ru- 
sesc, care pe deasupra — înainte de începutul ase- 
diului — nu fusese de loc întărit de pe uscat, iar 
aceste armate n-o puteau scoate la capăt cu el! 

Era un lucru penibil în fața Europei și a restului 
lumii. Trebuiau să facă reparaţii, pentru ca de dimi- 
neață să înceapă o nouă canonadă și mai puternică, 
ca să-l doboare pe inamic şi să pătrundă în oraș, 
trecînd peste cadavrele apărătorilor lui. 

Noua canonadă începu tot la ora cinci dimineaţa 
și fu întîmpinată cu același foc al tunurilor ruseşti, 
ca şi în ajun. 

Distrugerile produse de bombardamentul primei 
zile pe Kamciatka, pe redutele Volîn și Selenghinsk, 
sau pe bastioanele nr. 4 şi 5, erau perfect vizibile 
de la inamic, ale cărui tranşee se întindeau aproape 
de aceste fortificații. 

Era cu totul firesc, atît pentru Canrobert cît și pen- 
tru Raglan, să considere această nouă zi de cano- 
nadă — 29 martie/10 aprilie — ultima zi a eforturi- 
lor lor, după care trebuia să urmeze asaltul victorios 
asupra orașului și sfîrşitul asediului. 

Totuși, fortificațiile renăscute ca prin minune în- 
tr-o singură noapte — tot așa de solide și în ziua a 
doua ca și în cea dintîi — le încurcară cu desăviîr- 
șire toate socotelile. De aceea, naiv și straniu, nu ca 
strateg, ci ca un amator de exerciţii militare pus în 
încurcătură, Canrobert îi raporta lui Napoleon la sfîr- 
șitul acestei zile: 

„Odată cu sosirea lui Omer-pașa şi a celor mai 
bune trupe ale lui, noi (Canrobert și Raglan) am 
presupus că cel mai avantajos lucru ar fi fost dacă 
armata rusă s-ar fi hotărît să ne atace pe excelenta 
noastră poziţie. Socoteam de multă vreme că rușii 
au de gînd să ne atace de îndată ce vom deschide 
focul împotriva fortificațiilor. De aceea, ca să-i îm- 
pingem la o astfel de acţiune, am deschis ieri focul 
cu toate bateriile franceze și engleze. Comandamen- 
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tul suprem are intenţia să susţină focul fără o deo- 
sebită grabă, dar și fără să-l reducă complet, și a 
folosi toate împrejurările prielnice pentru o acţiune 
împotriva fortificațiilor sau împotriva armatei ruseşti 
auxiliare“. 

Astfel, în timp ce Gorceakov credea că invadato- 
rii pregătesc împotriva lui o operaţie de debarcare 
din direcția Kacei, Canrobert și Raglan aşteptau 
din partea lui repetarea atacului din direcţia Inker- 
man, iar canonada lor costisitoare fusese, chipurile, 
pornită numai ca să-l facă pe Gorceakov să se ho- 
tărască la o incursiune de proporții mari, iar pe 
urmă — după ce va îi fost înirînt și s-ar fi retras — 
să pătrundă în oraş, pe urmele lui... 


8 


Ziua a doua de bombardament îi arătă lui Can- 
robert și lui Raglan, că dacă nădăjduiseră în sinea 
lor — și nu numai cu glas tare, în auzul tuturor — 
într-o mare și, desigur, nereușită ieşire a rușilor, 
aceste nădejdi trebuiau abandonate. 

Artileriștii ruși trăgeau cum se cuvine, ce-i drept, 
dar aruncau puţine proiectile, însă chiar din primele 
patru ceasuri reduseseră la tăcere aproape cincizeci 
de tunuri de asediu. - 

Flota aliată ar îi putut pricinui o mare dezorgani- 
zare în dispozitivul apărării orașului, însă în această 
zi ea preferă doar să se arate, făcînd front în fața 
radei, dar temîndu-se să se apropie în bătaia tunu- 
rilor de coastă. 

Ziua se sfîrșise, fără ca aliaţii să constate vreun 
rezultat deosebit de impresionant al puternicei lor 
canonade şi amindoi comandanții supremi se hotă- 
rîră să invite la un consiliu militar, la cartierul ge- 
neral al armatei engleze, pe toţi generalii lor de ar- 
tilerie și de geniu. 

— Ei, ce se aude? Cum stăm? Care e părerea 
dumneavoastră ? — îi întrebară comandanții supremi. 
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La aceste întrebări scurte în felul lor, generalilor 
le fu foarte greu să răspundă tot aşa de scurt. Bom- 
bardamentul înregistrase unele succese desigur, dar 
nu hotărîtoare... Geniştii trebuiră să aprecieze după 
merit uimitoarea capacitate a rușilor de a restabili, 
noaptea, tot ceea ce fusese dărimat sau distrus în 
timpul zilei, iar artileriştii trebuiră să recunoască 
înalta preciziune a tirului, din partea ochitorilor ruşi. 
Dealtfel, și unii şi ceilalţi, se uniră în părerea că 
n-ar strica să se încerce un asalt deschis, acolo unde 
asaltul promitea mai mult succes. 

Canrobert şi Raglan se priviră cu amărăciune şi 
oftară. Dar fiindcă pînă la urmă consiliul de război 
se hotărî pentru asalt, se ordonă comandanților de 
corpuri de armată „să-şi ţină unităţile gata de asalt“. 

Încercarea de asalt fu făcută de francezi în noap- 
tea de 30 martie, împotriva bastionului nr. 5. Ei ocu- 
pară lojamentele, dar fură aruncaţi înapoi de un ba- 
talion din regimentul Kolîvan, iar către dimineață 
totul era ca și mai înainte. În schimb, însă, o cano- 
nadă de o tărie nemaiauzită se dezlănţui în dimi- 
neața zilei de 30 martie asupra aceloraşi lojamente, 
asupra bastionului nr. 5 şi asupra redutei locotenen- 
tului Schwartz, vecină cu el. Tirul înverșunat pri- 
cinui mari pagube și răpuse multe vieţi, dar el 
fu totuși suportat, iar noul asalt din noaptea urmă- 
toare fu de asemenea respins de regimentul Kolîvan, 
de sub comanda co!onelului Temireazev. Totuşi, ve- 
nea a palra zi de bombardament... 

Soldaţii lucrau fără murmur pînă cînd cădeau din 
picioare, pe bastioane, pe redute și în lojamente, ca 
să le-aducă pînă dimineaţa în stare normală. Mun- 
cind la ele, mulţi piereau uciși de proiectilele mor- 
tierelor și nu numai că la ei nu priveau „patruzeci 
de veacuri de pe piramide“ 1), dar nici măcar co- 
mandanţii lor nu puteau să-i vadă în întuneric. 
Acestea erau acte eroice ale poporului, nu ale unor 


1) Frază din discursul rostit de Napoleon în fața pirami- 
delor, în timpul campaniei din Egipt. (N. red. rom.) 
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oameni izolați, ale unui popor, care, pe îndelete, în- 
cetul cu încetu!, ocupase temeinic pe glob atîtea în- 
tinderi prielnice şi neprielnice, cîte se întindeau în 
graniţe fireşti, de la Marea Albă, la Marea Neagră 
şi Marea Caspică şi de la Marea Baltică pînă la Ocea- 
nul Pacific, astfel încît aceste întinderi să ajungă 
nu numai pentru strănepoți, ci și pentru sirănepoții 
strănepoțţilor lor... 

Sevastopolul, cu toate bastioanele lui, nu era de 
cît un punct în această imensitate, dar în schimb, 
ce punct !... Nu era numai un oraş, ci un gteag al 
Rusiei ! Și tot marele sens istoric al apărării fără sea- 
män a acestui oraş împotriva atacului aproape al între- 
gii Europe, care participa la luptă pe ascuns sau pe 
față, consta tocmai în a apăra steagul, steagul pe care 
stegarul îl smulge de pe lance în toiul luptei, ca să 
se încingă cu el pe sub tunică și astfel s-o salveze. 
Lancea ruptă în luptă putea să cadă în mîinile ina- 
micului care atacase cu forțe mari, dar nu putea să 
cadă și steagul... 

Sevastopolul era alcătuit din trei părți: Partea de 
Sud, Korabelnaia și Partea de Nord. Cînd s-a dez- 
lănțuit bombardamentul, în a cincia zi a săptămînii 
luminate, nevestele matrozilor de pe Korabelnaia 
începură să plece cu copiii şi cu bagajele lor peste 
golf, spre Partea de Nord. E 

Ele se așezară acolo într-o tabără bine instalată, 
întinseră pături pe ţăruși, găsiră vreascuri şi căr- 
buni și încinseră mașinile de călcat și samovarele. 
Totuși, le părea rău că păturile care le trebuiau alor 
lor peste noapte erau udate de ploaie și ele îi asal- 
tară pe șefi într-o gloată gălăgioasă. 

— Daţi-ne pînze de corăbii! O să facem corturi 
din ele... 

Nevestele de matrozi ştiau că pînzele fuseseră 
luate demult de pe nave, parte din acestea fiind 
date soldaților pentru corturi; ele căutau și cereau 
acum să li se dea şi lor o parte din ele. Nu plecau 
nicăieri din Sevastopol, de lîngă golf și de lingă 
Rada Mare, ci se mutaseră numai de pe vechea lor 
Korabeinaia într-o altă parte a acelniaşi Sevastopol, 


666 


tot în fortăreață — în sectorul al treilea al zonei 
fortificate — unde se şi alcătuise o piaţă cu șiruri 
întregi de prăvălii, făcute deocamdată tot din pînză 
de cort, în care se mutaseră din timp mulți negus- 
tori din Partea de Sud şi unde se deschiseseră și 
restaurante pentru ofițeri. 

Primind pinză de corabie pentru a-şi face corturi, 
nevestele de matrozi se aşezară pe Partea de Nord. 

lar canonada continua... 

În ziua aceea, mai cu deosebire, avu de suferit 
bastionul nr. 4, Obiectul deosebitelor griji ale lui 
Totleben — galeriile de mină — pierduseră legătura 
cu suprafața pămîntului, fiindcă adăposturile de 
deasupra puțurilor de mină, din şanţ, iuseseră dis- 
truse de bombe şi tot șanțul fusese umplut cu pă- 
miîntul surpat de pe parapete, iar pe platforma bas- 
tionului nu mai rămăsese nici un loc neatins. Aceas- 
ta avea aproape aceeaşi îniăţișare pe care o avu- 
sese platforma bastionului nr. 3 la 5 octombrie, după 
explozia magaziei cu pulbere. 

Incă de cu seară, fuseseră trimiși lucrători şi aici 
ca pretutindeni, dar lucrările mergeau încet. Fie că 
acest lucru era pricinuit de marea oboseală a solda- 
ților, vlăguiți de munca istovitoare și parcă fără 
nici un rost, fie că erau alte cauze. Comandantul 
bastionului 4 — vice-amiralul Novosilski — neschim- 
bat de la începutul asediului — trimisese pe aghio- 
tantul său la Nahimov, ajutorul comandantului gar- 
nizoanei, cu rugămintea de a i se mai da lucrători. 

Totuși, se aflau destui lucrători pe bastion — o 
mie cinci sute — număr deosebit de mare în această 
noapte. De aceea, Nahimov se hotări să vină perso- 
nal la fața locului. 


— Ce-i la voi aici, fraţilor? — se adresă el unui 
grup de soldaţi din spatele bastionului. — De ce 
nu lucraţi ? 

— Pentru că nu mai putem! — răsună din întu- 


neric un glas sonor. 

— A fost întors pe dos tot bastionul... Şi dracul 
îşi rupe picioarele aici! — răspunse alt glas, nu mai 
puțin sonor, iar al treilea urmă la fel: 
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— Bombardamentul ăsta ne vine de hac. O mul- 
țime de oameni de-ai noștri se prăpădesc de po- 
mană ! 

— la te uită 1... Nu mai puteți, dar glasurile nu 
vi-au slăbit deloc! — observă Nahimov. — Ru- 
şine, fraţilor! E curată rușine, mda! Vreţi să faceți 
pe placul francezilor, mda! De şase luni ați tot în- 
vățat să construiți şi să reparațţi sub foc și deodată... 
hop... nu mai putem! Sînteți ruși sau nu! Hai?... 
Sînteți ruși sau nu? 

— Sîntem ruși, înălțimea voastră! — răspunseră 
unii din rîndurile din față, iar careva din spate se 
adresă matrozilor artileriști de pe bastion: 

— Ce general e ăsta? 

— Ia uite, ce țărani! Habar n-au!... — se supă- 
rară matrozii. — Asta-i chiar Pal Stepantci! Şi nu-i 
deloc general... E amiral! 

— Care Pal Stepanici ? 

— Cum care ? Nahimov, că doar unu e! 

Deodată se auzi din rîndurile din spate încă un 
glas, deşi nu prea tare, totuși zdravăn şi chiar bucu- 
ros : i 

— Pal Stepanici ! 

— Eh, care-i dă acolo cu Pal Stepanici? — în- 
trebă Nahimov în întuneric. 

Și același glas strigă și mai bucuros, drept răs- 
puns : 

— O s-o facem, Pal Stepanici... Lasă, nu te mai 
necăji ! 

— Păi, asta-i altceva, fraţilor... Cum e posibil să 
spuneţi „nu mai putem“. 

— Pal Stepanici !... N-ai nici o grijă, Pal Stepa- 
nîci ! — vuiră glasuri împrejur. — Hai băieţi, pu- 
neți mîna! 

Bombele cădeau și explodau tot aşa de des ca și 
mai înainte, luminînd cîte o clipă cu zborul şi ex- 
ploziile lor ruinele gloriosului bastion, dar o mie cinci 
sute de tîrnăcoape și lopeţi sfredeleau și aruncau 
de zor pămîntul, iar cînd se crăpă de ziuă, bastionul 
nr. 4 era la fel ca şi celelalte, gata pentru o nouă 
luptă... 


A 


668 


9 


Era prea puţin, totuși, să cureți numai șanțurile, 
să relaci parapelele, să tai ambrazurile sau să re- 
pari acoperișurile adăposturilor și ale magaziilor de 
pulbere, ca să continui duelul de foc cu un inamic 
bogat în muniții. Trebuia să ai proiectile şi pulbere... 
Dar proiectile rămăseseră foarte puţine, iar pulbere 
încă și mai puţină. 

Nahimov trimise în grabă la uzina din Lugansk, 
pe unul dintre ofiţerii lui de legătură, pe aspiran- 
tul Șkot, să accelereze aducerea proiectilelor, iar ge- 
neralul Semeakin, șeful statului major al lui Menși- 
kov — rămas färă ocupație prin demiterea acestuia 
— fu trimis de Gorceakov la Berislav şi la Nikolaev, 
să scuture cum trebuie spatele frontului, pentru ca 
în modul cel mai grabnic cu putință să împingă spre 
Sevastopol toate transporturile de pulbere împotmo- 
lite acolo. Atît unuia cît și celuilalt, li se puseră la 
dispoziţie mari sume de bani pentru închirierea de 
căruţe. Deocamdată, însă, se aduna pulberea din Se- 
vastopol şi din împrejurimi — din parcurile de ar- 
tilerie — de oriunde se putea. Se aduseră muniţiile 
bateriilor de coastă — lăsîndu-le numai cîte treizeci 
de încărcături de tun — și fură descărcate cartuşele 
aflate în depozile... Gorceakov trimitea cîte doi şi 
cîte trei aghiotanţi pe zi la Petersburg, pentru ca 
ministrul de război Dolgorukov şi însuși țarul să-și 
dea seama de lipsa acută de pulbere de la Sevasto- 
pol. 

— Ah, acest prinţ Menșikov... Acest prinţ Men- 
șikov! — pomenea mereu cu cîte o vorbă rea Gorcea- 
kov, pe predecesorul său. — Ce ticăloasă moștenire 
mi-a lăsat !... Ce-a făcut el aici? La ce s-a gîndit ? 
lată, onoarea și gloria Rusiei puse pe o singură carte... 
Pentru ce? Pentru că nu există pulbere!... Ah, ce 
ticăloasă moștenire am primit! 

Ingrijindu-se de onoarea şi de gloria Rusiei, Gor- 
ceakov nu uita însă deloc de onoarea și de gloria sa. 
Pierzîndu-și capul sub presiunea hoardelor invadato- 
rilor care se năpusteau asupra Sevastopolului, de două 
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ori mai numeroși ca foriele iui, el se silea în toate 
chipurile să-l pregătească pe ţarul Alexandru pentru 
cea mai procsiă dintre vești, aruncînd din vreme 
asupra lui Menșikov toată răspunderea. 

„Bunul mers ai situaţiei din Crimeia este compro- 
misă de multă vreme, îi scria el țarului, și presupu- 
nînd chiar că aș reuși să menţin Sevastopolul, pină 
la sosirea celor patruzeci de batalioane care sînt pe 
drum, venind din Armata de Sud — ceea ce, dealt- 
fel, este foarte îndoielnice — voi rămîne totuşi cu 
mult mai slab decît inamicul, care concentrează aici 
forțe uriașe, dacă la rîndul meu nu voi primi noi în- 
tăriri considerabile. 

„Situaţia noastră este extrem de grea și numai o 
orbire a inamicului poate să îndrepte lucrurile... 
Poate, dumnezeu, în marea lui milă, ne va salva, 
dar majestatea voastră imperială trebuie să fie pre- 
gătită pentru orice, și pentru pierderea Sevastopo- 
lului, și pentru nimicirea celei mai mari părți a vi- 
tezei lui garnizoane. 

„Indrăznesc să vă raportez, că de trimiterea aici 
a unei noi și importante provizii de pulbere, cît și a 
unor noi întăriri, vor depinde multe pentru mărirea 
și gloria domniei majestăţii voastre, — altfel urmă- 
rile vor fi foarte rele...“ 

Gorceakov dădea a înțelege țarului, fără ocol, că 
s-ar putea nu numai să nu salveze Sevastopolul, 
dar chiar să piardă şi toată Crimeia, dacă nu i se 
trimit cu cea mai mare urgență douăzeci-treizeci de 
mii de puduri de pulbere. Pînă atunci, el dăduse or- 
din pe garnizoană să nu se tragă mai mult de două- 
zeci de focuri de fiecare tun, în douăzeci și patru de 
ore. Dacă transporturile de pulbere nu soseau în 
două, trei zile, se hotărîse să se înceteze cu totul 
tirul de contrabaterie, păstrînd ultimele proiectile 
pentru respingerea asaltului. În privința acestui ul- 
tim act al apărării Sevastopolului — punînd temei 
pe baionete înainte de orice — Gorceakov trimise 
ordin prințului Urusov să aducă imediat pe Inker- 
man, divizia a 8-a, care continua să stea lîngă Eu- 
patoria. 
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Convingerea că invadatorii ar fi putut să-l atace 
din spate, — debarcînd la Kacea — nu-l părăsise 
totuși, iar detașamentul de la Kacea fusese conside- 
rabil întărit. 

La o zi, după ce semnase și trimisese ordinul pe 
garnizoană în privinţa celor douăzeci de focuri, ho- 
târî să dea un al doilea ordin: cincisprezece încăr- 
cături pe zi, pentru tunurile care păzeau punctele 
cele mai importante ale apărării, zece pentru punc- 
tele secundare şi cinci pentru celelalte. I se și părea 
că zilele Sevastopolului erau numărate. 

Parcă anume, ca să-l întărească în această primej- 
dioasă idee, un miner francez căzu prizonier, trecînd 
prin piaţeta bastionului nr. 4, începu să strige că acest 
bastion va zbura în aer dintr-o clipă în alta, întru- 
cît sub galeriile de mină rusești, francezii săpaseră 
galerii de contramină, în care totul era pregătit pen- 
tru explozie. 

Desigur, fusese o mare nesocotință din partea ofi- 
țerilor bastionului că se antrenaseră în discuție cu 
minerul prizonier. De la ei, sinistra veste se răspîndi 
la iuncheri, iar de la iuncheri la matrozi şi la sol- 
daţi, care începură să aștepte din clipă în clipă ex- 
plozia, întrebînd chiar cînd vor fi evacuaţi de pe 
bastion. 

Cel mai neliniștit, din pricina acestui zvon ne- 
ghiob, era însuși comandantul suprem. În zadar 
căuta să-l convingă Totleben că francezii nu pot să 
sape sub galeriile bastionului nr. 4, din cauza tere- 
nului foarte tare și stîncos... Gorceakov socoti nece- 
sar să-l prevină chiar pe ţar, că Sevastopolul se 
află în pragul pieirii, iar aruncarea în aer a bas- 
tionului nr. 4 va deschide dușmanului porţile oraşu- 
lui. 

Totleben stabili din nou, în modul cel mai sigur 
— ca și cu o lună înainte — că minerul francez min- 
tea, la fel ca și sergentul și caporalul de atunci. Pe 
bastionul nr. 4 totul se liniştise... Trecură vreo două 
zile. Sosise seara de 3/15 aprilie. În toate aceste 
zile, bombardamentul începea în mod regulat la 
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cinci dimineața şi continua pînă seara tîrziu. In- 
tensitatea iui nu scăzuse din partea francezilor și 
numai englezii, care luptau cu bastionul nr. 3, re- 
duceau focul atunci cînd se întîmpla ca un număr 
mai mare de tunuri ale lor să fie lovite. Odată, se 
produse o explozie puternică în bateriile englezilor, 
cînd un proiectil rusesc străpunse acoperişul unei 
magazii de pulbere. Acest lucru pricinui un „ura“ 
puternic, într-un singur glas, pe toată linia de apă- 
rare rusească. Dar în seara zilei de 3 aprilie, aliații 
avură și ei parte de un „ura“ asemănător. 

Minerul prizonier minţise numai pe jumătate... In 
adevăr, dacă francezii nu pregătiseră aruncarea în 
aer a bastionului nr. 4, o pregătiseră pe a celor pa- 
tru furnale de mină — două simple şi două întă- 
rite — din fața unghiului de centru al bastionului. 

Aci, erau o mulţime de piîlnii rămase de la ex- 
ploziile anterioare și ele fuseseră ocupate de pușcașii 
ruşi. În afară de asta, pe bastion se mai adunaseră 
și oameni pentru obișnuitele lucrări de noapte. Ex- 
plozia furnalelor s-a produs în acelaşi timp. Efectul 
a fost asemănător cu erupția unui mic vulcan într-o 
mare mulţime. Vîrtejul de pietre, de diferite mărimi, 
se ridică sus, în văzduh, și se abătu asupra tuturor 
pîlniilor din faţă şi în piațeta bastionului. S-au nu- 
mărat pe urmă pînă la o sută de oameni uciși, ră- 
niți sau dispăruţi, adică îngropaţi adînc în pămînt 
și acoperiţi de pietre. Pilniile formate în urma aces- 
tei explozii aveau dimensiuni uriaşe. Erau trei şi 
măsurau în mijlociu circa douăzeci de stînjeni lun- 
gime şi zece lăţime... 

Te-ai fi putut aștepta ca francezii să se folosească 
de zăpăceala care cuprinsese bastionul după această 
explozie și să pornească la asalt. Apărătorii bastio- 
nului așteptară acest lucru toată noaptea, dar Can- 
robert rămăsese fidel lui însuși și nu se hotărî pen- 
tru asalt. Pîlniile fură ocupate de puşcaşii francezi, 
care, prin această manevră, ajunseră foarte aproape 
de bastionul nr. 4. De acolo, începură să zboare spre 
ei mitralii, butoiaşe cu grenade de mînă și gloanţe 
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de carabine, însă bateriile franceze începură să-i 
susțină cu putere. Astfel, în noaptea de 3 spre 4 
aprilie, începu o îndirjită luptă pentru stăpînirea 
pilniilor, cu atît mai mult, cu cît în ajunul lui 4 apri- 
lie sosise în sfîrşit primul transport de pulbere și 
Gorceakov mai prinsese puţină viaţă. 

Francezii trecură la exploatarea succesului în chip 
bătător la ochi, pentru că una din pîlnii — cea mai 
mare — se afla chiar în unghiul de centru al bas- 
tionului. Nu s-ar fi putut spune că focul lor împo- 
triva celorlalte bastioane și redute slăbise, dar îm- 
potriva bastionului nr. 4 el devenise mult mai pu: 
ternic decît la început. 

Minerii francezi începură să lucreze mai îndiîrjit, 
iar exploziile furnalelor urmau una după alta. Ii is- 
pitea desigur posibilitatea de a uni lanţul pîlniilor, 
pentru a realiza o tranşee continuă și adîncă. 

Asta îi sili pe apărătorii Sevastopolului să recurgă 
la un mijloc sigur — incursiunile de noapte — ca 
să-i scoată cu baioneta pe cei care se instalaseră în 
pilnii. În locul celor scoşi, însă, erau trimise alte 
companii noi. Pilniile din fața bastionului nr. 4 de- 
veniseră arena unor ciocniri înverșunate de noapte, 
iar ziua urma un neîntrerupt bombardament cu 
proiectile de mortiere şi cu mitralii. După patru zile 
și patru nopţi, atît în piîlnii, cît și în jurul lor, se 
adunaseră o mulțime de trupuri neridicate ale celor 
uciși și grav răniţi. Răniţii francezi, prin semne, ce- 
reau soldaților ruși apă... 

— Se chinuiesc, că nici nu te poţi uita la ei! — 
raportau soldaţii ofițerilor. — Te cuprinde mila]... 

— Ce putem face? — întrebau ofiţerii. 

Cadavrele celor ucişi se descompuneau, iar fran- 
cezii nu-şi ridicau nici răniții, aşa că Sacken ordonă 
lui Novosilski, în sfîrşit, să încerce să înalțe steagul 
alb şi să propună francezilor un armistițiu pentru 
ridicarea morţilor şi răniților... 

Propunerea aceasta a fost acceptată în după 
amiaza zilei de 7/19 aprilie, iar francezii îşi adunară 
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morții şi răniții. Acest moment se dovedi un moment 
de răscruce... Canonada de paşte, care durase zece 
zile cu o putere de uragan, se transformă a doua zi 
intr-un schimb de focuri obişnuit, peste tot în afară 
de bastionul nr. 4. Oricît de multe pagube îi pricinuise 
inamicul, nu se hotărise însă să-l asalteze. 

Bombardamentul de zece zile — nemaivăzut pîn 
atunci în istoria războaielor — se siirşi în fond făr 
nici un rezultat... 


ă 
ă 
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E drept, acest bombardament — împreună cu răz- 
boiul de mine și cu incursiunile — scoase din luptă 
mulți apărători viteji ai Sevastopolului, aproape şase 
mii de oameni, dar nu acesta fusese rezultatul pe care 
îl așteptau cu înfrigurare contele Buol, lordul Russell, 
Drouyin de Lhuys, lordul Clarendon, Napoleon şi Vic- 
toria, şi, odată cu ei, toată Europa vrăjmașă Rusiei. 

Ciumpăviseră ei Sevastopolul, dar nu putuseră să-l 
radă de pe faţa pămîntului. Sevastopolul stătea tot 
atît de inaccesibil ca şi în octombrie... În timpul ar- 
mistițiului de la 7 aprilie, ofiţerii francezi le spuneau 
ruşilor : 

— Voi, ruşii, puteţi să ţineţi capul sus cu mîndrie. 
Aveţi Troia voastră | 

Invadatorii se pregătiseră de multă vreme pentru 
bombardamentul început la paşte şi-i afectaseră mij- 
loace din belșug. Revistele engleze și corespondențţii 
ziarelor scriau din Crimeia că, în ceea ce priveşte 
aprovizionarea cu proiectile, aliaţii îşi făcuseră soco- 
teala să copleșească literalmente tot spațiul ocupat de 
Sevastopol şi să acopere toate străzile şi curţile cu 
ghiulele şi cu schije de bombe. Timp de zece zile, o 
sută șaizeci şi cinci de mii de proiectile fuseseră arun- 
cate asupra orașului din uriaşele tunuri şi mortiere 
de asediu, și străzile, în adevăr, păreau complet aco- 
perite cu ghiulele, iar multe case, care scăpaseră în- 
tregi pînă atunci, fuseseră distruse. Insă consiliile mi- 
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litare ale generalilor aliați, convocați de cîteva ori de 
Canrobert și de Raglan — pentru a lua o hotărîre în 
privința asaltului — nu ajunseseră la soluționarea 
pozitivă a acestei probleme. Chiar cei mai energici 
dintre generalii francezi, Bosquet şi Pélissier, se în- 
doiau de succesul asalt tului, deşi bastionul nr. 4 — 
datorită puterii excepționale a focului concentrat îm- 
potriva lui — avea la sfîrşitul bombardamentului în- 
fățişarea unor mormane de pămînt răscolit de explo- 
ziile bombelor, sfredelit de gropile pîlniilor căscate 
haotic pretutindeni. Însuși Nahimov fu silit să recu- 
noască, pînă la urmă, că era cu neputinţă să se mai 
refacă bastionul într-o singură noapte. 

Francezii vedeau acest lucru, dar nu porniră la 
asalt, deși rezervele lor puteau fi dispuse cu mult mai 
aproape decît cele rusești, pentru că depindea numai 
de ei să-și aleagă ziua și ceasul cel mai potrivit pen- 
tru asalt. 

Ce-i oprea ? 

La această întrebare dă răspunsul un ziar englez 
din acel timp : 

„Au fost puse în acţiune toate mijloacele de distru- 
gere, ca să reducă la tăcere bateriile ruseşti, dar acest 
lucru nu a izbutit. — Prin urmare, fortăreaţa Sevas- 
topol mai este încă în stare să reziste unui asalt. Tre- 
buie să fim de acord cu faptul că în înseși lucrările 
pe care se sprijină apărarea se află ceva nou, ceva 
care n-a mai fost întilnit încă în istoria asediilor me- 
morabile şi asupra acestui lucru trebuie să ne oprim 
atenţia“. 

Omagiind soldatul rus — pe artilerist ca şi pe in- 
janterist — în această caracterizare englezii au scos 
pe primul plan și pe soidatul-luerător rus. 

lar istoricul francez al acestui război, Guérin, des- 
criind rezultatele bombardamentului de zece zile, a 
fost silit să observe cu melancolie: 

„Napoleon I ar fi putut cuceri trei sau patru state, 
cu jumătate din mijloacele, atit în bani cît şi în oa- 
meni, care s-au consumat pînă acum cu asediul Se- 
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vastopolului... Vauban,!) Turenne?) și Condé), pe 
timpul lui Ludovic al XIV-lea, nu dispuneau de ase- 
menea mijloace, pentru alipirea la Franţa a cîtorva 
regiuni şi a atîtor oraşe fortificate, cedate ei prin pa- 
cea de la Nimègue 4) 1...“ 

Insuccesul bombardamentului  răcise considerabil 
entuziasmul trupelor aliate. În privința aceasta, nu 
se putea — desigur — să nu-şi spună cuvîntul şi obo- 
seala în urma unei încordări de forțe atit de mari. 
Era necesară o perioadă de odihnă şi de aceea, schim- 
bul de focuri continuă, lent, în luna aprilie, astfel în- 
cît și bastionului nr. 4 i se dădu deplina posibilitate 
să se refacă, fără vreo grabă deosebită. 

Curajoasele neveste ale matrozilor, luindu-și copiii 
şi bagajele, se întoarseră de pe Partea de Nord la Ko- 
rabelnaia lor, iar negustorii veniră şi-şi începură din 
nou negoțul, unii în alte case — desigur — atunci 
cînd prăvăliile și dughenele lor nu mai rămăseseră 
întregi... În cîteva zile, Sevastopolul — care amorţise 
parcă — se învioră din nou și, sub soarele cald al pri- 
măverii, răbdătorii lui locuitori, care se obișnuiseră 
chiar și cu „judecata de apoi în proporții și mai mari“, 
începură să forfotească. Copiii se jucau zile întregi 
cu ghiulelele de pe străzile  răscolite, dîndu-le de-a 
dura în pîlnii şi chiuind bucuroși la zgomotul surd de 
fontă pe care-l făceau, ciocnindu-se unele de altele. 

Din cazărmile încăpătoare ale bateriei Nikolaev- 
skaia, unde Zarubinii stătuseră aproape două săptă- 


1) Vauban Sebastian (1663—1707) — inginer militar fran- 
cez, constructor al fortificațiilor franceze și conducător al 
mai multor asedii pe timpul lui Ludovic al XIV-lea. (N. 
red. ruse.) 

2) Turenne Henri (1611—1675) — conducător de oşti fran- 
cez din vremea lui Ludovic al XIII-lea şi a lui Ludovic al 
XIV-lea. (N. red. ruse.) 

3) Conde Louis, prinț (1621—1686) — conducător de oști 
francez, numit Condé cel Mare, pentru victoriile repurtate. 
(N. red. ruse.) 

+) Pacea de la Nimègue încheiată în anul 1678 între 
Franța, Spania şi Țările de Jos, după războiul iscat în urma 
pretențiilor lui Ludovic al XIV-lea asupra unei părți a Țări- 
lor de Jos, aflate sub dominaţia spaniolă. (N. red. ruse.) 
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mîni cu fiica lor cea mică, se întoarseră şi ei în că- 
suța de pe Malaia Ofiţerskaia, care avusese norocul 
să rămînă întreagă, deşi magazia de alături fusese 
ciuruită şi un perete al ei se dărîmase, iar cîțiva pomi 
din grădină fuseseră smulşi din rădăcină, ca de un 
uragan. 

Ce-i drept, geamurile zburaseră din cercevele, dar 
se apropia vara şi acest lucru nu mai constituia cine 
ştie ce neajuns. 

Kapitolina Petrovna oftă clătinînd din cap amărită, 
dar, văzînd ce se întîmplase la vecinii din jur, se li- 
niști şi o luă spre bucătărie ca să se apuce de tre- 
burile obişnuite ale gospodăriei. Obosit de drumul 
lung, Ivan Ilici o opri cu o rugăminte în ochi: 

— Ce zici, Kapitoşa, ai 2... S-ar putea, ce zici... S-ar 
putea să punem samovărașul ? 

Spre seară veni Varia. 

— Oh, ce mulţi răniţi au fost... Groaznic ! — spuse 
ea. — Acum, slavă domnului, i-au evacuat aproape pe 
toți, unii în Partea de Nord, la spital, alții mai de- 
parte, la Bahcisarai... Mamă, sublocotenentul Boroda- 
tov este și el în spital, pe Partea de Nord! Se face 
bine... Piciorul s-a prins, dar pansamentul nu i-a fost 
scos încă... Pirogov s-a îmbolnăvit, săracul! Şi nu 
mai vine la spital... Bineînţeles că avem mulţi medici, 
și chiar cîțiva nemți, dar toţi spun că Pirogov face cît 
o sută de chirurgi... Medicii noştri sînt şi ei pricepuţi, 
dar gîndeşte-te, mamă, că dacă n-ar fi fost Pirogov 
atunci cînd l-au adus pe locotenentul Borodatov, i-ar 
fi tăiat piciorul! Ah, asta-i groaznic... Foarte puţini 
scapă cînd li se taie piciorul mai sus de genunchi! 

— Borodatov ăsta al tău, ba e sublocotenent, ba 
deodată locotenent! — observă mama, admirînd în- 
suflețirea ei, şi Varia răspunse cu convingere: 

— Eh, deocamdată este tot sublocotenent, dar are 
să i se dea gradul înapoi, fiind grav rănit... El însuşi 
mi-a spus! 

— Unde-i spitalul tău de campanie şi unde-i spi- 
talul din oraș!! Cînd ai avut tu timp să te duci 
acolo? — întrebă  Kapitolina Petrovna. Imbujorîn- 
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du-se puţin din cauza acestei observaţii, Varia răs- 
punse preocupată : 

— Doar nu o dată a trebuit să însoțesc răniții tran- 
sportaţi acolo ! 

Ai casei știau că Vitea rămăsese teafăr pe Mala- 
hovul lui şi în seara aceea se simțeau toți ca nişte na- 
vigatori hărțuiţi multă vreme de furtună în largul 
mării şi, în sfîrșit, aruncaţi de valuri pe un țărm cu- 
noscut. Călătoria era departe de a se siîrşi şi poate 
că viitorul le rezerva nenorociri şi mai mari, dar le 
fusese totuși hărăzit de soartă un răgaz mîngtietor... 
Folosește-te de el, trăieşte, respiră mai liber şi uită-te 
mai vesel în jur! — Altfel, cum ţi-ar îi cu putință 
să înduri toate cîte îţi vor mai fi date... ? 

În apropiere, răsună o bubuitură surdă. Kapitolina 
Petrovna care tocmai punea samovarul celocotind pe 
masă, se uită pe fereastră și spuse: 

— Mi se pare că asta a căzut la Mikriukov în gră- 
dină... 

Ceilalţi nici nu se uitară măcar în direcția aceea. 
La Mikriukov... Căzuse o ghiulea la Mikriukov! — 
Doar nu era la ei... | 

Pînă şi mica Olia era acum indiferentă față de 
aceste ghiulele care cădeau rar, cum era indiferentă 
la ploile de toamnă. Ea adunase un bucheţel de vio- 
rele înflorite la ei sub pomi, și nu-și mai lua ochii de 
la ele. 

Umezindu-și buzele uscate, Ivan Ilici urmărea 
atent cum soţia lui tăie, cu mîinile ei bătătorite, fran- 
zela cumpărată pe drumul spre casă și cum, apoi, 
opări ceaiul... 

După ce opări ceaiul luă paharul cu suport ca să-i 
toarne lui mai întîi, ca întotdeauna. Atunci el îi spuse 
rugător ca un copil: 

— Kapocika dragă... Nu s-ar putea... nu s-ar putea, 
măicuţo, să mi-l faci ceva mai tare ?... 
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